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বাইবেলের মত একটি অতি ছুন্নহছু আর অত্যন্ত জটিল এবং প্রায় সহম্বাধক 
ব্মরের স্থবিপুল সময়দীমার ভেতরে বিস্তৃত একটি ধর্মগ্রস্থের প্রেমকাহিনী 
রচনার নেপথ্য ইতিহাসটুকু বল৷ প্রয়োজন। সত্তরের দশকের গোড়ার দিকে 
কোন এক বহুল প্রচারিত জনপ্রিয় মাসিক পত্রিক1 থেকে ধারাবাহিক লেখার 
আমন্ত্রণ পেয়ে আমার মনে হয়েছিল, রামায়ণ মহাভারতে ধেমন অজস্র মের 
উপাখ্যান আছে, তেষনি খ্রীষ্টীয় জগতের মহাগ্রন্থ বাইবেলে কি আছে প্রেমের 
কাহিনী? 

নিছক কৌতুহলী হয়েই সেই থেকে বাইবেল নিয়ে নাড়াচাড়। করে 
জানতে পারলাম_-বাইবেল কোন একটি গ্রন্থ নয়। আদিপুস্তক, যান্জাপুস্তক 
লেবীয়পুস্তক, গণনাপুস্তক, গীতসংহিত। বাবুক অফ সামস, রাজাবলি বা বুক 
অফ কিংস, মার্ক, মখি লুক লিখিত স্থদমাচার ইত্যাদি চষ্লিশটি গ্রন্থের বিবলিয়! 
বা সমষ্টিই হল-_বাইবেল | আর তার রচয়িতাদের ভেতরে আছেন নিরক্ষর 
রাখাল বালক থেকে দোর্দগ্ড প্রতাপশালী নৃপতি পর্বস্ত | আর ঘেমন অসামান্য 
মণীধার অধিকারী, তেমনি আছেন অতি নগন্ত এবং স্বল্প শিক্ষিত মানুষ। আর 
এই বিচিত্র ধর্মগ্রন্বমগ্রির রচনাকাল নিয়ে বিশেষজ্ঞদের ভেতরে মতভেদ আছে! 
কেউ বলেন, ইহুদীদের প্রাচীনতম পুরুষ আাব্রাহামের পরিভ্রষ্ণণের শুরু অর্থাৎ 
সেই ২১** থুষ্টপূর্বান্ধ থেকে শ্রীষ্টাব্বের জন্মকাল পর্বস্ত-_-এই দীর্ঘ সহতাধিক 
বৎসরের ভেতরে রচিত হয়েছে পুরাতন নিয়মের বাইবেল ব1 ওন্ড টেষ্রামেপ্ট। 
আবার এক বাইবেল বিশেষজ্ঞ এবং প্রাচীন ইতিহাস বিস্যার পণ্ডিত জানিয়েছেন 
_-পুরাতন পদ্ধতির বাইবেলের সমস্ত ঘটন] সংঘটিত হয়েছে এরইপূর্ব এক হাজার 
বছরের সময়সীমার ভেতরে। 

পুরাতন বাইবেলের মহানায়ক ডেভিড, অমিতশক্ষির অধিকারী সামসন 
প্রভৃতির অবলুধ কীতির নান! নির্“শন আবিষ্কার করে প্রত্বতা ত্বিকরাও 
জানিয়েছেন খ্রষ্পূর্ব ১৩** থেকে ৮৯৭ থু পৃং সময়কালের ভেতরে ঘটেছে 
বাইবেলের বিখ)াত ঘটনাগুলি। 

নিশ্চয়ই আরও বল] দরকার, শ্রীষ্টীয় বাইবেলের তিন-চতুর্থাংশই হল 
হীক্র ধর্মশান্ব, 1 রচিত হয়েছিপ হীক্র, আযরামিয়াক ব! মিক্গিয় এবং গ্রীক 
ভাষায় গ্রীষ্টের অভ্যাখ'নের প্রায় এক হাজার বছর আগে--তাঁরই নাষ পুরাতন 
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পদ্ধতির বাইবেল বা ওল্ড টেষ্টামেণ্ট। আর বাইবেলের এই আদিঅংশের 
বিষগ্নবস্ত হল-_সদাগ্রভূ, অনস্ত শক্তিমান জীছোভার ( ইহুদীদের আদিদেৰতা)) 
তক্ত, অন্ুরক্ত এবং তাঁর নির্বাচিত ইশ্বায়েলীদের প্রতি তার অপার করুণার 
বাঢ্য কাহিনী । আর তার ভেতরেই আছে সেই মিশর ও ব্যাবিলন থেকে 
বাস্বহার1 হয়ে মধ্যএশিয়্ার উর মরুভূমিতে আর উত্তজ পর্বতাকীর্ণ দুর্গ 
প্রদেশের স্থান থেকে স্থানাস্তরে সুদীর্ঘকাঁল যাযাবর জীবন কাটিয়ে যারা 
প্যালেম্তাইনের উর্বর কনান প্রদেশের মাটিতে প্রথম বসতি করে কৃষিজীবি 
হয়ে উঠেছিল তাদেরই সুখ-ছুংখ, আশা-নিরাশা ও আনন্দ-বেদনার কাহিনী 
আর তার ভেতরেই এক একটি ফুলের মত ফুটে রয়েছে তাদের অজন্ম আর 
অগণন প্রেমের উপাখ্যান । 

বলতে দ্বিধা নেই, প্রায় চার হাজার বছর আগে বিশেষ একটি ভৃৎগ্ডের 
একটি বিশেষ জাতির রীতিনীতি, উত্থান পতন এবং বিভিন্ন আদিবাসী 
উপজাতিদের সঙ্গে রক্তাক্ত সংঘর্ষ নিয়ে রচিত হলেও পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
ক্লাসিকের মতই প্রতিটি কাহিনীর ভেতরেই মানবজীবনের চিরকালীন হর্ধ, 
আনন্দ ও বেদনার আকুলত পরিস্ফ,ট হয়ে রয়েছে। 

পুরাতন পদ্ধতির বাইবেলের অগ্রগণ্য মহানায়ক সঙ্গীতজ্ঞ, অসামান্ত' 
রণকুশলী, প্রতাপশালী নৃপতি ডেভিড তার প্রাপাদশীর্ষ থেকে সন্ধ্যার স্নান 
অন্ধকারে অদূরে ন্নানরতা এক তন্বী যুবতীর অনাবৃত ঘোবনশ্রীর অসামান্য 
সৌন্দর্য দেখে শুধু যে মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল তা নয়- বিশৃঙ্খল হয়ে গিয়েছিল তার 
চেতনা । কিন্তু বু দেশকে যে পরাস্ত করেছে, সে ছুরস্ত শক্তিমান প্রথম 
রিপুটিকে দমন করতে পারল না৷ বলে তার সেই তীব্র মর্মদাছ, সেই বিধ্ব লী 
কামরিপুর কাছে তার সেই নিরুপায় আকুতি, সর্বনাশের অতল অন্ধকারে 
তলিয়ে যাওয়ার জন্য সেই স্বতীত্র যাতনার আধুনিককালের ষে কোন দেশের 
উপন্াসের নায়কের অস্তগ্ধন্বে জজরিত মানসিকতার আভান পাওয়া ঘাঁয়। 
আবার মিশরের ফারাও দ্িতীয় রামেমিসের প্রধান সেনাঁধক্ষ্য ফটিফারের বূপসী 
পত্তী ট্যামার কামনার জালায় অস্থির হয়ে তরুণ, বূপবান ক্রীত্দাদ জোসেফের 
কক্ষে নিশীথ রাত্রে অভিসারে আসে, নির্লজ্জ প্রস্তাব করে আর বারে বারে 
প্রত্যাখ্যানের চরম অপমান নিয়ে ফিরে যায়। তার সেই মোহাচ্ছন্ন কালের 
মর্মধাতন1! আবার (হিক কামন] বাপনায় মিথ/| হুখ উপলব্ধি করে মহতকে, 
বিরাটকে পাওয়ার আকর্ষণে নেই উদার প্রশাস্তির রাজ্যে উত্তরণে যে কোন 
কালের, যে কোন দেশের উপন্ভামের নায়িকারই প্রতিচ্ছবি ফুটে ওঠে । 
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এরই গ্রন্থে সন্নিবেশিত আর অন্তান্ত কাহিনীর উপম! দিয়ে ভারাক্রান্ত ন। 
করেও বলা যায়, কালোতর প্রেরণার শক্তিতে কবি বাল্সিকীর রামায়ণ এবং 
ব্যাসদেবের মহাভারতের মতই পুরাঁতন রীতির বাইবেলের প্রায় গ্রতিটি 
উপাখ্যানই কালের ব্যবধানকে অগ্রাহ করে মহাপ্রাণ হুর্ষের মতই যুগ যুগ ধরে 
আলোর প্রপন্নত। ছড়িয়ে দিচ্ছে দেশদেশাস্তরের কবি, সাহিত্যিকদের সৃষ্িতে। 

এই তথ্যটিরই আভাস পরিদ্ফট হয়ে গঠে 01626 10150252170 
১০৫779 £7010. 0) 971-এর বিদগ্ধ সম্বলক ও সম্পাদক চাল লয়েড 
জোন্সের এই উক্তিতে [178৮6 176 01719 0176 01961018170 178%2 
, 911011560--0])6 20000150106 010 1165509006170 006 ০0101981101৬15 
[000617) 92110171709] 25900 01 10178160 106 

সুপ্রাচীন কালের আখ্যায়িক! হলেও চরিত্রগুলি বা কুশীলবদের প্রেম- 
বিরহ, আশানিরাশার ঘম্ব আধুনিকতার লঙক্ষণাক্রাস্ত বলেই হয়তে৷ মহাকবি 
দাস্তের ডিভাইন কমেডি, মিপ্টনের প্যারাভাইস লস্ট, গ্যেটের ফাউস্ট ইত্যাদি 
আরও কয়েকটি কালজয়ী মহাকাব্য রচিত হয়েছে সেই পুরাতন পদ্ধতির 
বাইবেলের বিষয় বস্তকেই কেন্দ্র করে। 

আরও একটি প্রসঙ্গ নিশ্চয়ই উল্লেখযোগ্য-্র্টীয় বাইবেলের প্রাচীনতম 
নায়ক আ্যব্রাহাম ব্যবিলন পরিত্যাগ করে মেসোপটেমিয়ণ, তুকণঁ এবং মধ্য 
এশিয়ার আরও নান! দেশ পরিভ্রমণ করে জর্ডনের বহিভূভাগের বিস্তীর্ণ মরুভূমি 
পেরিয়ে যেই তার অন্গানীদের নিয়ে প্যালেম্তাইনের গ্যালিলি প্রদেশের 
কনানে বসতি শুরু করল (ধরীপূর্ব ১২২ সালের কাছাকাছি ) আর সেখানকার 
আদিবাসী কনানীয়র্দের কাছ থেকে শিখল 'মর্তের চিত্তবল সাধক ভক্ষ্য' গম ও 
যব চাষের কলাকৌশল, অনি শুধু বেঁচে থাকার জন্ত সংগ্রামের কঠোরতার 
হাঁস হল। আর তাদের ভেতরে জন্ম নিল ঈশ্বর সম্বন্ধীয় পরমাথিক চিন্তার 
সে সঙ্গে প্রেম প্রণয়ের সেই রোমান্টিক ভাবালুতার। ঠিক সেই সময় থেকেই 
পুরাতন নিয়ষের বাইবেলের পটক্ষেপণ হুল । 

আযাব্রাহামের পুক্র আইঞ্যাক, আইজ্যাকের পুত্র জ্যাকব, আবার জ্যাকবের 
পুত্র জোসেফ পর্যস্ত বংশাহ্ুক্রমিক ধার! বজায় রেখে তাদের ছুর্বার প্রেমের 
কাহিনী বর্ণনা করেছি। কিন্তু আব্রাহামের উত্তরক্ষুরী আইজ্যাক-জ্যাকব 
জোসেফের পরেও মোজেস, আযারন। জোহুয়া, সামসন, স্যামুয়েল, সল, ডেভিড 
শলোধন, রাঁণী ইস্থার ইত্যাদি আরও পাঁচজন ইহুদী জননেতার ইতিবৃত্ত আছে 
ওন্ড টেস্টামেণ্টে। এদেরই সর্বকনিষ্ঠ গণনায়ক,অনামান্ত জনপ্রিয় বেখলেহামের 
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দেই ছুতারপুত্র জেজাম বা যীশু । পুরাতন নিয়মের বাইবেলের অন্থজতম 
মহানায়ক ছলেও তার এবং গ্যালিলির সমৃদ্রতীরের নিভৃত সেই গ্রাম ম্যাগভালার 
ধীবরকন্ত। ম)াগডালিনের কাহিনীর গুরুত্ব বিচার করে গ্রন্থের সর্বাগ্রে 
দিষেছি। আরও দিয়েছি বাইবেলের খরযৌবনবতী নায়িকাদের চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্যের কথ! ভেবে--তার। দুর্বার কামনার জালায় পাপের পঙ্কে নিমজ্দিত 
হয়ে ধায়, গভীর গ্রানির অপচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে যায় তার্দের মন। কিন্তু কিছু- 
কাল অতিক্রান্ত হয়ে যাওয়ার পরই তাঁরা উপলব্ধি করে- রদ পক্কিলতার 
উদ্দে সেই অতীন্দ্িয় জীবনের স্বাশ্বত মহিম] ! 

ষ্যাগভালিনের ক্ষেত্রেও হয় নি তার ব্যতিক্রম। 

ম)াগভালিন। মেরী ম্যাগডালিন। মাছের আশটে গন্ধে ভর। নড়বড়ে কুড়ে 
ঘরে অতি দরিদ্র এক ধীবর পরিবারে তার জন্ম হলেও অপাধিব তার সৌন্দর্য । 
বিদগ্ধ স্গালোচকর] তার সম্বন্ধে বলেছেন 07০ 0: 006 (21703115176 আ০6] 
0 006 91915 

ম্যাগভালিন গ্রাম থেকে রাজধানী জেরুজ্যালেমে গিয়ে হয়ে গিয়েছিল ধনী 
বিলানী রোমীয় শাসনকর্তা পত্তিয়াম পাইলেত কমোভান এবং তাদের 
অন্গ্রহপুষ্ট ফ্যারিসী পুয়োহিতদের স্খ-সহচরী। রাত্রির পর রাত্রি তার 
বিচিন্র এক ভাবাবেশে বিভোর হয়ে অনিন্দ্য সুন্দর উদ্দাম নৃত্যে আকষ্ হয়ে 
রোমীয়র1 বিপুল সম্পদ তার পায়ে উজাড় করে দিত। কিন্তু অসামান্ত হুম্ধরী 
সেই নগরশোভন] বারোবিলামিনী কেমন করে যীশুর কালজদ্লী বাণীগুলির 
প্রতি আকুষ্ট হল আর মানুষের প্রতি গভীর প্রেমে আত্মত্যাগের মহিমান্বিত 
নেই জীবনের আকর্ষণে কেমন করে উত্তরণ ঘটল-_ষেই কাহিনীতে প্রাচীন 
জেরুজ্যালেমের স্থরম্য অট্টালিক।, বুক্ষশোভিত রাজপথ রোমীয় শাসকদের 
মহার্ঘ পোশাক পরিচ্ছদ আর তারের নানাবিধ বর্ণঢ্য সমারোহছের পরিধেশ 
রচনায় আমি 2৪] [10017 এর লেখ 0০ 5০০0৮ 06 1021 11950916716, 
গ্রন্থটি থেকে উপাদান সংগ্রহ করেছি। 

আবার ৯৯৭ খৃ্পূবাৰে প্যালেস্তাইনের শক্তিমান নৃপতি ভেভিডের রাজধানী 
জেরুজ্যালেমের পুণগঠনের বর্ণনার এবং প্যালেস্তাইনের সঙ্কে মিশর, ফিনিসীয়। 
টাকসর ইত্যান্দি গ্রাচীনদ্দিনের সমৃদ্ধ দেশগুলির সৌহার্দবন্ধন এবং ব্যবসায়িক ও 
অনৈতিক সম্বন্বের ইতিবৃত্ত আমি প্রন্ভৃত সাহাধ্য পেয়েছি, 705 191705 র 
লেখা! “106 10005৩ 06 10910 গ্রন্থ থেকে। 

পরিশেষে বিনীত ভাবে বলি, প্রতিটি কাহিনী খুষটপূর্ব হাঞ্জার বছরের 
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পটভূমিতে, সম্পূর্ণ অজান। একটি দেশের মাটিতে সংঘটিত হয়েছে | প্রাচীন 
দিনের ইহুদীদের বিশ্বাস, সংস্কার, আচার বিচার, নানাবিধ বিচিত্র প্রথা! ইত্যাদি 
আমার সামর্থ্য অন্যাঁয়ী ইতিহাস্থনগ করার চেষ্টা করেছি। তবুও যদি কিছু 
তর্টি থাকে এবং বিদদ্ধ পাঠক যদি আমাকে জানান তাহলে বারাস্তরে সংশোধন 
করে নেব। 

আরও বল] দরকার, বর্তমান গ্রন্থের প্রতিটি উপাখ্যানের যূল বক্তব্য অঙ্কুর 
রেখে ধত দুরসম্ভব ইতিহাসভিত্তিক করতে তু নিয়েছি । তবে বক্তব্য এবং 
চরিত্রকে ম্পষ্টতর অভিব্যক্তি দাঁন করার জন্থই কোন কোন ক্ষেত্রে নতুন ঘটনা 
কল্পিত হয়েছে। 

বাইবেলে আরও অজন্র প্রেমোশাখ্যান আছে-__নিতান্তই কলেবর বুদ্ধির 
আশঙ্কায় সেসব গ্রন্থতৃক্ত করতে পারলাম না। কিন্তু এই মহাগ্রস্থের প্রতি 
ঘ্দি কোন পাঠকের কৌতুহল ও অন্ুসন্ধিৎপ! জাগে তাহলে আমার শ্রম সার্থক 
মনে করবো । 

আজকের এই ছুরূল্যের দিনে বিপুলায়তন এই গ্রন্থটি প্রকাশ করে আমার 
অন্ুজপ্রতিম প্রবীর মিত্র তার নিবিড় সাহিত্যগ্রীতি ও শিল্পমনের পরিচয় 
দিয়েছেন। 


আমাদের প্রকাশিত লেখকের আর একথানি অসাধারণ বই 
নগর সুন্দরী 


জোমুয়া ও ন্যাগডারিন 





জেরুজ্যালেম। 
হপ্রের জেরুজালেম ! আর কতদূর-আর কতদূর ! তাইবেরিয়াসের বাজার 


ছাড়িয়ে রুক্ষ পাথুরে চড়াই উত্রাই ডিঙ্গিয়ে আস্তে আস্তে চলেছে উটের দীর্থ 
কাফিলা | দৃরের মরুতমি থেকে হু-স্ব করে আগুনের হলকার মত বাতাসের 
ঝাপট। এসে পড়ছে তাদের নাকে মুখে চোখে। 

চারিদিকে সন্ধ্যার অন্ধকার ঝাপিষে নেমে আসছে । রাস্তার ছুধারে 
কমলা! আর জলপাইগাছের ফাক দিয়ে চাদ উকি দিচ্ছে। কিন্ধ এথনও 
আকাশ থেকে ধেন আগুন ছভাচ্ছে। বাতাসে উত্তাপের রেশ। এই গরমের 
জন্যেই তার] দিনের বেল পথ চলতে পারে না। ঝাপড়৷ গাছগাছানির ভেতর 
দিয়ে তার উৎ্স্থৃক চোখছুটে৷ ছড়িয়ে দিল মিরিয়ম-- 

না। কিছু দেখা যায় না। শুধু ঘন থকথকে অতিকায় এক একটা 
দৈত্যের মত্ত দাভিয়ে আছে গাছপালাব জঙ্গলে আচ্ছন্ন পাহাড়। মনট! ভারী 
হয়ে ওঠে ম্যাগডালার মেয়ে মিরিয়মের | গ্যালিলির এই পাহাড়গুলে ছাড়িয়ে 
আরও কতদূর_-কতদুর গেলে পা৪য়া ষাবে সেই শহর ন্যাজারেখ, কে জানে? 
্তাজারেথের পর থেকে তার] দিনের আলোয় চলতে পারবে । আর দু'চোখ 
ভরে দেখবে- শুধু দেখবে প্ররুতির অবারিত রূপ। 

ওর। চলে। উটের গলায় বাধা ঘণ্টা বাজে ভিং-ভং-ভিং-ডং | 

রাত বাড়ে। ঘুমে জড়িয়ে আমে মিরিয়মের চোখছুটো। তক্দ্রার ভেতরে 
কুয়াশায় ঢাক অস্পষ্ট আর ঝাপসা কতগুলে। ছবির যত ফুটে ওঠে কয়েকটি 
দৃশ্ত £ গ্যালিলির সম্ুত্রের ধারে সেই ধু-ধৃ বালুচর, মাথার ওপরে বিপুলব্যপ্ত 
আকাশ, নীচে সাগরের বিশাল জলরাশি । চারিদ্দিকের সেই আদিম পৃথিবীর 
মতই নিঃসঙ্কোচ এবং নগ্ন হয়ে আ্বান করছিল। 

আন সেয়ে ধীর পায়ে সে উঠে এসেছিল। 'পকালের রোদ তরল 
সোনার মত গলে গলে পড়ছিল তার সম্পুর্ণ নিরাবণ দেহে। হৃর্যের লাল 


৪ 


বাইবেজ”-১ 


আলোর গোলকটা তার মাথার চারিদিকে দেবীমৃতির জ্যোতিশিখার মত 
জলজল করছিল। আর তার মনে হয়েছিল, সমুদ্রের নীল জল, দিগন্তের সবুজ, 
আকাশের অফুরাণ আলো_-এইসব-_-সব কিছু-ই ধেন তিলে তিলে তিলোতমার 
মত গড়ে তুলেছে তার নগ্ন দেহের অপরূপ সৌন্দর্য সম্ভার । তার তন্বী দেহে 
যোলবছরের উদ্দাম যৌবনের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে তার নিজেরই 
অপলক দুটো! চোখে মুগ্ধ তন্ময়তা নেমে এসেছিল । আর সমুদ্রের হু হু বাতাস 
যেন অস্ফুট মন্ত্রোচ্চারণের যত তার কানের কাছে বারে বারে বলছিল শুধু একটি 
--একটি কথা-তুমি স্বন্দরী, ম্যাগভালার মিরিয়ম, তুমি ভীষণ স্থন্দরী। 

তার বুকের ভেতরে তীব্র খুশির কলধ্বনি বাজতে লাগল । সমৃদ্রের 
কলোল্লাস, একটানা! বাতাসের এক্যতান তার স্ঠাম ছটো পায়ে ফুটিয়ে 
তুলেছিল নাচের ছন্দ। সে নাচছিল-_বিজন সেই সমৃদ্রুতীরে উদ্দার আকাশের 
নীচে দে বিভোর হয়ে নাচছিল। যেন কোন অপ্মরী তার অনাবরণ দেহের 
বিপুল এই্বর্ধ দেখিয়ে বিমোহিত করতে চেষ্টা করছে ওই দ্বর আকাশে লুকিয়ে 
থাক! অদৃশ্য ঈশ্বরকে-_ 

খুট__বালিয়াভির আড়ালে একট। সন্দেহজনক শব শুনতে পেয়ে ষখন তার 
পোশাকট। পরার জন্য ছুটছিল তখন সামনে এসে দ্াড়িয়েছিল একটা রাখাল 
ছেলে। 

য! সরে ধা-_পালা, বলেই ছুহাঁতে দেহের ফৌবনচিহৃগুলে। ঢেকে হি'অ 
বাঘিণীর মত চিৎকার করে উঠেছিল সে। কিন্ত ছেলেটি যায় নি। তার 
পাছুটে! যেন বালিতে আটকে গিষেছিল। কিন্তসে আর তাকে তাড়িয়েও 
দেয় নি। ওর বিস্ফারিত ছুটে চোখের বিস্মিত দৃষ্টি তার নগ্ন দেহের বিচিন্্ 
সৌন্দর্যকে লোলুপ উল্লাসে যেন গ্রাস করছিল। মে কাপছিল। থরথর করে 
কাপছিল। যেন কম্প দিয়ে জর আসছে ওর। 

অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে কি দেখছে__ছেলেট! কেন কাঁপছে__কেন দূর দূর করে 
তাড়িয়ে দেওয়৷ সত্বেও ও গেল না_-এসব ভাবতে গিয়ে সেইদিন তার প্রথম 
মনে হয়েছিল তার রূপের আছে অপরিসীম শক্তি ! | 

আর মনে হয়েছিল, তার এই হ্ষর্গায় সৌন্দর্য গ্যালিলির সমৃপ্রের ধারে 
জেলেদের গ্রাম ম্যাগভালার কোন নোংরা আর আশটে গন্ধেভর! ঘরের অন্ধ- 
কারে তিলে তিলে শেষ হয়ে যাওয়ার জন্ত নয়। সেইফিনই সে ঠিক করেছিজ, 
আর গ্রামে নয়, যেমন করেই ছোক যেতে হুবে__যেতে হবে-জেরুজ্যালেমে__ 

আরও কত কথ] তার মনে হুল--ভার পাশের বাড়ির ছেলে উরি তার - 
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বান্যবন্ধুও তাকে বলেছিল জেরুজ্যালেমের কথ। | উরি স্বপ্ন দেখে তাকে বিয়ে 
করে শহরে ঘর বাধবে। উরির গোলগাল বোকা-বোকা মুখখানা মনে পড়ে 
হানি পায়। ঈশ্বরের দান তার এই অধাঁধিব রূপ-যৌবন কোন একজনের 
জন্যে নয়..'আলোঝলমল লোক গিসগিস মহানগরী জেরুজ্যালেষ""সেখানকার 
লোকের মুখে মুখে তার বূপের প্রশংসা রাশি রাশি টাকা সোন। হীর! জহরৎ 
আরও কত আলোকোজ্জল ভবিষ্যতের কত টুকরে] টুকরে। ছবিকে গভীর ঘুমের 
ঢেউ এসে ভাসিয়ে নিযে গেল। তলিয়ে দিল একটু একটু করে__ 

__ছে1__ই-__--৪--উ্চু গলার হাকে ঘুম ভেঙে গেল মিরিয়মের। 
থমকে দাড়াল গোট। দূলটা1। পথের ধারে মাঁওকেটিয়ান পাহাড থেকে নেমে 
এল মধ্যবয়সী একট লোক। তার সঙ্গে কুড়ি-বাইশ বছরের একটা মেয়ে। 
তার হষপুষ্ট দেহে ষৌবন জেগে আছে প্রখর হয়ে। 

তোমরা এই মেয়েটিকে জেরুজ্যালেমে নিয়ে যেয়ে বিক্রি করে দিও বুঝলে । 

ও খুব ভাল নাচতে পারে-_গাইতে পারে 

ও তোমার কে হয়? দ্লেব নেতা সিযন প্রশ্ন করল। 

দেহাতী লোকট। বিরক্ত হয়ে বলল, কে আবার- আমার তিন নম্বর বৌ। 
ঘরের কাজকর্ম কিছু জানে না। ও আপদ বিদেয় হওয়াই ভাল-_ 

সিমন আপতি করল না। মেয়েটিকে মিরিয়মের পাশে বসতে বলল। 
কাফিলা আবার চলতে শুরু করল। 

তোমার নাম কি? মিরিয়ম আলাপ জমায়। 

আমাৰ নাম বাগা, বলেই মিরিয়মের দুখের দ্রিকে খু'টিয়ে খুটিয়ে কি 
দেখে। আর খুব আস্তে আস্তে যেস,নিজের মনেই বলে, ইস্‌ কী হুন্দর__কী 
নুন্বর তুমি__তার মুগ্ধ চোখছটোর দৃষ্টি মিরিয়মের মাথ। থেকে পা-পর্বস্ত বুলিয়ে 
নিয়েই আবার উচ্ছৃসিত হয়ে বলে- ইস তোমার পা-ছটোও কি নিটোল-_ 
কী-হন্দর_ 

কথায় কথায় ওদের ঘনিষ্ঠত1 হতে দেরী হয় না। মিরিয়ম তার সম্বন্ধে 
অনেক কিছু জেনে ফেলে-_বাগ! খাস জেরুজ্যালেমের মেয়ে। ছোটবেল! 
থেকে নাচে গানে পটু। আফ্রোর্দিতির মন্দিরের নর্তকী। কিন্ত রক্তে 
জেগেছিল ঘরসংসারের বানা | তাই ওই দেহাতী পাহাড়ী লোকটার সঙ্গে 
পালিয়েছিল। কিন্তু বনের পাখির কী কখনও খাঁচার বন্ধন ভালে! লাগে ? 

উটের পিঠে ছলে ছুলে ওর! চলে। বাগ! তার নিটোল ছুটে। হাত দিয়ে 
মিরিয়মকে জড়িয়ে ধরে। বাগার শরীরের উত্তাপে তার দঈীত শীত ভাবটা 
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কেটে যায়। মিরিয়মের মুখে, ঠোঁটে, গলায়, বুকে আলতোভাবে হাত বুলিয়ে 
দিতে দিতে ফিসফিল করে বলে, বাগা মনে হয় কোন পুরুষমানুষের হাতের 
ছোয়া পড়ে নি তোমার বুকে-_ 

মিরিয়ম কথা বলেনা। তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে, গ্যালিজির 
সমুদ্রের ধারে ধূ ধু সেই বালুচরে নিজের নিরাবরণ দেহের ছবি | সেই রাখাল 
ছেলেটা । মধুর লোভে লোভে যেমন মৌমাছি আসে তেমনি করে আবার 
একদিন এসেছিল তার শক্ত কর্কশ হাত দিয়ে তার স্থভৌল বুকটা স্পর্শ 
করতেই তাকে বাধ! দিয়েছিল । কিন্তু বিচিত্র এক শিহরণে সে রোমাঞ্চিত 
হয়ে উঠেছিল। তারপরে উরিও একদিন তার বুকে-_ 

তুমি চলো না জেরুজ্যালেমে মিরিয়ম, তোমাকে নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে 
যাবে, বাগা তার কাছে গুন গ্রন করে, তোমার সারা গা সোন] দিয়ে মুড়ে 
দেবে। তোমাকে রোমীয়র] টাকার পাহাড়ে বসিয়ে রাখবে, বাগার কথাগুলোর 
ভেতরে আলোকোজ্জল অনাগত ভবিষ্যতের ছবি ফুটে ওঠে। 

মিরিয়ম কিছু বলে না। তার মনে পভে, মা-র কথা । সে ভূমিষ্ঠ হওয়াব 
আগে নাকি মা প্বপ্ন দেখেছিল তাব মেয়ে হবে রাজরাণী, হবে বিপুল এশ্বরের 
মালিক। 

এই স্বপ্নের কথা শুনে হেসে উড়িয়ে দিয়েছিল তার বাঁবাডেভিড | রোদে- 
ঝড়ে-জলে সমুদ্রে মাছ ধরে তার দিন কাটে । অত কষ্ট করেও সংসারে হন 
আনতে তেল ফুরোয়। তার ওপরে আবার রোমীয়রা বাজপাখির মত 
থেকে থেকে ঝাঁপিয়ে এসে খাজন। আদায়ের নাম করে সর্বন্ব লুটেপুটে নিয়ে 
ধাঁয়। হয় টাক, না হয় দাও সোনাদানা_নিদেন পক্ষে কিছু না পাবে। 
ঝুড়ি ভরে মাছ দাও। কিছু না পেলে-ই ঘরে আগ্জন দেবে । মেয়েদের ওপর 
অত্যাচার করবে ! 

অভাব অনটনের সঙ্গে দুহাতে লড়াই করতে করতে বাবার মনটা হয়ে 
গিয়েছিল কক্ষ, কর্কশ। তাই মাকে নাকি বলেছিল, ভাঙ্গ। নড়বড়ে ঝুঁড়েঘরে 
খড়ের বিছানায় শুয়ে প্রসবের যন্ত্রণায় ছটফট করছে! জের1। আর রাজরাণী 
মেয়ের শ্বপ্ন দেখছে _ভালো-_-ভালো- এই সময়ে এসব শ্বপ্ন দেখলে তোমার 
কষ্ট কম হবে-_ 

সেই নিশিরাতে দূর প্রবাসের পথে ধেতে ধেতে তার মনে পড়ল, বাধা, 
মা-র কথা, মনে পড়ল, তাদের হা-করা অভাবের সংসারের কথা। লেখানে 
দু-বেল। ছুটে। পেটভরে খেতে পায় না । ছেঁড়া জামায় তার উদ্বেল ঘৌবনকে 
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আড়াল করতে পারে না। অথচ এমন রূপ তার। এতবড় মূলধন থাকতে 
শুকিয়ে মরবে কেন? 

না। তার টাক! চাই_-মনেক-_-ঘনেক টাকা__মনেক গয়না ঘনেক-_ 
অনেক এশ্বর্য। কতদূর-__জেরুজ্যালেম আর কতদুর। অগসহা-_অসহা একট 
অস্থিরতায় ছটফট করে তার বুকের ভেতরটা । 

কী গো-স্থন্দরী, তুমি চুপ করে কি এত ভাবছো! বলে। তো? বাগার 
কথায় ঘেন ঘুম থেকে জেগে উঠল মিরিয়ম | 

তুমি জেরুজ্যালেমে, কোথায় উঠবে? 

আমার এক পিপীমার বাড়িতে, নিজের চিন্তার ভেতরে ডুব দিয়ে আস্তে 
আত্তে বলল মিরিয়ম, শুনেছি পিসেমশায় না কি রোমীয়দের কোন বড় 
পুরোহিতের প্রানার্দে ঝাড়পোছের কাজ করে-হঠাৎ থেমে গেল সে। 
স্থির দৃিতে কয়েকমুহত বাগার দিকে তাকিয়ে ধেন অনেক অনেক দূর 
থেকে বলল, বাগ!-আমি-_তোমার মত দেব্ধাপী হবেো-__নাচবো-- প্রাণভরে 
শুধু নেচে যাবো, উত্তেজনায় হাফাতে লাগল মিরিয়ম। দূরে ঘন অন্ধকারে 
চোখছুটো ছড়িয়ে দিয়ে আবার বলতে শুর করল, জানে বাগা_ ঝড় জলের 
রাতে বাঁব একদিন আর সমৃদ্র থেকে ফিরে এল নাঁ। মা বুক চাপড়ে কাদছে, 
ছোট ছোট ভাইবোনগ্ুলে। কাদছে। আমিও দুহাতে বুক চেপে ধরে কাদতে 
কাদতে ছুটে গেলাম সমুদ্রের ধারে । তখনো ঝড়ে। বাতাসে সমূদ্র গজরাচ্ছে। 
আমার ষে কি হলো বাগা__-£সই সী] সা বাতাস আর সাগরের বড় বড় ঢেউয়ের 
গে গে! শবের সঙ্গে তাল মিলিয়ে আমি পাগলের মত নাচতে শুরু করলাম-_ 
নাচছি তো নাচছি-ই, পা-ছুটোর ওপরে আঘার যেন কোন বশ নেই। ক্ষ্যাপা 
সমৃদ্রে,ক্ষ্যাপ। বাতাস, মেঘে ঢাকাকালে। আকাশ--মব ধেন আমার কানে কানে 
ফিস ফিস করে বলছে__নাচো-নাচো-নেচে নেচে মনের ভার কমিয়ে নাও, হঠাৎ 
থেমে গেল মিরিয়ম। ক্লান্ত হয়ে বড় বড় নিশ্বাস ফেলতে লাগল | অবগন্ন 
হয়ে মাথাট! নীচু করে অস্ফুটগ্বরে বলল, আমি নাচিয়ে হওয়ার জন্যই জন্মেছি-_ 
বাগা। 


পুবের আকাশে ভোরের রেখ! জাগল। দু জুভিয়৷ পাহাড়ের গায়ে ছবির 
মত আকা জেরুজ্যালেম শহর ধীরে ধীরে স্পই হয়ে উঠল | কাফিলার পরিচালক 
লিমন ছেঁকে বলল, আমরা_এবার- জেরুজ্যালেম শহরে _ঢুকছি-_ 

মিরিরষের বুকের ভেতরে কে যেন ছাতুড়ি পিটতে লাগল। তাহলে 
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সত্যিই সে তার শ্বপ্রের জেরুঞ্যালেমে আসতে পারল! সেই পুণ্ানগরীর 
অপরূপ শোভার দিকে তাকিয়ে তার কালো ভাগর ছুটে। চোখ মুগ্ধ হয়ে গেল। 
নগরের মাঝখানে ঘন সন্িবন্ধ জলপাই আর দীর্ঘ সাইপ্রাস ও উইলেগোছের মিষ্টি 
নীলাভ ছায়ায় ঢাকা একটা পাহাড়। পাহাড়ের ঢালুতে ঘন সবুজ গাছগাছালির 
ভেতরে শ্বেতপত্মের মত সাদ পাথরের এক একটা৷ স্থদৃশ্ঠ সৌধ। প্রত্যেক 
অট্টালিকার সম্মুখের উদ্যানে নান রঙের ফুলের সমারোহ । কোথাও সাদ। 
জু'ইফুলের গুচ্ছ বাতাসে মাথা! দোলাচ্ছে, কোথাও ম্যাগনেটে। গোলাপ কিন্বা 
ঘন বেগ্তরনীরঙের রাশি রাশি করবী চারিদিক আলে! করে ফুটে রয়েছে ।-- 
সবচেয়ে বিশাল যে প্রাসাদট। দেখছে, সিমন মিরিয়মকে তার পিসী নিভার 
বাড়িতে নিয়ে ধেতে যেতে বলে-_ওটাই হলো--শয়তান জেরুজ্যালেমের সেই 
রোমীয় শাসনকর্তা পন্তিয়াস দি পাইলেতের প্যালেস- একটু থেমে আবার 
বলে, আর এই যে মন্দিরট] দেখছে। যার সোনার চুড়ো ঝকঝক করছে ওটাই 
হলে! ওই হিদেেনদের দেবত] জূপিটারের মন্দির | 

ম্যাগভালার ধীবর পল্লীর মেয়ের বুকের ভেতবট! তীব্র যন্ত্রণায় ঘেন পুড়ে 
যাচ্ছে-_যদ্দি এখুনি যদি ওই প্রাসার্দের ভেতরে ছুটে যেতে পারতে || ওই সোনার 
মন্দিরে আছে যে-দেবতা তাব সামনে যেয়ে যদ্দি ঘে উদ্দাম হয়ে নাচতে পারতো 
- অসম্ভব আর অবাস্তব কতগুলে৷ বাসন। যেন সহজ সরল সেই গেঁয়ো- 
মেয়েটিকে কুরে কুরে খেয়ে ফেলতে লাগল । 

কখন অভিজাত পল্লী ছাড়িয়ে এসেছে; কখন ধিপ্ি নোংরা গলির ভেতর 
দিয়ে সিমন তাকে নিয়ে গোয়ালার্দের বস্তি ছাড়িয়ে, চামড়ার হরন্ধে ভরা 
ঘোড়ার জিনের কারিগরদের মহল্লা পেরিয়ে পিপীমা, নিভার বাড়ির দিকে 
চলেছে--সেনব কোনদিকে ভ্রুক্ষেপ নেই ম্যাগডালার দেই অপরূপ রূপলী মেয়ে 
ম্যাগড্যালিনের ( মিবিয়ম ) ! 

খট-খট-খট তাদের ম্যাগভালার সেই ভাঙ্গা নড়বড়ে কুঁড়ে ঘরটার মতই 
জীর্ণ একটা ঘরের সামনে গিয়ে খুব জোরে কড়া নাড়ল সিমন। 

ও মা!-তুই এসে গেছিস, উচ্ছৃসিত হয়ে ছুটে বাইরে এল নিভা। 
কিন্ত মিরিয়মের দিকে তাকিয়েই শব্ধ হয়ে গেল। অশ্ছুটস্বরে বলল, ইস, কী 
সচ্দর হয়েছিস তুই 

তোমার বৌদি জের] বলে দিয়েছে, সিমন বলল, ভালে! কোন স্বজাতির 
( ইহুদী ) ছেলে-টেলে দেখে সাদী দিয়ে দিতে, বলেই জোব্বার ভেতর থেকে বের 
করে জেরার একটা চিঠিও দিল। সাদী তো! দিতেই হবে লিমন ভাই, 
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মিরিয়মকে বুকের ভেতরে জড়িয়ে ধরে আন্তে আন্তে বলল মিভা ওই আগুনের 
মত রূপ নিয়ে এনেছে এই শহরে, রোমীয় শকুনের ওকে ছি'ড়ে খাবে। 
নিভার চোখে আশঙ্কার ছায়। কাপে থর থর করে। 


কিন্ত মিরিয়ম-_ 

ম্যাগভালার মেয়ে ম্যাগড্যালিন, যে পাকে পন্নফ্ুলের মত সেই গ্যালিলির 
সমুদ্রের ধারে দরিদ্র ধীবর পল্লীতে জন্ম নিয়েও বাইবেলের রমণীদের ভেতরে 
সর্বাপেক্ষা আকর্ষণীয়, রূপরম্যা ও লাস্যময়ী তরুণী হয়ে বিপুল খ্যাতি অর্জন 
করবে, হয়ে উঠবে শ্রীষ্টধ্মের সেই রক্তক্ষয়ী ঘটনাজটিল ইতিহাসের এক 
রোমাঞ্চকর নাগ্লিকা,_-তার জীবনের গতি কি কখনো বিয়ে-ঘর-বর সম্ভতান_- 
সেই গতানুগতিক পথে নিয়স্বিত হয়__ন1! হতে পারে? 


পিলীম] নিভা মাঝবয়সী মহিলা । দীর্ঘকাল শহরে থেকেও তার 
চোখেমুখে শহুরে ছাপ পড়ে নি। আর পাচঙ্গন ইহুদীর মত কট্টর রোমীয়- 
বিদ্বেধী। সে চেয়েছিল, ভাইঝির বিয়ে দিতে । কিন্তু পিসেমশায় জামেশ। 
ফ্যারিসীদের *প্রধান পুরোহিত সায়াফাসের প্রাসাদের তিন নম্বর পরিচাঁরক, 
তার মনে হলো, যদি মিরিয়মকে একবার জুপিটারের মন্দিরের কি পঞ্থিয়াম 
পাইলেতের রাজপ্রাসাণের নর্তকী করে দিতে পারে, তাহলে নির্ঘাত 
বড়কতারদ্দের নজরে পড়বে ওই অসামান্য রূপলাবণ্য আর তার ভাগাটাও ফিরে 
যাবে 

শোন-_-আমি মিরিয়মকে রাঙ্জপ্রাসাদের নৃত্যশিক্ষক ডিমিট্রিয়াসের কাছে__ 

নানা তুমি আমার ভাইঝিকে রোমানদের বেশ্তা করতে চাও, খপ 
আক্রোশে বাধিনীর মত চীৎকার করে উঠল নিভা। তে দাত চেপে ধরে 
কেটে কেটে বলল, তুমি ওই বেশ্যার দালাল শয়তান গ্রীকটার কাছে ওকে নেবে 
না বলছি___কয়েক মুহূর্ত পর শান্ত হয়ে বলল, আমাদের গ্রামের উরি-_-ওর 
ছোটবেলার বন্ধু। 'এই সেদিনও ওর খোজে এসেছিল। তার সঙ্গে ওর-_ 

না পিসী, উরিকে সাদী করতে পারবে। না বিয়ে-টিয়ে আমাকে দিয়ে 


* অত্যন্ত আচারনিষ্ঠ প্রার্টীন ইহুদী ধর্মসন্প্রদায়ের লোক। ধর্মের গৌড়ামী এবং অন্ধ কুসাস্কারে 
আচ্ছন্ন জনসাধারণের ওপরে তাদের ছিল বিপুল প্রভাব। তাই রোমীয় শাসকরা দেশের আভ্যন্তরীণ 
আইন-শৃঙ্খল রক্ষার কিছুট। দারিত্ব দিয়ে নিশ্চিন্ত থাকতে] । 


হবে না, তীব্র একট। উত্তেজনায় নিভাকে জড়িয়ে ধরে কাপা কাপ! গলায় 
বলল, আমি রোমীয়দের বড় মন্দিরের নর্তকী হবো। পিসী- আমার যে 
টাক] চাই-_গয়ন! চাই-_অনেক অনেক এশ্বর্ধ চাই পিসী। 

মিরিয়মের সেই উত্তেজিত উদ্ভ্রান্ত যূতির দিকে তাকিয়ে নিভ1! ভয় 
পেয়ে গেল। 

জামেশার মুখে হাসি ফুটে উঠল। 


মিরিয়যের অপূর্ব দেহসৌষ্টব কূপের জন্তরী ডিমিদ্রিয়াসের নজরে পড়তে দেরী 
হুল না। যুগ্ধ-বিদ্যয়ে ম্যাগডালার সেই বূপশীর দিকে তাঁকিয়ে তার পিসেমশায় 
জামেশাকে বলল, এ মেয়ে তো রাঙ্জরাণী হবে গোর পা ছটে। দেখেছ ? 

আর কিছু বলল না। কিন্তু তীক্ষ দৃষ্টিতে লক্ষ্য স্রজ। 

মিরিয়মের সেই ত্বর্ণলতাঁর মত তন্ুর্দেহ আর মোমের মত মন্থন নিটোল 
ছুটে! পায়ে অসাধারণ নৃত্যপটিয়সীব ভবিষ্যৎ আভা ন আছে। 

সে তথুনি সিদ্ধাস্ত করে ফেলল, ফ্যারিসীদেব প্রধান পুরোহিত জায়াফাসের 
প্রাাদদে ঘে ধর্মোৎসব হবে সেইখানে রাজনর্তকীদেব সঙ্গে উপস্থিত করবে 
প্রশ্ফটিত ফুলের মত জীব এই হ্বযৌবন] অপ্লন্নীকে | চমকে উঠবে সায়াফাস, 
চমকে উঠবে জেরুজ্যালেমে রোমান সআটের প্রতিনিধি পস্তিয়াম পাইলেত। 
কিন্তু তার আগে ওকে একটু তালিম দিয়ে নিতে হবে । 


এইখানেই একদিন বাগা-কে দেখে উল্লসিত হয়ে উঠেছিল মিরিয়ম | 
ভিমিট্রীয়াসের গৃহে নর্তকীদের দেখাশোন। করে আর নাচের সঙ্গে বাশী বাজায় 
এক বুডে! ইনুদী সাব্বা | ক্রীতদাস হয়ে থাকার সময় কে জানে কোন 
অপরাধে তার একট চোখ ধারালে! ছুরি দিয়ে উপড়ে দিয়েছিল বোমীয়র]। 

একদিন সাবব। শিবিয়মের দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলেছিল ম্যাগভালিন, 
তুমি রূপসী । রোমীয়দের অঢেল সম্পদ এসে তোমার পায়ের নীচে লুটিয়ে 
পড়বে । তোমার গরীব স্বজন পরিজনদের কিন্তু তুলে থেও ন1 মিরিয়ম-_ 

না-না ভূলবেো। কেন সাব্বা-ভাই। 

অনেক পরে জেনেছিল বিদ্রোহী ইহুদীদের দলের সঙ্গে সাব্বার যোগাযোগ 
ছিল। 

আলোকোজ্জল মহানগরী জেরুজ্যালেম। তার চারিদিকে সুরক্ষিত 
প্রাচীরের ওপরে সতর্ক প্রহরায় নিধুক্ত রয়েছে বর্ণাঢ্া পোশাকে স্থসজ্জিত শত- 
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শত সশস্ত্র প্রহরী । দুরের শহর, জনপদ থেকে দলে দলে আসছে পুরোহিতরা। 
তাদের পরণে বকের পালকের মত সাদ! ধবধবে পোষাক। তাদের পরেই মিছিল 
করে আসছে রোমীয় শাসনকর্তার প্রতিনিধিরা | তাদের গায়ে রক্তকরবীর মত 
টকটকে লাল ভেলভেটের পোযাক। কোমরে ঝকমক করছে সোনার বাট 
লাগানে! দীর্ঘ তলোয়ার । তাদের অনুমরণ করে আসছে ক্রীতদাসদের দল। 
ওদের প্রত্যেকের মাথায় রূপোব বড় বড থালায় তাল তাল সোন। হীরা-জহরৎ, 
আর স্ুস্বাহু খাগ্যসাম গ্রী--দেশেব মান্থষের দপ্তমুণ্ডের মালিক পুরোছিতদের 
উপঢৌকন। 

এই রঙীন মিছিল চলেছে প্রধান পুরোহিত সায়াফাসের প্রাসাদে ধর্মোৎসবে। 
রাজপথের দুপাশে জলস্ত মশাল হাতে নিয়ে ছবির যত দীড়িয়ে রয়েছে কাকী 
ক্রীতদ্দাসবা। ব্যাগ বাহ্ছছে, বাজছে বিউগিল, বাজছে ঝাঁঝর আর সানাউ। 
বিচিত্র সেই এঁক্যতানের স্থমধুর যৃছ'নায় চারদিক কেমন আচ্ছন্ন আর বিবর্ণ 
হযে যাচ্ছে। 

দুরে আলোর দীপালি জলছে শ্বেতপাথরের তৈরী দায়াফাসের স্থরমা 
গ্রাসার্দের ভিতবে বিশাল সভাকক্ষে কাঞ্চনময মঞ্চে বসে আছেন জেরুজ্যালেমের 
গ্রধান শাসক পস্তিয়াম পাইলেতের প্রতিনিধি প্রধান সেনানায়ক কমোভাল । 
তার পাশেই পুরোছিতদের সর্বাধিনায়ক বৃদ্ধ আযানম্স, তারপরেই সায়াফাস 
এবং অন্যান্ত মন্দিবের পুরোছিত বর্গ | সায়াফাস ইঙ্গিত করতেই ঝংকার 
লাগল বীপার তারে তারে। আর স্থগন্ধী ফুলের বলয়ে নাজানে। নৃত্যস্থলীতে 
ধেন মরালীর মত ভেমে ভেমে এল ঘর-যৌবনবতী রাজনর্ভকীর1। 

কিন্ত একী ! চমকে ওঠে কমোভাঠসর চোখের দৃষ্টি। সায়াফাসের রক্তাভ 
কুটিল চোখে একটা প্রশ্ন ঘনিয়ে আসে নৃত্যপটিয়সীদদের রুক্ষ রূঢ় সৌন্দর্যের 
মাঝখানে এ কোন রূপধন্ত। নারী! ওর প্রতিমার মত স্থডৌল মুখে কেমন 
শাস্ত আর নিগ্ধ জ্যোৎনার মত কমনীয়ত।! 

প্রবল হয়ে ওঠে বীনার ঝংকার তীব্র উল্লাসে বেজে ওঠে জলতরঙ্গের মধুর 
স্বর। নর্তকীর] তাদের ফৌবনপুষ্ট দেহের লীলায়িত বিন্যাসে বিচিত্র মূত্রা 
রচনা করে নাচতে থাকে। 

কিন্তু দূর থেকে ভিমিট্রিক্ান বন্রণায় জলে যায়। কিছু হচ্ছে না মিরিয়মের 
নাচ। ওর উদ্দাম পদক্ষেপে কেমন একটা বন্ততা ফুটে উঠেছে। এত করে 
ভালিম দিয়েছে-_ 

বন্ধ কর নাচ, হঠাৎ কমোভাস নিজের উক্তে একট! চাপড় মেরে চীৎকার 
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করে বলল ভিমিদ্রিয়াসকে, তোমার আর সব নর্তভকীদের বিদায় করে শুধু নতুন 
মেয়েটিকে নাচতে বলো-_ 

সায়াফাসের ইলিতে মিরিয়মকে ভেতরে নিয়ে যেয়ে আর এক পোষাকে 
সাজিয়ে নিয়ে এল ভিমদ্িয়াস। প্রায় নগ্রদেহের অধোতৃবনে শ্বচ্ছ আর হান্ধা 
কমপ] রঙের একটা ঘাঘর] | 

আবার বেজে উঠল অর্কেস্ট্রী। যেই নিজের যৌবন সম্ভারকে অবারিত 
করে দাড়াল মিরিয়ম অমনি তার চেতনার ভেতরে মর্রিত হয়ে উঠল সেই 
গ্যালিলির সমূদ্রের কলোল্লাস, নিঃসীম বালুচর আর ঈশ্বরের কাছে নৈবস্ছের 
মত নিবেদিত নিজের অনাবরণ দেহের অপরিসীম সৌন্দর্য। সঙে সঙ্গে তার 
ল্লায়ুতে সামুতে উত্তেজনার তরঙ্গ ছড়িয়ে পড়ল। আর উদ্দাম গতিতে নাচতে 
লাগল মিরিয়ম। 

উতরোন হয়ে উঠল বাজনা । মিরিয়ম নাচছে পাগলের মত। তার পা 
ছুটোর ওপর কোন বশ নেই। তার রক্কে জেগেছে গ্যালিলির সমৃজ্রের সেই 
আদিমত1। তীব্র বেগে নাচের তালে তালে তার রক্তিম চুলের ঢেউ আছড়ে 
পড়ছে উত্তঙ্গ বুকের ওপরে । আবার পরমুহূর্তেই সেই ঢেউ সরে যাচ্ছে আর 
বিদ্যুতের রেখার মত ঝলসে উঠছে রঙীন কীচুলির আড়ালে ছুটে। বিচিন্তর 
বিভ্রমের ছবি। 

বাহবা__বাহবাঁ_পৈশাচিক উল্লাদে চীৎকার করে উঠল প্রধান পুরোহিত 
সায়াফাস। প্রায় শ্বচ্ছ পোষাকের আড়ালে অগ্নি শিখার মত জ্বলস্ত সেই 
যৌবনের মৃতি অভিজাত রোমীয় এবং ফ্যারিসীদের ন্বাযুকে বিকল করে দিল। 
তারা কেউ হীরের আংটি, কেউ বহুমূল্য নীলাভ পাথর বসানো মুক্তোর অঙ্ুরী, 
নানারকমের জড়োয়। গয়না, রক্ত প্রবালের মাল! ছুড়ে ছুড়ে দিতে লাগল 
মিরিয়মের দিকে । 

কিন্তু বিচিত্র সেই নর্তকীর কোনদিকে খেয়াল নেই। কখনে। স্বর্ণলতার 
মত ছুটে! বাহু তুলে, কখনো চক্রাকারে পাক খেয়ে খেয়ে সে উদ্ধার গতিতে 
নেচেই চলেছে। 

এক সময় সেই উদ্দাম বেগ কমে এল। ঈশ্বরের কাছে ভক্ত েমন আকুল 
হয়ে নিজেকে নিবেদন করে ঠিক তেমনি সায়াফানের পায়ের ওপরে লুটিয়ে 
পড়ল মিরিয়ম। স্তব্ধ হয়ে গেল অরেন্ট্রী! কেমন একট৷ অভিভূত 
আচ্ছর্নতার ভেতরে তলিয়ে বসে রইল দর্শকরা, হাততালি দিতে পর্যস্ত তুলে 
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বাগ! ছুটে এসে ব্যাগভালিনের প্রায় অনাবরণ দ্েহ-টি পরমযত্রে রভবর্ণের 
রেশমের চাদর দিয়ে ঢেকে দিল। আর রোমীয়দের উপহার রাশি রাশি 
অলঙ্কার আর মনিমুক্তা ক্রুত হাতে একটি থলিতে ভরে নিল। ধীরে ধীরে 
উঠে দাড়ালো মিরিয়ম। আলোকোজ্জল সেই নৃত্যস্থলীতে তার 
বাজেন্দ্রাণীর মত শান্ত সমাহিত রূপের এঙ্বর্য দেখে রোমীয় নোবেলদের অপলক 
চোখে মুগ্ধ তন্ময়তা৷ থম থম করতে লাগল। 

এইবাব কমোডাসের সামনে এদে দাডালে। সেই প্রদীগ্ড অগ্রিশিখা। মধু 
খায়! মৌমাছিব মত কয়েক মুহূর্ত ঝিম ধরে রেখে হঠাৎ অবরদ্ধ আবেগে 
উত্তেজনায় চীৎকার করে উঠল সেই রোমীয় সেনানায়ক কমোভাস, তু 
কে-কে তুমি? 

জলতবঙ্গের মত মিষ্টি শব্ধ ছড়িয়ে খিলখিল করে হেসে উঠল মিরিয়ম | 
হাসির বেশ টেনে বলল, আমি-_ম্যাগভালার মেরী* | 

্ন্দরী-__তুমি_তুমি অসাধারণ সুন্দরী, ঘেন স্বখস্বপ্ের ঘোরে বিড বিড় 
কবে বলল কমোডাস | বলেই তার গলায় পবিয়ে দ্বিল মহার্ঘ সোনার 
মালা । 

এদিকে এস রূপসী, মধুঝরা কণ্ঠে ডাকল সায়াফাস। তাঁর রক্তবর্ণ রেশমের 
মত নরম চুলে হাত বুলিয়ে তার কানে পরিষে দিল সুদৃশ্য একটি হীরের 
কর্ণপুর। মৃহূর্তে হীনমন্যতার ছায়ায় আচ্ছন্ন হযে গেল প্রবীন পুরোহিত 
আনন্দের হন। সেদ্রত নিজের হাতের স্থবর্ণকঙ্কন খুলে পরমধত্বে পরিয়ে 
ধিল মিবিয়ষের বাহুতে । 

জেরুজ্যালেমের শাসক এবং অিজাত সন্থান্ত ব্যক্তিদের প্রীতির উপহারে 
সালঙ্কর। হয়ে সম্রাজ্জীর মত দৃপ্তভঙ্গীতে এল মহিলাদের কাছে। তাদের 
চোখে জলজল করছে ঈর্ধা। অসাধারণ সেই বূপরাশির সামনে তার! 
নিজেদের অত্যন্ত অসহায় আর দীনাতিদীন মনে করল। মেয়েদের ম্লান বিষল্ন 
মুখের ধিকে তাকিয়ে হাসি ঝিকমিক করতে লাগল মিরিয়মের চোখে-_ 

গর্বের হাসি। 

আলে! ঝলমল সেই দরবার কক্ষ থেকে বেরিয়ে মিরিয়ম আর বাগ! এল ধন 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন উদ্ভানে। জমাট অন্ধকার থেকে হঠাৎ একট! ছায়ামৃতির 
মত ছুটে এসে মিরিয়মকে বুকের ভেতরে জড়িয়ে ধরল নিভা। অস্ফুটন্বরে 


« ম্যাগডালিন এবং মিরিয়ম__নাম হুইটির অন্তজ ইহুদীদের ছাপ আছে বলে ডিমি্রিয়াস তার 
শাম বদলে দিয়েছিল। 
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বলল__মেরী মেরী-_তুই-রাজরাণী হতে পারবি_তোর মার ম্বপ্র-তীব্র 
আবেগে তার কণরুদ্ধ হয়ে এল। 

সায়াফাসের বিশাল হথরম্য প্রাপাদ সংলগ্ন সেই প্রাচীন উদ্ানে অন্ধকারে 
এক একট! অতিকাক্স প্রেতের মত গায়ে গাদ্িয়ে জড়াজড়ি করে দাড়িয়ে 
রয়েছে ইউক্যালিপটযাস “মর জলপাইগাছের সারি | দূরে সী্সী বাতাসের 
আর্তনাদ আছডে পড়ছে সাইপ্রাসের ঝিরিঝিরি পাতায় । 

সেই আদিম অন্ধকারে নিশব্দ পায়ে চলেছে তিনটি ছায়াদেহ। তিনটি 
রমণী-_-তাদের হাতে বভমুল্য পশমের চাদরের পু'টলী, তার ভেতরে 
জের্জ্যালেমের অভিজাতদদের অর্থ__রাশি রাশি ত্বর্ণালঙ্কার, হীরে, প্রবাল, 
পুম্পরাগ, ইন্দ্রনীল ও মরকত মনি-__অপর্যাপ্ত এই্বর্য অতএব-_ 

য। হয়, হয়ে থাকে | তাই হল-_ 

আঙ্গ,রগাছের ঝোপের ভেতর থেক্ষে নেকডের মত অতকিতে তাদের 
ওপরে ঝাঁপিয়ে পডল তিন দুবৃত্ত 


ওদিকে সেই রাত্রে গুপ্তচব বিভাগের প্রধান কমোডাসের কানে কানে 
ফিসফিস করে বলল কত গুলো ভয়ঙ্কর কথা__ 

সেকী! কঠোব হখে উঠল রোমীয় সেনাপতির ভারী মাংসল মুখ- 
খানা । তার রক্তচোখে ধু ধু করে জলতে লাগল বন্ত হিংসা । দাতে 
দত চেপে ধরে বলল কমোভাস, তুখি-__ফি বললে নাচের সময় ষে বুডে! কানা 
ইন্ছদদীট! বাঁশী বাজাচ্ছিল__ 

হ্যা_ওর নাম সাব্বা_বিজ্রোহী ইহুদীর দল অর্থাৎ জিয়ালটদের* সঙ্গে ওব 
গোপন ধোগাযধোগ আছে-__ 

তুমি বলছো-ম্যাগভালার সেই স্বন্দরী নর্তকীর-_সঙ্গে সাব্বার খুব 
ভাবদাব আছে, উত্তেজনায় কমোডানের চোখছুটো৷ ছুখণ্ড আগুনের মত 
ঝকমক করতে লাগল। হঠাৎ আহত বাঘের মত গর্জন করে বলল, হা! করে 
দাড়িয়ে দেখছ কি- যেমন করে পারো, যেখান থেকে হয় ষে অবস্থায় থাক, 
নাচিয়ে মেয়েটিকে ধরে নিয়ে এস-_-এক রাজ্রে সে ঘত উপহার পেয়েছে সেসব 
যদি জিয়ালটদের হাতে পড়ে? 

“ সস্ত্রাসবাদী বিপ্লবী ইহুদীদের সংস্থার কমীঁ। ৩*--৪০ খুষ্টপূর্বাবে প্রথমে গ্যালিলিতে পৰে 


জুডিয়া বা জেরুজ্যালেমে এদের কর্মতংপরতা প্রবল হয়ে ওঠে। পৌওলিক এবং অত্যাচারী রোমীয় 
শাসনের অভিশাপ থেকে দেশকে যুক্ত করার মহৎ ব্রতে উৎসগণকৃত এদের জীবন । 


ও 


কমোডাস অস্থির পায়ে পায়চারী করতে শুরু করে। অসহা- অল 
একটা হশ্ত্রণায় জলে যায় তার বুকের ভেতরটা | তার মনের ভেতরে জলজল 
করে উঠল তন্বী স্থঠাম এক রূপরম্য। নারী | তার চাপার কলির মত দীর্ঘ 
আঙ্গুলে সে নিজের হাতে রক্তপ্রবালের অঙ্ধুরীয় পরিয়ে দিচ্ছে-_ 

সেই রাত্রেই পুন্থনগরীর দিকে দিকে সেই অসাধারণ রূপসী নর্কীর 
খোজে সশস্ত্র গ্রহরী পাঠিয়ে দিল কমোডাস। 

সেই রাজ্রে কেন যেন মিরিয়ম-কে নিয়ে নিজেব বাড়িতে গেল না নিভ|। 
গেছিনম উপত্যকায় ঘোডার জীনের কারিগরদের নোংর বস্তীতে তার পরিচিত 
এক বৃদ্ধাব কুঁভে ঘরে আশ্রয় নিয়েছিল। 


রাত্রি গভীব হলে! 

গাঁ ঘুমে তলিয়ে গেল বৃদ্ধা | খড়ের গার্দার ভেতর থেকে ছুইটি 
পু'টলী বের করে নিয়ে এল বাগা। বারান্দার মেঝেতে একটি স্থদৃশ্ট চাদর 
পেতে মিবিয়ুম ছভিয়ে দিল রাশি রাশি স্ুবর্ণমদ্রা । সেই মৃদ্রাগুলোর ওপরে 
দাজিয়ে রাখল রোমীয় নোবেলদের শ্বর্ণালঙ্কার ! ভাবহ পাশে সধত্বে রাখল 
মেয়েদের দ্বর্ণাভবণ- ব্রেসলেট, নেকলেশ নান] বৈচিন্ত্রাময় ইয়ার-বিং | 

শোন, পিসী, “বিপুল সম্পদ্দেব অধিশ্বরী সম্রাজ্ঞীর মতই আদেশের স্থরে 
বলল মিরিযুম, পুরুষদের এই গয়নাগুলে। তো আমাব পক্ষে পব1 সম্ভব নয়, একটু 
খমে আবাব বলল, তবে কমোডভাস আর সায়াফাসের আংটি ছুটে রাখবো, 
আর বাখবে। মেয়েদের গয়নাগুলো_ আবার হঠাৎ থেমে গেল সে। হার 
ঘন কালে! চোখছুটে! কেমন শ্ত্রদূর আর শ্বপ্নাচ্ছন্ন হযে উঠল। আন্তে আস্তে 
বলল বার্দবাকী সোন। রুপোব অলঙ্কার যা আছে-_সব বিক্রি করবো, সেই 
টাকা দিয়ে আমি একটা মস্তবড় বাড়ি কিনবে [তার চারিদিকে থাকবে 
বাগান 

বাঁড়ি। বলছিস কী তুই! নিভার চোখছুটে। বিস্ময়ে ছটফট করে। নিতু 
নিভূ গলায় বলে, তুই কি মাংসাশী নরপশ্গুলোর অত্যাচার সহা করে এই শহরে 
থাকতে পারবি মা_ 

পারবো-_পিপী--পারবো। চারিদিকের প্রগাঢ় স্তবতার ভেতরে ধেন ঝন 
ঝন করে বেজে উঠল মিরিয়মের কত্বর। কয়েক মুহূর্ত কি ভেবে ষেন অনেক-_ 
অনেক দূর থেকে বলন, আমি-_আমি ষর্দি একবার এখানে স্থাক়ী হয়ে বসতে 
পারি, হঠাৎ থেমে গেল। চবির তেলের কুপির ছায়া কাপা আলোয় তার 
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চোখছুটো৷। বিছ্যতের মত ঝকমক করে উঠল। নিজের তন্বী সুঠাম অবয়বের 
দিকে ইসারা করে বলল, সুগন্ধী জলপাই তেল আর গন্ধপুষ্পের নির্বাস মেখে 
মেখে এই দেহটাকে আরও রমণীয়__আরও আকর্ষণী করে তৃুলবো। স্থভৌল 
বুকের ছুটো উদ্ধত গ্রহের দিকে আডচোখে তাকিয়ে বলল, পুরুষের ভোগবাসনা- 
স্থল এই দ্ুটো-কে আবদ্ধ করবে! বূপোব চুমকি বসানে। পীতবর্ণ রেশমের 
কাচুলীতে । আর কানে ছুলবে মুক্তোর ঝুমকো। গলায় শোভা পাবে 
সোনার নেকলেশ। মাথার কেশগুচ্ছের কোনটায় জলজল করবে মরকত 
মণি, কোনটায় পুষ্পরাগ, কোনটায় রক্তপ্রবাল, বলতে বলতে তীব্র উত্তেজনার 
আবেগে যেন খেই হারিয়ে ফেলল মিরিয়ম। স্তব্ধ হয়ে স্থির দৃষ্টিতে তাঁকিযে 
রইল উঠোনের অদ্ষকাবেব দিকে । সে যেন দেখতে পাচ্ছে, সেই জমাট 
অন্ধকারে তাঁর অতুলনীয় রূপ আর উদগ্র যৌবনের পসরা নিয়ে একটা রডীন 
মরিচীকা যৃতির যত জলজল করছে তার দীর্ঘ ক্ষীণ তন্ন! দত দিয়ে নীচের 
ঠোঁট কামড়ে ধবে নিজেকে সংযত করল সে। শান্ত কঠে বলল, দেখবে সারা 
জেরুজ্যালেম আমার পায়ের নীচে লুটিয়ে পড়বে-_ একটু থেমে চারদিকের 
পারিপাশ্থিক সম্বন্ধে ষেন হঠাৎ সচেতন হয়ে বলল যাও-_ঘ্বাও__-পিসী দাড়িয়ে 
দেখছ কি--এর পরে দিনের মালো-_ 

তার কথা শেষ হওয়ার আগেই নিভা অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
শহরের শেষ গরান্তে স্বর্ণকার জোব্বার বাড়ি থেকে ফেরার সময় বাজারের ভেতর 
দিয়ে আসতেই নিতার কানে পড়ল-_ 

আরে শুনেছে! ম্যাগভালার সেই স্ন্দরী নাচনেওয়ালী ছু'ভিটার সঙ্গে নাকি 
জিয়ালটদের যোগাযোগ আছে বলে, এক বুড়ে। ইন্দী মাথ1 ঝাকিয়ে ঝাঁকিয়ে 
বলছে--শয়তান কমোডাসের টসন্যরা সারা শহরে হন্তে হয়ে খুঁজে বেভাচ্ছে 
মর্তকীকে__ 

পিসীমার কাছে সব শুনে মিরিয়মের মূখে ভয়ের ছায়া পড়ল না। 
কমোভাসের উপহার সেই সোনার নেকলেশ পরে চলে এল রোমীয় সেনানায়কের 
প্রাসাদে । 

কাঞ্চমময় মঞ্চে বসে আছেন বোমীয় শাপক পস্তিয়াস পাইলেতের সহকারী 
কমোডাস। তার সাধনে মুছুলগতি মরালীর মত এসে দাড়ালে। রূপধন্ত। স্থ- 
যৌবন মিরিয়ম। কমোডাসের মনে হল, ধেন হ্থদূুর আর অপাখিব এক রমণী 
সতি। সমরনায়কের রক্তবর্ণ চোখের কঠোর ও তীক্ষ দৃষ্টি আস্তে আস্তে জিগ্ধ হয়ে 

এল | মৃছৃকঠে বলল, কাল রাত্রে তুমি কোথায় উধাও হয়ে গিয়েছিলে হন্দরী। 
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বিগতরাস্রে গ্রীক নৃত্যশিক্ষক ভিসিট্রিয়াস, তায় পিসেমশায় জাষেশা। এবং 
বংশীবাদক সাব্বা তার উপহার সেই বন্ষূল্য রকমারী অলঙ্কারের লোভে 
তাদের ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। তার] পরস্পর যখন কথ! কাটাকাটি থেকে 
রক্তাবক্তি শুরু করেছে তখন সায়াফাসের প্রাসাদেব প্রহরীর] তাদের রঙ্গ 
করেছিল। তারপরে আর সব ঘটন1 একে একে বলল মিরিয়ম। আর 
বলতে বলতে তাঁর চোখ ফেটে জল এসে পড়ল | ঘন কালে ডাগরছুটে| চোখের 
কোনায় কোনায় অশ্রুবিন্দু দেখেই ব্যস্ত হয়ে পড়ল কমোডাস। আর অতি 
দ্রুত মিরিয়মকে তার প্রশস্ত বিশাল জান্ুর ওপরে বসিয়ে নিয়ে বলল, তুমি 
বিচলিত হচ্ছে৷ কেন স্বন্দরী? একটু থেমে প্রথর দৃষ্টিতে তার দিকে 
তাকিয়ে আবার বলল, আচ্ছ। সাব্বা যে জিয়ালটদের দলের লোক আর 
তাদের সংস্কার জন্যই যে গহন] লুঠ করতে এসেছিল-_-এসব কি তুমি বুঝতে 
পেরেছিলে ? 

রোমীয়দের অঢেল এশ্বর্ষ, সারা জেরুজ্যালেমের সম্পদ তোমার পায়ে 
লুটিয়ে পড়বে স্বন্দরী, হঠাৎ সাব্বার কথাগুলো তার কানের কাছে 
বেজে উঠল। নিশ্চয়ই সাব্বার নিজের জন্য নয়, সে জানে সাব্বা লোভী নয়, 
তার দলের জন্যই সোনাদানা নিতে এসেছিল মনে হয়__এসব কথাই তার 
বোধরাজ্যের "কুয়াশাব ভেতরে ছটফট করতে লাগল। কিন্ত মনের ভাব 
গোপন করেতমুখে'মোহমাখ। হাসি ফুটিয়ে বলল মিরিয়ম, মহামান্য কমোভাম 
আমি সামান্য গেয়ে মেয়ে-_ তোমাদের এই শহুরে রাজনীতির কি বুঝি বলো? 
তারপরেই কমোভডাসের কণ্ঠলগ্রা! হয়ে আবার বলল, জেনে রেখ আমি-_-মত্যস্ত 
রাজভক্ত । আমি জানি--একমাত্র তোমাকে-_ 

বেশ__বেশ- বলে) স্থন্দরী তোমার কি চাই ? 

আমার চাই তোমার মত এইরকম্ব একটি বিরাট প্রাসাদ | তার সামনে 
থাকবে বাগান, ধেন মধুর এক স্থথন্বপ্রের ঘোরে বলতে লাগল মিরিয়ম, সেই 


ধাগানে থাকবে নানা রঙের ফুল 
তোমার ইচ্ছাই পূর্ণ হবে মিরিয্»ম-_ 
বিজয়িনীর মত গবিত পদক্ষেপে প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে এল, ম্যাগভালার 
ধীবর কন্তা ম্যাগভালিন। মধুর এক প্রসন্নতায় আবিষ্ট হয়ে গেল তাঁর 
চেতনা । রাজরাণী হওয়ার স্বপ্নটা তাহলে সত্যে রূপায়িত হতে চলেছে। 
কিন্ত-কোথায় তার রাজা? দিব্যকান্তি। গৌরবর্ণ। দীর্ঘ তন্। নুর 
স্বপ্পের ষত নীলাভ ছুটো৷ চোখ। তৃবনযোহন রূপের জ্যোতি ২বিচ্ছুরিত করে 
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কি তিনি আসছেন তাকে নিয়ে যেতে | কবে-_কবে আসবে সেই শুভলগ্ন? 
তার মনে হুল- তার বুকের ভেতরে দীড়িয়ে যেন অনেক-_অনেকদুর থেকে 
তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছে আশ্চর্য এক অগ্রিবর্ণ পুরুষ ! 


তিন মাস পর। 

ধৃপছায়ার মত সন্ধ্যা নামছে জেরুজ্যালেমে। মাউণ্ট অলিভে বিস্তশালী 
অভিজাত ব্যক্তিদের স্ুরম্য বাসগৃহের মাঝখানে ঝলমল করছে মিরিয়মের 
আলোকোজ্জল বিশাল প্রাসাদ । প্রধান তোরণের সামনে সুদৃশ্য পাক্ষী 
আর গোযানের ভীড। প্রতি বজনীতে যেমন রোমীয় সেনানায়ক কমোডাস 
কি প্রধান ঝত্বিক সায়াফান তেমনি এসেছে পণ্ডিত, দার্শনিক, কবি ইত্যাদি 
বুদ্ধিজীবিদের দল। দুরদৃরাস্ত থেকে এসেছে স্থবেশ সুন্দর স্বর্ণ শ্রেচীরা, 
এসেছে উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীরা এসেছে এখ্বর্যশালী বণিকেরা এসেছে 
দুরদ্দেশের বহুদর্শী মুসাফিরর1| প্রাসাদ সংলগ্ন ঘন সবুক্ত ঘাসে আচ্ছন্ন বিস্তীর্ণ 
উদ্ভান জুড়ে বত্বথচিত রডীন চন্দজ্রাতপ লদ্ঘিত হয়ে রয়েছে। তার নীচে ইতস্তত 
এক একটি মেহগিনির তক্তাপোষে রক্তবর্ণ জাজিম বিছানো হয়েছে। তার 
ওপরে বসে কোথাও দার্শনিকদের দল গ্রীক দর্শনের আলোচনায় মুখর হয়ে 
উঠেছে, আবার কোথাও বসেছে কবিতার আসর, কোথাও বা জুভিয়। ব1 
জেরুজ্যালেমের রাজনীতি নিয়ে তর্কের ঝড় উঠেছে। কাক্রী ক্রীতদাসর। 
নিঃশবে অতিথিদের সামনে নামিয়ে রাখছে রৌপ্যনিমিত রেকাবাতে সুস্বাদু 
আহা সম্ভার-_স্থমিই রসালো খেজুর, আর নানাবিধ মিষ্টান্ন! হঠাৎ কোথায় 
থেকে ঝর ঝর করে ঝড়ে পড়ে স্থগন্ধী গোলাপজলের বৃষ্টি । প্রাসাদের 
অধিশ্বরীর নির্দেশে প্রাঙ্গনের ছুইদিকে অন্ধকার নেপথ্য থেকে পরিচারিকার! 
পিচকারী দিয়ে স্থগন্ধী সেই জল ছিটিয়ে দেঁয়। 

নানা আলোচনায় মুখর সেই বিদ্ধতজনসমাবেশের অদূরে চিত্রকরের আকা 
ছবিব্ন মত ্লাড়িয়ে আছে এক স্ববেশা রমণী। বাগ৷। তার হাতে স্টিক 
পাত্রে টলমল করছে মর্দিরা। যখন কোন কবি তার চোখ ছুটোকে স্বপ্রালু 
করে হয়তে। স্বরচিত কবিতায় ইহুদীজাতির অতীত এতিহ্র জয়গান করতে 
করতে আবেগে বিহ্বল হয়ে পড়েছেন, কি কোন সম্ত্রাস্ত ফ্যারিসী এবং 
রোমীয় পণ্ডিতের ভেতরে ঈশ্বর নিরাকার ন। লাকার নিয়ে তুমুল বাক- 
বিতগার ঝড় চরমে উঠেছে-_ঠিক তথুনি বাগ! ছুটে এসে তাদের ব্রোপ্ুনিমিত 
শূন্য পাতে ঢেলে দিচ্ছে জর্ডনের পার্বত্য উপত্যকার স্থমিষ্ জরাক্ষাসারের সুগন্ধী 
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উত্তেজক স্থরা। মর্দিরার উগ্র ঝাঝালে! গন্ধে তাদ্দের আবেগ ও উত্তেজন! 
আরও বন্ধিত হয়ে উঠছে-_ 

সেই হধীজননমাবেশের অদূরে রত্বখচিত আননে সম্রাজ্ীর মত বসে 
আছে ম্যাগভালিন। তার স্থবর্ণলতার পদযুগলে শোভ। পাচ্ছে স্বর্ণথচিত 
পাছকা। আর কমলা রঙের মহার্থ মসলিনের রাজকীয় বস্ত্রাবরণে আবৃত 
তার দীর্ঘ তহ্ুদেহ ষেন অগ্নিশিখার মত জলজল করছে। তার স্থডৌন মুখে 
ঝিকমিক করছে হাপসি। তার রূপ আর যৌবনের গর্বের হাসি। 

ঈপ্বরতত্ব, দর্শন, রাজনীতি, সাহিত্য নিয়ে এখানে ষার। তর্কযুহ্ধের ঝড় 
তুলেছে তাদের প্রত্যেকের ভেতরে লুকিষে আছে এক একটি নারীমাংসলোলুপ 
হিংশ্র পশু । কিন্তু এদের কাউকে কখনে। দেয় নি প্রশ্রয়। এমন কি 
কযোডাসেবও সম্ভোগবাসনাকে সে শাস্ত সংযত করে দ্িয়েছে। 

একদিন গভীর রাত্রে কামনান্মোত্ত মাতঙ্গের মত কয়োডাঁস এনেছিল তাৰ 
শয়নকক্ষে । বাকৃনিপুণ বহুদশী প্রেমিকের মত নায়িকার মনহরনের জন্য 
রডীন কথার ফুলঝুরি না জেলে সমরকুশলী সেনাপতি অব্যর্থ লক্ষ্যে নিপুণ 
হাতে খুলে ফেলেছিল তার ঘাঘর1, খুলে ফেলেছিল অন্তর্বাদ। 

না_-সে বাধা দেয় নি। কিন্তু যেমুহূর্তে সেই নিরাবরণ দেহলতাটিকে মত্ত 
উল্লাসে বেই্টন করে তার লেলিহান লালসাকে চরিতার্থ করতে উদ্ভোগী হয়েছিল 
অমনি সে দূরে সরে গিয়েছিল আর শ্বেতপাথরে বাধানে। উচু আসনে উঠে 
দাড়িয়ে বলেছিল, মহামান্ত “কমোডাস'_ তোমাদের মন্দিরে ডায়না! কি 
আযফ্রোদিতির মৃতি দেখেও কি তোমার মনে কামনার আগুন জলে ওঠে ? 
জেনে রেখ গ্রত্যেক নারীর ভেতরেই আছে মহাশক্তিরূপিণী দেবী-_-ঝাড়- 
বাতির আলোয় উজ্জল গ্রদীপ্ড তার সম্পূর্ণ নগ্রদদেছের অনির্বচণীয় সৌন্দর্যের 
ধিকে ইঙ্গিত করে আবার অস্ফ,ট স্বরে বলেছিল, বিধাতার দান এই নারীদেছের 
রূপলাবণ্য শুধু ভোগ করার জন্য উন্মস্ত না হয়ে শ্রদ্ধা করতে শেখ কমোভাস-__ 
তোমার মঙ্গল হবে-_- 

সেনানায়ক পাথুরে মূর্তির মতে দাড়িয়ে গিয়েছিল আর কামনার আগুন 
নিভে গিয়ে চোখে ফুটে উঠেছিল বিশ্ময়। 

কি দেখছ কমোডাস--আবার বলেছিল, এই সেদিন ক্লিওপেট্রার ওপর 
অত্যাচারের জন্ত মিশর তোমাদের হাতছাড়! হয় নি-_? 

আর দাঁড়া নি কমোভাস। মাথা নীচু করে চলে গিয়েছিল আর কখনো 
নিখীথ অভিনারে আসে নি। 
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বাইবেল-ং 


ওই যে বসে আছেন বিচক্ষণ জমনেত। ফ্যারিসীদের প্রধান পুরোহিত, সেই 
ধামিক মহাঁশয়টিও এসেছিলেন । এসেছিলেন লোকলজ্জার ভয়ে ফকিরের 
ছন্সবেশে। পিতার বয্রসী প্রবীন মানুষটিকে দেখেই দ্বণায় জলে উঠে বলেছিল-_ 
আপনি ফ্যারিসী হলেও ইহুদী । ইহুদীদের মন্দিরে সোনার পাপবরণ থাকে 
জানেন? আর আপনি প্রধান পুরোহিত হয়ে এসেছেন কুমারীর সতীত্বনাশ করে 
পুণ্য অর্জন করতে-_ 

কি এত ভাবছে ম্যাগভালিন? কমোভাস রুক্ষ কঠে বলল, আমরা কি 
সারারাত পণ্ডিতদের কচকচি-ই শুনবো? 

তোমার নাচ শুরু করবে কখন, সায়াফাস অধৈর্য হয়ে ওঠে । আপনার! 
তো! জানেন, ভেতর থেকে সাড়া না পেলে আমি নাচতে পারি না,--গভার 
চিন্তার ভেতরে মগ্ন থেকেই মিরিয়ম বলল। 


দূরে-বহুদূরে জুড়িয়া পাহাড়ের আড়ালে চাদ উঠল। পবিত্র নগরী 
জেরুজালেম চাদের আলে! মেখে স্বপ্নে বিভোর হয়ে রইল। এইবার 
মিরিয়মের চেতনার ভেতরে মর্মরিত হয়ে উঠল নাচের ছন্দ। নিঃশব পাষে 
চলে গেল তার প্রসাধন কক্ষে। ফিরে এল যেন কোন স্থদূর অজান। রূপকথার 
অপ্লরী হয়ে। বাগার মুদঙ্গে নাচের বোল উঠল । 

মিভনের শিল্পী ইলার (মানখানেক আগে নিভ। নিয়ে এসেছিল ) 
বাণীতে জাগল করুণ সুরের মুচ্ছন। | 

আরভ হলে নাচ। 

প্রথমে পেলব ছুটে বানৃকে খুব মুছু গতিতে আন্দোলিত করে নাচতে শুরু 
করল মিরিয়ম। 

মৃদঙ্গের ধ্বনিতে, বাশীর স্থরে বিষাদের স্থুর ধেন ক্রমশ গভীর হয়ে উঠতে 
লাগল। সেই হথমধুর করুণ সর, স্বপ্পের মত নীলাভ পোষাকের আড়ালে 
রূপসী নর্তকীর দীর্ঘ ক্ষীণতন্থ বিমোহিত দর্শকদের কেমন ব্যথাতুর আর 
প্লাচ্ছন্ন করে তূলল। দেই গন্ভীর ব্যথার উজান ঠেলে আসা একতানের 
তালে তাল মিরিয়মের দেহবল্পরী ষেন উত্তাল বেদনার নদীর মত তরজায়িত 
হয়ে উঠতে লাগল । আর নৃতোর প্রতিটি মুদ্রায় ফুঠে উঠল যেন কোন অনৃষ্ঠ 
দেবতার কাছে আত্মনিবেদনের বিনম্র আকুতি । মুগ্ধ ও অভিভূত দর্শকদের 
মনে হলো_মনে হলে! তারা ধেন কোন হুদূর বিস্বতকালের 'ববুপ্ত অতীতের 
করুণ ন্গীত শুনছে । আর তারাও যেন অতীত বর্তমান ছড়িক্জে নেক অনেক 
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শ্বতি-বিস্বতিকে পিছনে ফেলে, লোকলোকাস্ত পেরিয়ে চলেছে অজানা 
জগতে। 

আবার হঠাৎ ৰাশীর স্বরে মৃদঙ্গের ধ্বনিতে বেদনার সঙ্গীতের পরিবর্তে 
জেগে উঠল উল্লাসের বঙ্কার মৃহূর্তে পাণ্টে গেল মিরিয়ম গভীর বিষাদের সেই 
নীল প্রতিম৷ যেন থিরবিজুরী রেখার মত ঝকমক করে উঠল। টান দিয়ে খুলে 
ফেলল সেই স্বচ্ছ নীলাভ গাউনেব আবরণ। যেন তীক্ষ তীব্র বিছ্যাতের সাদা 
আলোর রেখা ঝলসে উঠল নৃত্যস্থলীতে | দর্শকদের মনে হল- একী মানবী ? 
মূঠো মুঠো জ্যোত্সস দিয়ে গড়া নর্তভকীর তন্বী দেহের অপাথিব জ্যোতিতে ষেন 
অন্ধ হয়ে গেল তাদের দৃষ্টি। 

চোখছুটে! বুজে উতরোল বাজনার তালে তালে উদ্দাম বেগে নাচছে 
মিরিয়ম । কখনে! হামাগুড়ি দিয়ে বসেঠিক নিবিড় অরন্যে হিংশ্র একট! 
বাঘিনীর মত ধেন তার শিকারের দিকে এগিয়ে আমছে অব্যর্থ লক্ষ্যে; আবার 
পর মৃহূর্তেই উঠে দাঁড়িয়ে চক্রাকারে পাক খেয়ে উন্মত্ত বেগে নেচে চলেছে তার। 
র্জিমম চুলের ঢেউ আছড়ে পড়ছে তার উত্ত,ঙ বুকের ওপরে । আবার চোখের 
পলকে যেই সেই ঢেউ সরে যাচ্ছে অমনি দর্শকদের চোখ ধাধিয়ে দিচ্ছে-তার 
বডীণ বক্ষোবাসের আড়ালে আন্দোলিত সেই ছুইটি দুরস্ত গ্রহ। তার অপ্রতুল 
অন্থচ্ছ বেশবাপের আড়ালে অনাবৃত আশ্চর্য যৌবনশ্রী, অতি দ্রুত আন্দোলিত 
স্থপুষ্ট নিতথ্থের ছায়াময় মরীচিক1 শিল্পী, কবি, দার্শনিক রোমীয় নোবেল আর 
ফ্যারিসী ইহুদীদের শ্নায়ুকে বিকল করে দিল, বিশৃঙ্খল হয়ে গেল তাদের 
চেতনা। 
বিচিত্র সেই নর্তকীর কিন্তু কোনদিকে ভ্রুক্ষেপ নেই । বর্ধাসমাগমে ঘন কালে। 
(মের গর্জনের সঙ্গে তাল মিলিয়ে যেন এক মত মযুরী অন্ধ আবেগে বিভোর হয়ে 
নেচেই চলেছে। লুপ্ত হয়ে গিয়েছে বাইরের পৃথিবীর সমাজ মংসার। এক বৃদ্ধ 
ফ্যারিসীর মনে হলো, এই রমণী যেন তাকে দেই লোকাস্তপারের অশরীন্ি 
আত্মার সেই চিররহস্যময় জগতে নিয়ে চলেছে । 

ম্যাগভালার এই মেয়েটির নাঁচ দেখলে, এক পুরোহিত বিড়বিড় করে ষেন 
নিজের মনকেই শুনিয়ে শুনিয়ে বলল, মনে হয় যেন দূরাগত কোন প্রার্থন। সঙ্গীত 
শুনছি-- 

ডায়নার মন্দিরের দ্েবদাসী বলে মনে হয় ওকে। সন্তাস্ত এক রোমীয় 
অস্ফ,টত্ঘরে বলল, দেবীর কাছে আকুল হয়ে যেন আবেদন জানাচ্ছে-_কিন্ত-_ 

ন্বত্োর ছন্দে ছিল্লোলিত দেহবল্পরী প্রাক নগ্ন অবারিত নেই দেহের 


ই 


অনির্বচনীয় রূপ, তার খরছ্যতি ক্রমশ দর্শকদের চেতনাকে পীড়িত করে 
তুনছিল। অসাড় হয়ে আসছিল তাদের অন্থভূতি। আর যেন মেরুদণ্ডের হাড়ে 
হাড়ে হু হু করে বয়ে চলেছিল হিম্শীতল জলের শ্োত। হয়তো তার অতিথিরা 
আর সহা করতে পারবে না বলেই-_ 

থামল মিরিয়ম। দৃরে-বছদূরে কাজল কালে দিগন্তে যেখানে মুখ থুবড়ে 
জবুখবু হয়ে পড়ে আছে বেখলেহাম গ্রাস, সেইদ্দিকে তাকিয়ে মাথা হ্ইয়ে 
প্রণাম জানিয়ে থেমে গেল। নিশিপাওয়া মানুষের মত কেমন আচ্ছন্ন হয়ে 
আর দূরে-বহদুরে কুয়াশায় ঢাকা ঝাপস। পাহাড়ের দ্বিকে চোখছুটে। ছড়িয়ে দিয়ে 
বসে রইল সে। 

ন1। হাততালি নয়, উচ্ছ্বসিত বাহবার উল্লসিত ধ্বনি নয়, প্রশংসার একটিও 
কথা নয়--নিথর স্তব্ধত নেমে আসে আসরে। ইতিহাসেও আছে ০ 
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আকর্ষণীয় রূপরম্যা, এই রমণীর নৃত্যের পর দর্শকর1 এত অভিভূত হয়ে যেত 
যে কখনে। হাততালি কি উল্লসিত হর্ষধ্বনি করতে পারতো না। 

নাও। ম্যাগভালা সুন্দরী | 

--অভিতূত আচ্ছন্নতার ঘোর কাটিয়ে জেরুজ্যালেমের শ্রেষ্ঠ নাগরিক 
কমোডাম নিতান্ত দীন একটি অনুগ্রহ প্রার্থার মত সসঙ্কোচে এগিয়ে আসে। 
তার হাতে স্কষটিক পাজে রভীন স্বগন্ধী মদিরা। বলে এইটুক খেয়ে নাও 
মেরী-_ 

আশ্চর্য । 

সে ষুগে নারীর প্রতি পুরুষের শ্রেষ্ঠ সম্মান প্রদর্শনের ইজিত বহন করতে! 
তাকে হর] দিয়ে আপ্যায়নে । তা জেনেও সমবেত সবাইকে বিশ্বয়ে শু করে 
দিয়ে প্রত্যাখান করল তাঁকে । উদ্দাস চোখছুটো দূরে শেষ রাত্রির আকাশে 
অন্তম1ণ চাঁদের দিকে ভাসিয়ে দিয়ে যেমন নিজের স্বপ্রের ভেতরে মগ্ন হয়েছিল 
তেমনিই বসে রইল। 

পৃবের আকাশে ভোরের রেখা জাগে। কিল পাহাড়ের আড়ালে মুঠো মূঠো। 
আবির ছিটিয়ে দিয়ে হুর্য উঠল। সন্ত্রাস্ত অভিজাত রোমীয় এবং ফ্যারিসী 
অতিথিদের শেষ লিটার ব! পালকি-টি প্রাঙ্গন শূন্য করে চলে গেল। 

নিভা অতিথিদের উপহার স্বর্ণালঙ্কার আর অজশ্র স্ুবর্ণনুদ্া ভি 
ছুইটি ঝুড়ি নিয়ে নিঃশব পদক্ষেপে প্রবেশ করল প্রালাদের এধটি গ্রকোষ্ে ॥ 


২৮ 


অহাজ্ানী নৃপতি সোলমনের রত্বাগারের প্রহরী, সেই রক্তচচ্ষু ড্রাগনের 
মতই সে-ও এই কক্ষটিকে নিশিদিন সতর্ক প্রহরী আগলে রাখে | 

আলো! বাতাসশৃন্য গবাক্ষহীন সেই জমার্ট অন্ধকারে আচ্ছন্ন ঘরে কিসের 
যেন অতুজল দীপ্তি ঝকমক করছে। শ্বেতপাথরেব মেঝেতে ছভানে! রয়েছে 
অজশ্র অগণন ম্বব্ণমুদ্রা আর সেই মুদ্রার পুরু আন্তরণের এক পাশে থরেথরে 
সাজানো রয়েছে বহুমূল্য ্বর্ণালঙ্কাঁর__মিরিয়মের বিলাসী বিত্রশালী অতিথিদের 
প্রীতির উপহার ! 


নিস্তব্ধ দ্বিগ্রহর | 

প্রাসাদের সেই রত্বাগারের সংলগ্ন একটি স্থরম্য কক্ষে ব্রোঞঙডের ফ্রেম দিয়ে 
বীধানো। একটি স্ববৃহৎ মুকুরের সন্মুথে ঈষৎ উচ্চ রৌপ্যথচিত আসনে সম্রাজীর 
মত সমাপীন হয়ে ছিল জেরুজ্যালেমের নগরশোভনা স্বন্দরী মিরিয়ম | সে 
স্থিরদৃষ্টিতে লক্ষ্য করছে তার প্রিয়সথী বাগার ভরত ও নিপুণ হাতে প্রসাধন 
সামগ্রীর প্রস্ততিপর্ব। সেই কক্ষের যেহগিনি কাঠের থাকে রডীন চিত্র-বিচিত্র এক 
একট? মুৎপাত্রের কোনটায় আছে জুভিয়ার, কোনটায় মেসোপটেমিয়ার আবার 
কোনটায় দামাঞ্কাসের জলপাই ঠতল বা অলিভ অয়েল। তার এক একটা! নামিয়ে 
নীলবর্ণ রেশমবন্ত্রে আবৃত আবরণ (ঢাকনা) খুলে-ই মিশিয়ে দিচ্ছে অগ্ুরু 
কাষ্ট (স্থবাদিত চন্দন ) চূর্ণ এবং স্ুগন্ধীপুষ্পের নির্যাস । উগ্র স্থগন্ধে সেই 
প্রসাধন কক্ষের বাতাম আমোদিত হয়ে উঠল । ক্ষুত্রাকৃতি স্বর্ণথচিত পাত্রে হ্থগন্ধী 
অলিভ অয়েল খানিকটা নিয়ে এল বাগা। 

এই তে। গাধার দুধে ্নান করে এলাম বাগা- এখন আবাঁর-- 

কিন্ত তার কথ! শেষ হওয়ার আগেই বাগা। তার পেবব. হাতের মল্যণ 
করতলে. কোমল ছুটে পায়ের করতলে এবং অগ্নিবর্ণ দেহগাত্রে সেই জলপাই 
তৈল পরম্যত্বে মাথিয়ে দিতে শুরু করল। অস্ফুট ..কঠে বলল, তোমাকে 
সাজাতে বসলেই কি যনে হয় জানো? 

কি? . 

মনে হয়, ষেন দেবী আ্যাফ্লোদ্িতির সোনার অঙ্গে তেল মাখিয়ে বিরুত 
করছি-_ ও 

না, ন1 ওসব বলিস না বাগ! সভয়ে ধেন জর্তনাদ করে উঠল মিরিয়ম | 
হুবৃহৎ সেই মৃকুরে প্রতিবিদ্িত নিজের নিরাবরণ দেহের অপরিসীম সৌন্দর্যের 
দিকে চোখছুটে। নিবন্ধ রেখে বলল, আমি- আমি রুক্ধমাংসের মানুষ,বাগ।-একটু 


১৫ 


থেমে কয়েকমূহূর্ত কি ভেবে হঠাৎ উদভ্রান্তের মত বলল, দে-দে বাগ আমাকে 
আরও ভাল করে আরও তু করে সাজিয়ে দে। হেনার রং দিয়ে রঞ্রিত করে দে 
আমার হাতের করতল, লাক্ষাসার দিয়ে আমার অপর্যাপ্ত লাল চুলগুলোকে 
আরও উজ্জ্বল আরও মহ্থপ, কয়ে তোল। 

হঠাৎ থেমে গেল সে। তীব্র আবেগকে কিছুট! সংযত করে বাগার কানে 
কানে বলল কতগুলো কথা । আর বলতে বলতে তার প্রতিমার মত সুডৌল 
মুখখান] রাঙ্গ। হয়ে উঠল। 

তাই নাকি? খুশিতে উচ্ছুসিত হয়ে উঠল বাগ! । 

দুরে-বহুদূরে দিগন্ত বেখায় আকা বেখলেহামের দিকে চোখছুটে। ছড়িয়ে 
কেমন স্বপ্নাচ্ছন্নের মত ছাড়! ছাঁড়1 গলায় বলল, হা রে-_- আমার মন বলছে-_- 
মোনার বরণ রাজপুত্র আসছে-_খুব শীগগীরই আপসছে আমাকে বরণ করতে 
ভে1--ও--ও-৩--৩--৩-- 

অসময়ে মিরিয়মের অট্রালিকার প্রধান তোরণের সম্মুথে শিঙ্গা বেজে উঠল। 
সেই তীক্ষ দূরাগত শব্ধ মধ্য দ্িগ্রহরের নিম্তব্ূতাকে বিদীর্ণ করে বাতাসে 
কাপতে কাপতে মাউণ্ট অলিভ ছাড়িয়ে চলে গেল গেহিনন উপত্যকার দিকে। 

বঙ্কিম হয়ে উঠল মিরিয়যের জযুগল | অসময়ে কোন অতিথি এল। কিন্তু 
উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী, সন্ত্ান্ত রোমীয় এবং পদস্থ পুরোহিতর। এই শবের 

ংকেত-ই তাদের উপস্থিতি ঘোষন। করে। 

সায়াফাসের সহকারী এক পুরোহিত এসেছেন, মুবিয়া পরিচারক 
মিরিয়মকে অভিবাদন করে বলল, তিনি আপনার সাক্ষারগপ্রার্থী। 

তাকে এখানে নিয়ে এস নিলিধ কণ্ঠে বলল মিরিয়ম। 

গবিত পদক্ষেপে এলেন নবীন পুরোছিত। পরনে তার মর্যাদার পরিচায়ক 
রক্তাভ গাঢ় বেগুণী রঙের ভেলভেটের দীর্ঘ জোব্বা। 

চিনতে পারছে! মিরিয়ম, উল্লসিত কণ্ঠে বলল উরি, সায়াফান আমাকে 
জুপিটারের মন্দিরে পার্চমেন্টকীপার নিধুক্ত করেছেন, বলতে বলতে মিরিয়মের 
কাছে এসে ঘন হয়ে দাড়ালো । বছকালের পুরানে। অন্তর বন্ধুর মত বলল, 
মিরিয়ম গ্যালিলির সমুদ্রের বালুচরে দাঁড়িয়ে আমাকে চুমু খেয়েছিলে, সেই 
চুঙ্ধন-ই তোমার আমার চিরকালের বদ্ধন হয়ে রয়েছে- 

কোন কথ। বলল ন৷ মিরিয়ম | 

কল্েক মুহূর্ত পরে উরির সেই হাসি হাসি গোল মুখখানার দিকে স্থির দৃষ্টিতে 

তাকিয়ে ধেন অনেক-অনেক দুর থেকে বলল সেসব ছোটবেলার কথ! উরি, 


১০৫, 


একটু থেমে আবার অস্ফ,টন্ববে বলল, আমি এখন অনেক বদলে 
গিয়েছি। 

তুমি কি আমাকে তোমার যোগ্য মনে করে] নী মিরিয়ম বলতে বলতেই 
তার ম্বর্ণলতার মত দীর্ঘ তন্বী দেহটাকে ধেই জভিয়ে ধরতে চাইল, অমনি দূবে 
সবে গেল মিরিয়ম | 

আমার সঙ্গে তোমার ভ্রীবনকে জডাঁতে চেষ্টা করো না উরি, সম্তাজ্জীর 
আদেশের মত শোনালে। মিরিয়মেব কম্বব। 

কয়েক মুহূর্ত হত্ভম্ব হক্ে বাল্যসঙ্গিনীর দিকে তাকিয়ে মাথ! নীচু করে 
চলে গেল উরি। অপমানে আব লজ্জায় তার বুকের ভেতরট] চিন চিন করে 
জলে যেতে লাগল। 


জুয়ার বিভিন্ন শহরের রোমীয় নোবেল এবং ফ্যারিসীদের কাছ থেকে 
নীচের আমন্ত্রন আসে। তাদের গ্রতোককে প্রত্যাখান করে মিরিয়ম | জানিয়ে 
দেয়, সে শুধু তার গৃহের অভিথিদের-ই নৃত্য প্রদর্শন কবে থাকে কিন্ত 

একদিন ভেঙ্গে গেল তার নিয়ম । জেরুজ্যালেমের পুরোশিতদের অগ্রনায়ক 
আনন্সেব কাছ থেকে এস সনির্বন্ধ অন্থরোধ। তিনি আরও জানিয়ে দিলেন 
আসরে উপস্থিত থাকবে শুধু সন্ত্রস্ত এবং উচ্চপদস্থ ইহুদী কর্মচাগীবা। 
দর্শকদের ভেতরে শুধু নিয়মরক্ষার জন্যই উপস্থিত থাকবে একমাজ্ রোমীয় 
কমোভাগ। 

তাঁর শ্বজাতীয়দের সামনে সে তার নৃত্যকলা প্রদর্শন করতে পারবে! তার 
বুকের কলধ্বনি বাজতে লাগল । 

নৃত্ন্থলীর শ্বেতপাঁথরের মস্থন মেঝেতে এসে যখন ধীর পায়ে দাড়ালো, 
তখন ধামিক ইহুদীদের ধর্মবিশ্বাসের আলোয় উজ্জল চোখের দিকে তাকিয়ে 
হঠাৎ তার মনে হল, জীবনে এই প্রথম এবং হয়তো! শেষ নারীমাংসলোলুপ 
পুরুষ দর্শকদের সম্মুখে নয়, একটি শুদ্ধ ভক্তি ও জলস্ত বিশ্বাসের প্রতীকের 
সামনে দেনৃত্য করতে এসেছে। মুহূর্তে একট মহৎ উদ্ধার ও পবিজ্ঞ অন্ুতভূতিতে 
আচ্ছন্ন হয়ে গেল মিরিয়মের সমস্ত চেতন! আর তীব্র একট! আবেগে তার 
অস্তরট! ঘেন বিরাট আদিত্যবর্ণ এক অথগ জ্যোতিময় সত্বার কাছে লুটিয়ে 
পড়তে চাইল। তার বুষের ভেতরে কান্গার সমূদ্র উত্তাল হয়ে উঠল। ইলার 
বাধর নুরে আর বাগার মৃদ্রঙ্গের ধ্বনিতে জেগে উঠল গভীর বোঁনার করুণ 
যুচ্ছন! চোখছুটো বন্ধ করে পৃজারিণীর মত বিনম্র ভঙ্গীতে নাচতে শুরু করল 
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মিরিয়ম। দেখতে দেখতে গ্যালিলির সমুদ্রের কলরোল জেগে উঠল তার 
পদক্ষেপে । সেই সাগরের অন্তহীন জলরাশি, বিপুলব্যপ্ত নীল আকাশ, ধু ধু 
বালুচর সব মিলিয়ে সেই অনস্ত মহিমার কাছে নিবেদনের এক সকরুণ ব্যাকুলতা। 
পরিস্ক,ট হয়ে উঠল তার নৃত্যের মুদ্রায়। তার বুকের ভেতরে যেন বেদনার 
সমুন্ত্র উথাল-পাথাল হয়ে উঠল । আর পারল ন! মিনিয়ম-_ 

ঝড়ে একট। বাতাসের মত তীর বেগে নিঙ্কাস্ত হয়ে গেল মঞ্চ থেকে । আব 
বাতাসে বিলীয়মান হয়ে গেল তার চাপা কান্নার শব্দ। 

বিন্বয়ে স্তব্ধ হয়ে গেল দর্শকর] । 

বদ্ধ একট] উন্মার্দিনীর মত মিরিয়ম ছুটে এল বাগানে । আর ফুলে ফুলে 
ছেয়ে থাক একট ভালিমগাছের নীচে বসে দুহাতে মুখ ঢেকে অঝোর কান্নায় 
ভেজে পড়ল। 

বাগ এল । 

তীব্র ব্যধায় মুচড়ে উঠল তার বুকের ভেতরটা। পাগলের মত চুমূত্ে 
চুমৃতে আচ্ছন্ন করে মিরিয়মের্র গগ্দেশ থেকে নিশ্চিহ করে দিল অশ্রুর চিহ্ন ! 
পরম আদরে তাকে জডিয়ে ধরে নিয়ে এল পালকিতে। 

নিশীথ রাত্রির নিজন পথে যেতে যেতে কেমন ঝাপস। গলায় বলল মিরিয়ম, 
জানিস বাগা, আজ নাচতে গিয়ে কী যে হয়ে গেল-_-আবার নিজের ভেতরে মগ্ন 
হয়ে গেল সে। আবার ধেন নিজেরই কোন গোপন কলঙ্কের কথা বলছে 
তেমনি চাপ। গলায় ফিসফিস ক'রে বলল, কী আশ্্য আর অদ্ভুত একটা 
অন্নভূতিতে আমার সার। শরীর কেমন অবশ হয়ে এল | মনে হল-_ 

থেমে গেল মিরিয়ম। নিঃশব্ব পথে পালকির বাহক হ্থবিয়! ক্রীতদাসদের 
পায়ের শব বাজতে লাগল। 

কি মনে হলে? 

মনে হলো, অনেক-অনেক দূর থেকে কে ধেন আমাকে কি বলছে । একটু 
থামল মিরিয়ম। আবার লিটারের কারুকার্য খচিত দেওয়ালের দিকে উন্ভ্রান্ত 
আর অপলক চোখে তাকিয়ে অক্ফ,টম্বরে বলল, কি বলছ বুঝলাম না| কিন্তু 
কী মিষ্ট-_কী মধুর সেই কস্বর। কয়েবমুহুর্ত থেমে আবার কান্নায় ভাঙ্গ। ভাজ 
গলায় বলল, এমন কঠম্বর-_আমি জীবনে কখনে। শুনি নি বাগা_ 

ওদিকে আলোকজ্জল নৃত্যস্থলীতে পড়ে রইল দর্শকর্দের প্রীতির উপহার- 
থরে থরে সাঞ্জানে মহার্ঘ স্বর্াভরণ থেকে শুরু করে রক্তপ্রবালের ক্হার, 
নীলগ্রস্তর খচিত অন্ুরীন্ন। আরও কত কি! 
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আশ্চর্য । বিচিত্র সেই নর্তকী কিন্ত আর এলনা। এলনা তার অর্থ 
নিতে । 

আ্ানন্স। ম্য।গভালার দরিব্রধীবরকন্তা___কিস্ত কেমন মহৎ আর শুদ্ধাত্া! হয়ে 
উঠেছে-_ 

বন্ধ এক ফ্যারিসী। মেরীর ।নাচ দেখলে মনে হয় ধেন জীহোভাকে আকুল 
হয়ে প্রণতি জানাচ্ছে 

কিন্ত সায়াফাসের কুটিল চোখে সন্দেহের ছায়। পড়ে । তার সহকারী উরির 
মনে হয়, মিরিয়মকে জড়িয়ে আছে কোন ছুজ্ছেয় রহস্য | 

মিরিয়মের অপরিসীম মূল্যবান উপহার-কে নিদারুণ অবহেলায় অগ্রাহ 
কবে চলে যাওয়া, তুষারের মত সাদ ধবধবে পরিচ্ছদ আর সদাসর্বদা একট! 
আচ্ছন্ন তন্ময় ভাব সায়াফাসের মনেব ভেতবে ফুণীয়ে তুলল অনেক-অনেকদিন 
আগে দেখা একটি দৃশ্ঠ-_ 

গ্যালিলির গ্রামে গ্রামে ধর্মপোদেশ দিয়ে দিয়ে ঘুরছে এক বিচিত্র ইহুদী 
তরুণ | কেমন স্বপ্রাচ্ছন্্র বড় বড় নীল চোখ। তারও পরনে শুভ্র মেঘের মত 
উত্তরীয়। 

সেকি বলছে জানে না' কখনো শোনেনি তার কথা, কিন্তু দেখেছে, গরীব- 
দুঃখী মানুষ তার চারিদিকে ভীড করে মন্তুমুদ্ধের মত শুনছে তার কথ1!। আর-- 

সরকার থেকে নিযুক্ত কর! হয়েছে ঘে রাবিবিকে (ইন্ুদী শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, গ্রামের 
মানুষকে ধর্মকথ। শোনানোর জন্য নিষুক্ত বেতনভৃক কর্মচারী) দমে মাছি 
াড়াচ্ছে। একথা ঠিক গ্যালিলি অঞ্চলে যতগুলো ভণ্ড, বাক্সর্বস্ব সাধুসস্ত আছে 
তার ভেতরে এই স্থাজারথের ছোকর] জোন্থয়ার-ই ভক্ত বা অস্থগামীর সংখ্যা 
সবচেয়ে বেশি। তাঁর মনের অন্ধকারে হঠাৎ বিছ্যতচমকের ঝিলিক দিয়ে উঠল 
একটি অশুভ চিন্ত।__ন্তাঁজারথের সেই স্বপ্রবিলাসী যুবকের সঙ্গে ম্যাগভালার 
এই ধীবররমণী, জেরুজ্যালেমের মক্ষিরাণীর কোন গোপন যোগাযোগ নেই 
তে]? ভিখিট্রিয়াসের প্রাসাদের সেই বংশীবাদক একচক্ষু সাব্বা জিয়ালটদের 
গুপ্তচর । শুনেছে সাব্বার সজেও এই নর্তকীর খুব ভাবসাৰ ছিল। সাব্বা, এই 
নর্তকী আর সেই গ্যালিলির নবীন সন্গ্যাসী...তার অসংখ্য দরিদ্র ইহুদী অনুগামী 

 রোমীয়শাসনের বিরুদ্ধে ইহুদী জনসাধারণের মনে পুপীভৃত আক্রোশ" না 

আর ভাবতে পারছে নাসে! অজশ্র বিষধর সরীহ্থপের মত সন্দেহ মনের 
অন্ধকারে কিলবিল করতে লাগল। 

শেন উরি, নিজের ভেতরে ভূব দিয়েই বলল, সায়াকাস, তুমি আগামীকাল 
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ভোরেই গ্যালিলিতে ধাঁবে-_-জোন্্য়ার গতিবিধি লক্ষা করবে আর প্রতিদিন 
আমাকে খবর পাঠাবে-_ 

খুশির আভাসে উজ্জল হয়ে উঠল উরির গোল মুখখান1। এত বড় একটা 
গুরুত্বপূর্ণ কাঁজের দায়িত্ব পেয়ে আত্মপ্রসাদে ভরে উঠল তার মন। 


একেবারে বদলে গিয়েছে মিরিয়ম | 

আনন্দের প্রাসাদে সেই ঘটনার পর থেকে তার ভেতরে কোথায় যেন 
এক্ট1 বিরাট পরিবর্তন হয়ে গিয়েছে | নিশিদিন তন্ময় হয়ে কি ভাবে । আর 
রত্বাগারে যেয়ে কেন যেন স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে থাকে । অপর্ধাপ সম্পর্দের দিকে 
তাকিয়ে তার মনে পড়ে যায়, দূরে-বহুদূরে সেই গ্যালিলির সমুদ্রের ধারে মাছের 
আখটে গন্ধে ভন্ত্রা কুঁড়েঘস, মা-ভাইবোনদের রোগ রোগ। শুক্কনো। মুখ । 
ম্যাগডালার ধীবর পল্লীর অনাহারে অর্ধ হারে জীর্ণ মান্রষ গুলোর করুণ চেহারা 

রোমীয়দের অঢেল সম্পদ তোমার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়বে । দেখ ম্বজন 
পরিজনর্দের ভুলে যেও ন1 মিরিয়ম, অনেক-অনেকদূর থেকে ধেন বাতাসের 
সওয়ার হযে ভেসে এল সাব্বাব কথাগুলে। হুহু করে উঠল তার বুকের ভেতর! । 
মনে মনে বলে-_কোথায় -কোধায়_তুমি সাব্ব।_এস-এস নিয়ে যাও। 
আমার এত আছে যে বারে বারে তুমি নিয়েও শেষ করতে পারবে না 

খুব সন্তপর্ণে আর গোপনে নিভার চোখেব আড়ালে প্রতির্দিন কিছু 
সুবর্ণমত্্র। আর ন্বর্ণাভরণ এক একট ঝুড়িতে ভি করে গুণ্ুকূঃরীতে রেখে দেয় 
মিরিয়ম। আর রাশ রাশি মণি মুক্তা, হীর1 জহরৎ বিক্রি করে নেসোপটেমিয় 
থেকে নিয়ে আদে প্রাচাদেশীয় অতি মহার্ঘ স্থগন্ধী, গাঙ্গেয় জটামাংসী, 
দ্বামান্কাস থেকে নিয়ে আসে জলপাই তৈল্য। প্রতি রজনীতে বাগা স্থগন্ধী 
পুষ্পনির্ধাস আর কম্তরিক1 মিশ্রিত জলপাই তৈল্যের প্রলেপে প্রিয়সখীর দেহ- 
বল্পরী স্বর্ণের মত অতুাজ্জল দীপ্তি বিচ্ছরিত করে তোলে ঘনপক্ষ ভ্রজোড়ায় 
আয়তছুটে! চোখে কাজল পরিয়ে দেয়। 

আর বেশী সময় পাবি না বাগ! । নিজের মনের ভেতরে ডুব দিয়ে কেমন 
উৎস্থক স্বপ্নাচ্ছন্ন চোখে দূরে তাকিয়ে প্রায় নিঃশব্ধ গলায় ঘে আনছে রে-_ 
আমি--আমি বুকের ভেতরে পায়ের ধ্বনি শুনতে পাচ্ছি__ 

তুই কি করছিস বল তো মিরিয়ম, নিভা সতর্ক করে বলে যে ভাবে 
খোলামকুচির মত সোনার গয়নাগুলে! বিক্রি করে প্রসাধনের গিনিস কিনছিস, 
»-তোর ভাগার যে উঞ্জাড় - 
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ধাক-ধাক পিসী পরম আদরে নিভাকে জড়িয়ে ধরে বলল, আর ওসবে কি 
হবে--তোমার মিরিয়ম যে শীগগীরই রাঁজরাণী হচ্ছে গো+ বলতে বলতেই তার 
চোখ ফেটে জল এসে পড়ল। মুখে হাসির নিঃশব ঝরণা । হাসিতে চোখের 
জলে অন্ধ হয়ে এল তার দৃষ্টি-_ 


জেরুজ্যালেমের জনাকীর্ণ পথে চলেছে একটি রৌপ্যথচিত স্থুদৃশ্ত পালকি 
পালকির ছ্বারপথে শোভা পাচ্ছে গীতবর্ণ রেশমের আবরণ । মাউন্ট অলিভ 
থেকে নেমে গোয়ালাদের বন্তী ছাড়িয়ে, ঘোডার জীনের কারখান। পেরিয়ে যেই 
লিটার বাঙ্জারে এসে পড়ল অমনি চারদিক থেকে রব উঠল-_ 

ওই যে রোমীয়দের সেই বেশ্টা-্টার পালকি যাচ্ছে-_ 

ভেঙ্গে গুড়িয়ে দে লিটার __ 

ছিঃ ছিঃ ওর মুখ দেখলেও পাপ হয়__ইছুদীর মেয়ে ম্যাগভাল1 থেকে 
এসে ওই শয় তান কষোডাঁস আর সায়াফাসের রক্ষিত হয়েছে 

লিটারের ভেতরে অন্ধকারে দীপশিখার মত কেঁপে উঠল মিরিয়ম। সে 
বেশ্তা। তার মুখ দেখলেও পাপ হয়_কেন কি পাপ করেছে সে? 

ঠকৃ ঠক করে লিটারের গায়ে বড় বড় পাথরের টুকরো পড়তে লাগল। 

এই খবরদার কেউ পাঁলকিতে টিল মারবে না। রোমীয়দের বেশ্তা নয় 
ও, একটা! ভারিকী বাঙ্গরখাই গলার আওয়াজে ক্রুদ্ধ জনতা নিরম্ত হল। 

মিরিয়ম চিনতে পারল, সেই ধার সঙ্গে প্রথম এই শহরে এসেছিল, সেই 
তাদের গ্রামের বহুদশী ব্যবসায়ী এবং ভ্রম্ণণকারী সিমনের কণন্বর। মনে মনে 
গভীর কৃতজ্ঞত1 জানালে দিমনকে । 'কিন্ত__ 

মারমুখী ক্ষিপ্ত জনতাকে আনতে দেখেই মিরিয়মের স্থবিয়! বেহারারা লিটার 
ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছিল। তাই বাধা হয়ে সিমন চাচার সঙ্গে বাড়ি ফিরছিল 
মিরিয়ম | 

একটা পয়সা দেবেন রাণীমা, ঠিক বাজার ছাড়িয়ে চৌরাম্তার মোড়ে 
আসতেই এক বুড়ো অন্ধ ভিখারীর সঙ্গী একটি বালক মিরিয়মের কাছে হাত 
পেতে দাড়ালে। | 

রাণীমা | কথাটা যেল মিরিয়মের চেতনার ভেতরে মধুর একটা আবেশ 
ছড়িয়ে দিল। শ্বর্ণথচিত পেটিক1 থেকে একটি ্থবর্ুত্্া বালকটির হাতে দিয়ে 
অন্ধের মৃখের দিকে তাকাতেই শিউরে উঠল, মুখ থেকে অস্ফুটপ্বরে বেরিয়ে গেল 
--সাব্ব|-ডাই না? 
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চুপ! সাপের মত হিস হিস শব করে উঠল লোকটা । আর ভাঙে! চোখ 
ছুটির ওপরে ব্যাণ্ডেজট। টেনে নামিয়ে দিয়ে ছেলেটির হাত ধরে উর্দশ্বাে দৌড়ে 
চলে গেল। 

সিমনের সঙ্গে নিরাপদে ভিলায় ফিরে এসেই মিত্রিয়ম সাব্বার চেহারার 
বিবরণ দিয়ে নিভাকে বলল, পিসী যাও তাকে এস্ষুনি ডেকে নিয়ে আদবে-- 

কিছুক্ষণ পরেই সাব্ব! এল। রাজপ্রাসার্দের মতই বিশাল অট্টালিকা আর 
ঘরে ঘরে রাজকীয় এই্বর্ষের দিকে তাকিয়ে বলল, তুমি কেন আমাকে ডেকে 
আনলে-_তুমি বেইমান_রোমীয় আর ফ্যারিসী শয়তানদের অঢেল সম্পদ পেয়ে 
তুমি তোমার গরীব ইহুদী ভাইবোনদের-_ 

না-না সাব্বাভাই, তীব্র আবেগে ভেজে পড়ে বজল মিরিয়ম, আমি থে 
আমার ভাইবোনদের ভুলিনি তা তোমাকে দেখিয়ে দিচ্ছি, বলতে বলতে টেনে 
নিয়ে এল তার কোষাগারে । নিজের গোপন সঞ্চয় থেকে ছুটি ঝুড়ি তার হাতে 
দিল। ঝুড়ি খুলতেই চোখ ধাধিয়ে গেল পাব্বার। রাশি রাশি স্ুবর্ণমুদ্্া আর 
স্বণাভরণ--_ 

যাও ষাও সাব্বাভাই, আমার গরীব দুঃখী ভাইবোনদের বিলিয়ে দাও । দাও 
জিয়ালটদের তাদের অনেক প্রয়োজন আছে, অনেক-অনেক দূর থেকে ছাড়া 
ছাড়া গলায় বলল, শুনেছি-__-রোমীয় আর ফ্যারিসীদের বিরুদ্ধে তারা_ 

চুপ-_মিরিয়ম-_চুপ- দেওয়ালের কান আছে, চাঁপা গলায় ফিস ফিস করে 
বলল সাব্বা। মিরিয়মের রেশমের মত নরম লালচুলে ভরা মাথায় হাত দিয়ে 
সাবব! বলল, জীহোভা তোমার মঙ্গল করবেন-_ 

তোমার যখন খুশি আসবে সাব্বাভাই বলল 'মিরিয়ম | 

আর একটিও কথা না বলে সাব্বা ছুটে বাস্ধেট নিয়ে ঝডের বেগে চলে 
গেল। 

তারপর থেকে নিজন দুপুরে প্রায়ই আসে সাব্বা। আর জুডিয়ার রাজ- 
নীতির নান! খবর বলে, ন্তাজারথের জোন্ুয়াকে ধিনি দীক্ষা দিয়েছিজেন সেই 
জন দ্দি ব্যাপটিস্টকে বিনা কারণে রোমীয়রা ফাসি দিয়েছে, জনসাধারণের 
মনে চাপা অসস্তোষ। তারা (জিয়ালটর।) সশস্ত্র বিদ্রোহের জন্ক প্রস্ততি 
নিচ্ছে_ 

মিরিয়মের হুবর্ণসু্জ দিয়ে তার! অস্ত্রশত্ত্র কিনছে... ইত)াদি। 

বলাবাহুল্য ষখুনি আমে তখনি সাব্ব। নিয়ে যায় বান্কেট বোঝাই করে 
প্র্ণমূদ্রা। 
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মিরিয়ষের প্রাসাদে লম্রাস্ত অতিথি হিসেবে পরিক্রাক ও বণিক নিমন 
প্রারইই আসে। সেখানেও কথায় কথায় গ্যালিলির সেই তরুণ ধর্মপ্রচারকের 
প্রসঙ্গ ওঠে । 

সিমন। গ্যালিলি আর শমরিয়ার গরীব ছুঃখী মানুষগুলো কিন্ত দলে দলে 
জোস্থয়ার শিষ্যত্ব গ্রহণ করছে__ 

কমোডাঁস আপনাদের ইহুদীদের পীরপয়গন্থর তে। পথে-ঘাটে গড়াগড়ি খায় 
আমি জেনেছি-__মাপনাদের ওই জোহ্ুয়া না কি ফোহুয়৷ একটি শৃন্তগর্ভ 
বাচাল-_ 

সায়াফাস জোব্বার ভেতর থেকে উরির লেখ ষেষচর্ম বা পার্চমেণ্টে লেখা 
চিঠি বের করে__শুমুন, জুপিটারের মন্দিরের পুথির রক্ষণাবেক্ষণকারী বা 
পার্চমেপ্টকিপার উরিকে পাঠিয়েছিলেন খবর] খবর করতে । উরি কি লিখেছে 
শুনুন__-“লোকটিকে সন্দেহেব কোন কারণ নেই! সে প্রচার করছে, মৃত্যুর 
পরপরবর্তী এক অবাস্তব জীবনের কথা। পরকাল পাপপুন্ক-__এসব কথা 
বলছে বলেই গরীবছুতো মুখা মানুষের] ভীড় করে তার কথা শুনছে। 

ও-হো-উল্লাসে টেচিয়ে উঠল কমোভাস। যে যুবতী কাফ্রী ক্রীতদাসী 
পাশে দশাড়িয়ে বড় পাখ দিয়ে বাতাস করছিল, তার জানুদেশে আচড়ে দিয়ে 
চীৎকার করে বলল, গ্যালিলির এঈ রাব্বিকে সরকাব থেকে পুরস্কার দেওয়া 
উচিত দেখছি, একটু থেমে বলল, পরকাল আর পাপপুগ্টের আফিং খাইয়ে 
সাধাবণ মান্ুধণের বুদ্দ করে রাখলে আমাদের কত স্থবিধা__ 

স্তব্ধ নিশীথরাত্রে অজশ্র নক্ষত্রের দিকে তাকিয়ে মিরিয়মের মনে হয় 
স্তাজারথের জোন্ুয়৷ কি জানে- মৃত্যুর পরপরবত্ত জীবনের রহস্য কেমন দেখতে 
জোন্য়া? সে-ই কি তার স্বপ্রের সেই রাজপুত্র। 

আবার একদিন রাত্রির তৃতীয় প্রহরে দূরে বেখলেহামের দিকে তাকিয়ে 
নাচ শেষ করল মিরিয়ম। বিনভ্রভঙ্গীতে কে জানে, কার উদ্দেস্টরে প্রর্ণতি 
জানিয়ে ধীর পায়ে এনে তার রত্বখচিত আসনে বসল। 

একদিন মাহুষের মুক্তির ইঙ্গিত আসবে ওই বেখলেহাম থেকে, সিমন বলল। 

এসব কথ। শাস্ত্রে লেখ। নেই, এক ফ্যারিসী গজ গজ করে। 

আমি রোমান, আমর জানি মাটিতে পা কে বলল কমোভাস, মানুষকে 
স্থখ শাস্তি এশ্বর্ষ এবং মুক্তি বা শ্বাধীনত] দিতে পারে একমাত্র রণনিপুণ সশস্ত্র 
নৈনিক-_ 

স্বাধীনতা আর আত্মার মুক্তি এক কথ! নয় পিষন বলল, মাননীয় 
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কমোভাস, যাদের আত্মা! শুদ্ধ এবং মৃক্ত, তারাই সৎ লোক। তাদের আত্মাতেই 
ভগবান থাকেন -- 

ঠিক বলেছেন পি্নচাচ', মিরিয়মের চোখছটে! দপ করে জলে উঠজ, আমি 
ঘখন নাচতে থাকি তখন আমি আমার চেতনার ভেতরে, আত্মার ভেতরে 
ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনুভব করি-_ 

কমোডাপ কথ! বলল না। 

ভারী মাংসল মূখে কুটিল হাসি উঠল। মিরিয়মের বহুযূঙ্গা বর্ণাঢ্য পোষাক, 
রতুখচিত কারু শোভায় মনোহার আসন, তার ছুইদিকে স্বর্ণনিমিত ধৃপধারে 
গম্ধধৃপের স্থবামিত ধোধায় আমোদ্দিত বাতা তার পেলব সৃভৌল হাতে পায়ে 
গলায় দ্বর্ণাভরণ সব সব কিছুর দিকে তার ধূর্ত চোখের তীক্ষ দৃষ্টি বুলিয়ে 
চিবিষে চিবিয়ে বলল, ম্যাগডাল] হুন্দরী তুমি ষেতোমার ওই লোভনীয় দেহের 
লচক দেখিয়ে এত অঢেল কামিয়েছে! সেটাও যদি তোমার আত্মার ঈশ্বরের 
নির্দেশে হয় তাহলে বুঝতে তোমার ঈশ্বর বেশ পাক্ক। বেনিয়া_-বলেই হে! হো 
করে অট্রহাসিতে ফেটে পভল কমোভাস | হাসির দমকে তাঁর কুঞ্চিত কেশগুচ্ছে 
নিবদ্ধ রবি, রক্তপ্রবাল, হীরা, নীলবর্ণ প্রস্তর ইত্যাদি আভরণ দোছুলামাণ 
হয়ে বিনিঠিনি বেজে যেতে লাগল। 

দঘ্বণার ধিক্কার জলতে লাগল সিমনের চোখে । 

গভীর অহুশোচনায় পাথরের মত ভারি হয়ে উঠল মির্রিয়মের মন। 

কেন নাচি আর নাচের সময় আমার ভেতরট। যে কি ভাবে ওলোট 
পালট হয়ে ধায় আর নৃত্যের ছন্দে ছন্দে প্রতিটি পদক্ষেপে আমি যে বিশাল, 
মহৎ আর জ্যোতিময় এক সত্বার অস্তিত্ব অনুভব করি--সে-টা কেমন করে 
আপনাদের বোঝাবেো--এসব কথা বলতে চেয়েছিল মিরিয়ম। কিন্তু পারল 
না। মনের অনেক অনেক নীচে গহন লোকের গুড় কথা তো বলে বোঝানে! 
যায় না। তাই চুপ করে থাকল। আর তীক্ষ ও তীব্র যন্ত্রনায় তার প্রতিমার 
অনিন্ধ্স্থন্দর মৃুখখান। একে বেঁকে কুমড়ে কুমড়ে উঠতে লাগল । 

পেদিন একট] কথাও বলল ন] সায়াফাস। মিরিয়মের চোখে এক আসক 
সর্বনাশের ইঙ্গিত দেখতে পেল। 


মাসের পর মাস কেটে যায়। 
গ্যালিলির পথে প্রান্তরে, দরিদ্র ধীবর পল্পীতে যেখানে ঘখন যায় স্তাজারথের 
জোহুয়া, তাকে ছায়ার মত অন্থসরণ করে উরি | যেমন দেবদুতের মত দেখতে 
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তেমনি সুন্দর আর মিষি তার কথাবার্তা । কিন্তু বড় অদ্ভুত আর আশ্চর্য তার 
বাণী__ 

প্যার! দীন, অর্থাৎ গরীব তারাই ধন্য ! কারণ স্বর্গরাজ্যে তাদের” প্রতিটি 
কথা, প্রতিটি শব্ধ খু'টিয়ে খু'টিয়ে ভাবে, খোছে-কোথাও কোথাও রাজপ্রোহের 
গম্ব আছে কিনা। ওপরের বাণী সম্বন্ধে তার মনে হয়, গরীব ও মূর্খ 
মানুষদের ন্বর্গরাজ্যের লোভ দেখিয়ে নিজের দলে টানার ধান্ধ1 করছে-_ 

কিন্তু স্বর্গের লোভেই হোক আর ধে কোন কারণে-ই হোক, দরিদ্র, ব্রাত্য 
মানুষ কিন্তু দলে দলে এসে তার শিশ্যত্ব গ্রহণ করছে। দিনে দ্রিনে বেড়েই 
চলেছে তার অন্থুগামীর সংখ্য11-_ এসব বৃত্তাস্ত বি“্দ করে লিখে শেষে মন্তব্য 
করে- এখন পর্যস্ত জোন্ুয়া রাজদ্রোহকর কিছু বলছে না_মেষচর্ষের ওপরে 
বা পার্চমেণ্টের ওপরে এই তথ্য লিখে বার্তাবাহক অর্থাৎ বাণারকে পাঠিয়ে 
দিল জেরুজ্যালেমে | 

কিন্ত যেদিন জোন্থয়া জেলে, ছুতার, কামার, মুচি গভূতি দরিদ্র ও ব্রাত্য 
মানুষর্দের ছেড়ে সরকারী খাজন! আদায়কারী অথবা ট্যাকস কালেকটর্দের জডে] 
করে বাণী দ্বিতে শুরু করল, অমনি উরির বুকের ভেতরট1 ধক করে উঠল-_ 
সর্বনাশ_ নিশ্চয়ই যোমীয় সরকারের জন্য খাজন! আদায় করতে নিষেধ করছে 
স্ইেদিন-ই আর রাণার না পাঠিয়ে নিজেই ছুটল জেরুজ্যালেমে। 

জেরুজ্যালেম ! যে কোন একট! স্থজ্জেই সেখানে যেতে মন চায়। সেই 
সুদূর বাল্যকাল থেকে ষে মুখচ্ছবি তার বুকের ভেতরে ক্ষত স্যপ্টি করেছে__ 
দেখবে তার কত গর্ব? কেন তাকে অবুহেলা করছে। 

সায়াফাসকে সব বৃত্তান্ত বলেই রওনা হল মিরিয়মের বাড়ির দিকে। 

কেন_-কেন সেদিন পুরোছিতদের সর্বাধিনায়ক আনন্দের প্রাসাদে নৃতা 
করতে করতে হঠাৎ উদগত অশ্র গোপন করতেই অন্ধকার বাগানে চলে 
গিয়েছিল । কিসের ছুঃখ মিরিয়মের ? রোমীয় আর ফ্যারিসীদের অমন দামী 
দামী উপহারগুলে। পর্ষস্ত নিতে এল না! নিশ্য়ই-_-ওই ভবঘুরে বুভোট! 
সিমন মাথাট। বিগড়ে দিচ্ছে । কে জানে, হয়তে] ওর কানে কানে মন্ত্র দিচ্ছে। 
াজারথের অধ্ধোন্সাদ যুবকটির সেই প্রলাপ উদ্ধৃত করে- তোমর। ধার! ক্ষুধার্ত, 
তার ধন্য, কারণ তোমার তৃপ্ত হবে-ই 5 কিন্বা ধারা এখন রোদন করছ, 
তোমষর] ধন্ত, কারণ তোমর] হাস্য করিবে-কী আশ্চর্য, এখন যার! খিদের 
জালায় কান্নাকাটি করছে, তার। পেটভরে খেয়ে পারতৃপ্ির হাসি হাষবে। 
খাবার-টা আসবে কোথা থেকে শুনি? একেবারে নির্জলা ধেশাকাবাজী। 
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সার! দেশের আকাশে বাতাসে বিষ ছড়াচ্ছে ওই পাগলট1। না, ধেমন করে 
হোক ওই বন্ধ উল্নার্দের প্রভাব থেকে, মিযনের চক্রান্ত থেকে, উদ্ধার করতে 
হবে তার মিরিয়মকে ! 


যদ্দি জোন্বয়ার কোন কথায় দেশপ্রোহীতার আভাস প্রমাণ করতে পারো? 
_-তাহলে তোমার অনেক উন্নতি হবে-__হয়তো৷ আমার পদটাই একদিন পাবে 
সায়াফাসের কথাগুলো৷ কানে বাজতে লাগল। সে জুডিয়ার ভাবী প্রধান 
পুরোহিত। আর মিরিয়ম কমোডাস-সায়াফাসের ন্েহধন্যা অভিজাত 
নর্তকী । তাদের রাজকীয় শুচিন্সিপ্ধ পরিমগ্ুলের ভেতরে সিমন কি সাব 
কোন বাজে উটকো। লোককে ঘেসতে দেবে না- একট] বলিষ্ঠ সঙ্কল্প তার মনের 
ভেতরে স্তম্ভের মত মাথা উচু করে দাড়ালো। ভেতরে খবর পাঠিয়ে 
মিরিয়মের প্রাসাদের সেই প্রাঙ্গণে অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা! করতে লাগল 
উরি। 

দুপুরের সী সী বাতান তার কানের কাছে প্রেতিনীর কাল্নার মত বেজে 
যেতে লাগল। রাজাপ্রাসার্দের মত ্বৃশ্ত বিশাল সেই গৃহ। তার মহার্ঘ 
আসবাবপত্র স্থমজ্জিত প্রতিটি গ্রকোষ্ঠের দ্রিকে তাকিষে তার মনে হুল ধাপে 
ধাপে উঠতে উঠতে সায়াফানের গরদ্দীতে বসতে পারলেই সে-ও এই রকম-ই 
স্থরম্য বাসগৃহ পাবে । তখন দে আর মিরিয়ম ছুজনে মিলে তাদের ম্বজাতি 
পরিজন এবং তাদের সম্তান-সম্ততিদের ম্যাগডালার সেই নড়বড়ে কুঁড়েঘরের 
অন্ধকার থেকে, অভাব অনটনের কবর থেকে হ্থস্থ-স্থী জীবনের আলোয় নিয়ে 
আসবে-- 

বাতাসে ভেসে এল ভগ্র স্থগন্ধ। 

মিরিয়ম এল। রক্তবর্ণ রেশমের গাউনে আবৃত দীর্ঘ তন্থ। রক্তাভ 
আলোর শিখার দিকে নজর পড়তেই তড়াক করে লাফিয়ে উঠল উপ্নি। আর 
মাথা নীচ করে অভিবাদন করল। যেন সারা ইশ্রায়েলের অধিশ্বরী কোন 
সম্রাজ্জীকে প্রণতি জানাচ্ছে অতি দীন আর নগন্ত এক ধীবর। 

তুমি তে] খুব বেশি দিন জেব্ুজ্যালেম ছেড়ে ছিলে না, কৌতুছলী চোখে 
উরির মুখের দিকে তাকিয়ে বলল মিরিয়ম আমার কাছে তোষার আবার 
কি এমন জরুরী দরকার পড়ল।” 

মিরিয়ম, দেহের সমস্ত রক্ত যেন উরির মুখে এসে জমা হলো! । নিশ্বাস বন্ধ 
করে বলতে লাগল তুমি শুনেছ বোধ হয় সায়াফান আমাকে খুব পছন্দ করে 
দ্বায়িত্বপূর্ণ সরকারী কাজে আমি দেশের বহু জায়গায় ঘুরছি আর লীগগীরই 


আমার আরও উন্নতি হবে, আর সেই প্মর্যাদ। আঁশ করি ম্যাগভালার মেরীর 
অধোগ্য হবে না-- 

আমি তোষাকে বিয়ে করতে পারবো ন৷ উর্ি। সায়াফাম এবং কযোডাসের 
জন্ত তোমার ষেষন কাঁজ আছে, তেমনি আমারও আছে অনেক-অনেক কাঁজ-- 
একটু থেমে দৃরে-বছদূরে ঝবাপস! গাড় পাহাড়ের আড়ালে বেধলেহামের 
দিকে তাকিয়ে নিজের ভেতরে ডুব দিয়ে বল, আমি তোমার মত নই উরি। 
তুমি মানসম্মান, পদমর্ধাদ। রোমীয় এবং ফ্যারিসী কর্তাদের কপাদৃতি এসব 
নিয়ে বেশ মত্ত হয়ে থাকতে পারো_-আমি--আমি তা পারি ন। উরি। 
আমার পথ সম্পূর্ন ভিন্ন_-করুণ কথাগুলো ক্রমশ: কঠিন হতে হতে শেষের 
দ্রিকে অত্যন্ত কঠোর শোনালে] উরির কানে। 

মিরিয়মকে তার সিদ্ধান্ত থেকে এক চুল সরানো! ঘাঁবে না জেনেও মরিয়) 
হয়ে বলল, ও হ্যা--তোমার একট] খবর ছিল-- 

কি? 

তোমার মা জেরা তোমাকে শুভেচ্ছা আর আশীর্বাদ জানিয়েছে, একটু 
হেসে মিরিয়মকে প্রসন্ন করার জন্যই বলল, আমি ম্যাগভালায় গিয়েছিলাম 
কি না, তোমার মা-র নঙ্গে দেখা হল-_ 

ও মা_তাই ন।কি! মিরিয়মের চোখছুটে| আগ্রহে প্রদ্ধীপের মত জলে 
উঠল | উরির কাছে এসে ঘনিষ্ঠ হয়ে বলল, মা কি তোমার সঙ্গে কথ! 
বলেছে-_ 

নিশ্চয়ই ! চোখছুটে। নামিয়ে বলল উরি, বলবেন আর কি সেই এক কথা 
মিরিয়ম যেকি করছে- কেন-তোমার্টক বিয়ে করছে ন|। 

কখনে। নাঁ_দপ করে জলে উঠল মিরিয়ম। চিবিয়ে চিবিয়ে বলল, আমার 
মা তোমাকে একথ। বলতেই পারে না_কেন মিছে কথা বলছে। উরি 1 

মিছে কথা বলে ধর? পড়ে ঘাওয়। বাচ্চ। ছেলের মত অবস্থা হল উরির। 
আশ্চর্য ! আবার প্রত্যাখানেও ক্রোধে জলে উঠল না। হেসে বলল, আমি 
এখন যাই মিরিয়ম, আকাশের নক্ষত্রের মত হুদূর সেই বালাসখীর দিকে 
তাকিয়ে বন্ধু ব্দায়ের হাসি হাসল। অক্ষ,টম্বরে বলল, আমি আবার আগে! 
--না এনে পারবে। না 

প্রানের শেষপ্রান্তে যখন চলে গিয়েছে উরি, হঠাৎ ছুটে এল মিরিয়ম | 

তুমি তো গ্যালিলিতে গিয়েছিলে- জোহুয়াকে দেখেছে? কিশোরী মেয়ের 
মত কলকল করে বলল মিরিয়ম, কেমন দেখতে -কি রকম কয়ে কখ। বলে-- 
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বাইখেল--৩ 


সর্বনাশ--তার কথা মুখেও এনো না মিরিয়ম | পরম আদরে যির্লিয়ষের 
নরম হাতটা নিজের হাতের ভেতরে নিয়ে বলল, লোকটা শ্রেফ শ্বপ্নবিলাসী | 
অবাস্তব আর অসভভব কতগুলে! কথ] বলে, হঠাৎ থেমে যাঁর সে। চারদিকে 
'চোখ বুলিয়ে চাঁপা গলায় আবার বলে, জানে? সে-সব কথাবার্তার ভেতরে 
রোমীয় আর ফ্যারিসীর্জের বিরুদ্ধে মন্দির ও €রোহিত সম্প্রদায়ের বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহের আভাসও পাওয়া যাচ্ছে একটু থামল উরি। মিরিয়ষের সেই রক্ত- 
পন্মের পাপড়ির মত ডান করতলটি আরও ঘন- আরও শক্ত করে ধরে বলল, 
শোনে! মিরিয়ম, যে ধাই বলুক-- ষে খুব শীগগীর-ই দেশের শক্র, রোমীয়দের 
শত্রু বলে প্রমাণিত হবে, তার পথ অনুসরণ করে কি তার ভক্ত হয়ে নিজের 
সনাশ ডেকে এনে। না শেষের দিকের কথাগুলোর ভেতরে ব্যাকুল 
মিনতি ফুটে উঠল। 

অন্তত জোন্ুয়ার শুই মিরিয়ম অনেক ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছে, আরও হুবে। 
হতেই হবে মনে করে আনন্দে ডগোমগো হয়ে চলে গেল উরি। 

প্রাঙ্গনে দাড়িয়ে ইল মিরিহমন। তার মনে হলে। উর্রি তুল পথে চলেছে। 
গ্যালিলির মেই নবীন সন্ধ্যাপীকে সে কখনে। দেখে নি, শোনে নি তার বাণী। 
তবু কেন ধেন তার মনে হয়--মনে হয়-যার। তার বথ শুনছে তার সংসারের 
শোঁক ছুঃখ থেকে পরিত্রাণ পেতে চায়, সিমন চাচা যেমন বলে, আত্মার মুক্তি 
হয়তো ঠিক তার নাচের সময় যেমন হয়--তেমনি হয়তো। তাদের নিজেদের 
চেতনার ভেতরে সমস্ত সত্বার ভেতরে ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনুভব করতে চায়-_ 


ইতিমধ্যে সার! জেরুজ্যালেম মুখর হয়ে উঠল মহামান্ত এক বিদেশী অতিথির 
আগমনের শুভসংবাদে-_ 

মিরো ! ষেসোপটেমিয়ার রাজকুমার মিরো আসছে | 

রাজকুমায়ের এই পরিদর্শনের আড়ালে আছে এক গ্রচ্ছন্ন রাজনৈতিক 
বউদ্দেস্ট-_ 

সিরিয়া, ইন্রায়েল থেকে শুরু করে প্রান্ম সমগ্র আরব ও ভূমধ্যসাগরের 
লম্লিছিত দেশগুলোতে চলছে রোমীয় শীসন। ভাইগ্রীম আর ইউফ্রেতিস 
নদ্দীর মধ্যবতাঁ জনপদ মেলোপটেমিয়! আর কি করে তাদের জগজারী প্রভাবের 
বাইরে খাকবে ? মেসোপটেমিয়ার বৃদ্ধ পতি বহুদশা। তার মনে হয়েছিল 
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যে কোন দিম অতফিতে ঝাঁপিয়ে পড়বে রোমীয়র! আর নিরীহ প্রজাদের ঘর 
বাড়ি জালিয়ে দিয়ে চলে ঘাবে। বাধা দিলেই কুত্রপাত হবে রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের ! 
তাই-- 

আগেই পুঞ্জকে পাঠিয়েছে বোমীয়দের সঙ্গে মৈত্রীর সম্পর্ক স্থাপনের অন্ত 
এই সৌহার্দ্য ভ্রমণে | 

পবিভ্র নগরী জেরুজালেমের দিকে দিকে বাতাসে রাষ্ী হয়ে গেল আর 
একটি বোঁমাঞ্চকর খবর- জেরুজ্যালেমের রোমীয় গ্রকিউরেটার বা প্রার্দেশিক 
শাসনকর্তা পস্তিযাপ পাইলেত, কম্যাগ্ডাৰ কমোডান এমন কি রোমের সম্রাট 
তাইবেবিয়াসের জন্তও চারটে বড় বড় পেটিকা ভর্তি করে এনেছে রাশি রাশি 
সোন! ও রূপোর তাল-_-মেসোপটেমিয়ার নুপতিব উপঢৌকন। 

মেসোপটেমিয়! সমৃদ্ধিশালী দেশ। প্রতাপপ্রতিপত্তি আছে রাজার । 
অতএব বোম থেকে পত্তিয়াদ পাইলেতের কাছে গোপনে নিরেশ আসে, বিদেশ 
অতিথির আদর আপ্যায়নের ঘেন কোন ত্রুটি না হয়-- 

সাজ সাজ রব পড়ে গেল সারা শহবে। পস্তিয়াসের নির্দেশে রাঁজপুত্রের 
সম্মানে এক বিশাল বর্ণাঢ্য সভার আয়োজন হল। স্থান নিদিষ্ট হল-_ 
জেরুজ্যালেমের অদূরে আযাদ্ফিথিয়েটার। শত শত ক্রীতদাস আযাম্ফিথিয়েটার 
দিন রাত ঝাড়পোছ করে পরিফষাব ঝকঝকে করে তুলল। রোম থেকে এল 
কুন্তিগীর। দৌড়ের ঘোড়া এল মিশর থেকে । আর জর্ডন থেকে নিয়ে আস! 
হুল উ্দগ্র ষৌবনবতী নর্তকী । 


ওদিকে গভীর রাতের অন্ধকারে মাউন্ট অলিতের জঙগলাকীর্ণ গুহায় 
জিয়ালটদের ভেরায় জলে উঠল মশালের আলে1| তাদের গোপন বৈঠকে ঠিক 
হুল-_রাজকুমারের অবস্থানের তৃতীয় দিনে মগ্ব্যবসায়ীর ছল্সবেশে একজন 
যাবে শিবিরে । সেই উত্তেজক স্থুরা থেয়ে মেগোপটেমিয়ার এবং রোষীয় সশস্ত্র 
প্রহরীর! যেই অচেতন হয়ে পড়বে--অযনি- উত্তরের পাহাড় থেকে ছয্মবেশী অন্ধ 
সাববার সঙ্গী সেই বালক শিষ দিয়ে সঙ্কেত দ্েবে--আর তারপরেই-- 

গুরুত্বপূর্ণ কাজের দায়িত্ব পেয়ে জিয়ালটদের বিশিষ্ট কমা জ্যাকেরিয়ায় 
একমাজ সন্তান, সেই বারে। বছরের ছেলেটির মৃখখানা উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 


রাজকুষায় মিরে। আসছে। 


খিরিক্মের প্রাসাদের সম্তাস্ত অতিথিদের ভেতরেও গুঞ্কন ওঠে। তারা 
মেসোপটেমিয়ার গ্রজানরঙন নৃপতির বিস্ত। ও সংস্কৃতির প্রতি অনুরাগ আর 
তার অপর্যাপ্ত সম্পদের আলোচনায় সরব হয়ে ওঠে-_ 

শুনছে। মিরিয়ম, মিরিয়মের কানে কানে বলে বাগা, কি বলছেন এর ! এই 
রাজকুমার আমার মনে হয়, তোমার মা যাকে স্বপ্ন দেখেছিলেন ইনি সেই 
রাজপুর। ব্যথার ছায়া ফুটে ওঠে তার চোখে । ভার ভার গলায় বলে” 
তুমি এইবার সত্যি আমার্দের ছেড়ে চলে যাবে-_ 

ঘ]-_কি যে বলিস বাগা_ 

না-না-আমিও শুনেছি। ইল] বলল, মিরোর শুধু ষে প্রচুর এশখবর্ব আছে 
তা নয়-_-যেমন গভীর জ্ঞান বুদ্ধি তেমনি দেখতে নাকি একেবারে দেবদূতের 
মত। কালে। কুচকুচে কোকড়ানে। দাড়ি। আর তার প্রতিটি গুচ্ছে দুলছে 
পল্মরাগমণি একটু থেমে আবার নিজের মনের ভেতরে ডুব দিয়ে বলল, ইনি 
তোমার সেই রাজপুত্র না হয়েই পারে ন'_ 

কোন কথা বলল ন। মিরিয়ম। 

দূর দেশের তরুণ রূপবান রাজপুত্র তাকে বিপুল সমারোহে বিয়ে করে 
নিয়ে যাবে--এমন একট! ঘটনা-তে সে আর সকলের মত খুশিতে উচ্ছৃদিত 
হয়ে উঠতে পারছে না কেন-_-কেন তার মন আলোড়িত হয়ে উঠছে না! 
ধনে জনে সমৃদ্ধ একটি দেশের ভাবী সম্রাজ্ী- অনাগত আলোকোজ্জন 
ভবিষ্বুৎ কোন কিছুই তার চেতনার ভেতরে এতটুকু সাড়া জাগাতে পারছে 
না। তার মনের অন্ধকারে গহুনলোকে দ্রাঁড়িয়ে কে ধেন বলছে, রাজকীয় 
সমারোহ, অপর্যাপ্ত এশবর-_-এসব 

পন্তিয়াস পাইলেতের রাণার এল। মিরিয়মকে রাজকুমারের সম্বর্ধন। 
সভায় নৃত্যের জন্ত আমঙ্ণ জানালে! | উল্লসিত হয়ে উঠল নিভা। বাগ! 
আর ইল] ছুই সখী সুগন্ধী গ্রসাধনের গ্রলেপে মিরিয়মের অপরিসীম রূপ- 
রাশিকে আরও অনির্বচনীয় করে তুলল । ইল] বলল, রাজকুমার দেখবে ঈশ্বর 
এই মাটির পৃথিবীর রমণীকে তার রূপের এই্বর্য কেমন উজাড় করে 
দিয়েছেন। 

মিরে। এল। সেদিন পবিআর নগরীর আকাশে জমেছে থরে থরে কালে! 
মেঘ। ইল, আর বাগ পালকিতে করে মিরিয়মকে নিয়ে যাবা! করল 
আযাম্ফিথিয়েটারের উদ্দেশ্তে। যেতে ঘেতে একটি কথা বলল ন৷ মিরিয়ম। 
বিষণ আর গভীর হয়ে, কে জানে, কিসের চিস্তার ভেতরে মগ্ন হয়ে রইল। 


সস করে ঠাণ্ডা বাভাসের ঝাপট। আছড়ে পড়ল মিরিয়মের নাঁকে মুখে 
শির শির করে উঠল তার শরীরের ভেতরটা । 


আলোকোজ্জন আ্যান্ফিথিয়েটারে সার। জেকুজ্যালেম যেন ভেঙ্গে পড়েছে। 
সুসজ্জিত মঞ্চে সারি সারি বসে রয়েছেন সম্ভ্রান্ত মহামান্ত রোমীয় নোবেলর। | 
তাদেব মাঝখানে সভা আলো! করে বসে আছে সেই রাজকুমার মিরে!। ঠিক 
তাব ছুই দিকে ছুই প্রবন প্রতাপশালী রোমীয় রাজপুরুষ _পস্তিয়াম পাইলেত 
আর কমোভাস। তাঁব ঠিক ছুই সারি পবে যথেষ্ট ব্যবধান বঙ্জায় রেখে ৰসেছে 
পুরোহিতপ্রধান সায়াফাম, জুভিয়ার বিভিন্ন মন্দিরের আমন্ত্রিত পুরোহিতবৃন্দ 
এবং বিশিষ্ট ফ্যারিসীরা। 

বেজে উঠল ব্উগিল, বেজে উঠল ড্রাম |, শুরু হুল বর্ণাঢ্য সামরিক 
পোশাকে স্থসজ্জিত তিনশত সৈন্তের কুচকাওয়াজ | তার পরেই পত্তিয়াসের 
নির্দেশে ধীর পায়ে মঞ্চে এল মিরিয়ম ! ছুরু দুরু কেঁপে উঠল তার বুক। 
শহবের ধনী দরিজ্র নিবিশেষে এত বড় বিশাল জনসমাবেশে সে এই প্রথম নৃত্য 
প্রদর্শন কবতে এসেছে । হঠাৎ দেখল রাঁজপুজ্ধের বড় বড় কালে। ছুটে! 
চোখেব তীক্ষ দৃষ্টি যেন তার দেহে স্চের মত বিশধছে। কেমন আচ্ছন্নের মত 
তার উদ্ধত বক্ষোনভারের নগ্ন সৌন্দর্যকে আড়াল করার জন্যই রক্তবর্ণ রেশমের 
কাচুলির ওপবে আংগিয়াটা একটু টেনে দ্িল। জেরুজ্যালেমের নগরশোভন! 
রূপসী নর্তকী সেই প্রথম পুরুষের দুটির সম্মুখে সঙ্কুচিত হয়ে গেল আর বিচিত্র 
এক লজ্জার শিহরণে কেমন অবশ হয়ে গেল তার চেতন] | 

ইলাব বাশীতে জাগল স্থরের যুচ্ছনা। বাগার মৃদ্দঙ্গের ধ্বনিতে ফুটল 
বৃত্যের বোল। 

নাচতে শুর করল মিরিয়ম | কিন্তু কেমন যেন প্রাণহীন তার নাচ। গ্রীক 
ৃত্যশিক্ষক ড্িমিট্রিয়াস যেমন শিখিয়েছিল তেমনি চোখ খুলে আর বাঙনার 
তালের সঙ্গে তাল মিলিয়ে নাচতে চেষ্টা করল। কিন্তু এলোপাথাড়ি পড়তে 
লাগল পদক্ষেপ | 

কি করছে মিরিয়ম, চাপা গলায় ফিসফিস করে বলল বাগ?, চোখ বন্ধ 
করে তোমার সেই নাচ--নাচে।- তোমার সেই নাচ 

চোখ ছুটে! বুজল মিরিয়ম। তীব্র হয়ে উঠল বাশীর হুর আর নৃদঙগের 
ধ্বমিতে জাগল উদ্ধামতা। মিরিয়মের দেহের শিরায় শিরায় যেন তরঙ্গাস্থিত 


হয়ে গেল বিহ্বাত্্রবাহ। বিপুল বেগে চক্রাকারে পাক খেয়ে খেয়ে নাচতে 
শুরু করল সে তার রক্ষে যেন জেগে উঠল গ্যালিলির সমুদ্রের সেই আদরদিমভা। 
সেই দিগন্তবিসারী বালুচর, সাগরের বিশাল জলরাঁশির ভেতরে ঈশ্বরের 
অপার মছ্মার সেই পবিত্র আর মহৎ অনুভূতিতে আবিষ্ট হয়ে গেল 
বিচিত্র নর্তকীর মন। আর তার নিজের ওপরে কোন বশ রইল না। তার 
লীলায়িত পেশীপুঞ্জে মোমের মত মস্থন ছুটে! বাহুর বিক্ষেপে বিচিত্র এক একটা 
বিভ্রমের মুদ্রা একে নৃত্য করে চলল সে। দেখে মনে হল ষেন একটি স্থুখ- 
স্বপ্নের ঘোরে আচ্ছন্নের মত হয়ে নাচছে সে। কিন্তু-_ 

তার ঈশ্বরের উদ্দেশ্টে নিবেদিত সেই বিচিত্র নৃতোর স্বীয় ম্ুষমা উপলকি 
করতে পারল না মেসোপটেমিয়ার রাজকুমার। সে দেখল, স্ষটিকের মত 
্বচ্ছু শবনম” (শিশির) মসলিনের ঘাঘরার আভালে নৃত্যের ছন্দে আন্দোলিত 
দুইটি স্থপুষ্ট জজ্ঘার ছায়াভাস, দেখল বিশাল ও কঠিন শিলাতটের মত তার 
গুরুনিতঘ্বের ছিল্লোল। তার রক্তের ভেতরে জলে উঠল কামনার লেলিছান 
আগুন। 

প্রবল করতালি আর সমবেত দর্শকদের উচ্চৃসিত হর্ষধবনির ভেতরে যেই 
নাচ শেষ হুল অমনি মিরে। তার কাছে ষেতে ইঙ্গিত করল !নর্তকীকে। 
মিরিয়ম কেমন আচ্ছন্নের মত তার সামনে এল। মিরে। তার মাথার চুলে 
নিজের হাতে লাগিয়ে দিল একটি রুবি ৰ1 পল্পরাগমণি। আবার হাততালির 
ঝড়ে ভেঙ্গে পড়ল গ্রেক্ষাগৃহ। 


তারপর যা! অনিবার্ধ তাই হল। 

পস্তিয়ামের রাণার এসে জানালো-_রাজকুমার মিরোর ডুরসান। মঞ্জিলে 
গিয়ে একাস্ত করে তাকে-ই নাচ দেখাতে হবে। 

নিভার বুকের ভেতরটা গুর গুর করে উঠল। এইবার-_এইবার তার 
মিরিয়ম রাণী হবে! বিষণ্নতা খমথম করতে লাগল বাগ! আর ইলার মুখে। 

সেদিন সন্ধ্যা থেকেই টিপ টিপ করে বৃষ্টি পড়ছিল। মিরিয়ম তিন সথীকে 
নিয়ে এজ যোরিয়। পাহাড়ে রাজকুমারের শিবিরে । 

তোমার সঙ্গিণীদের বাইরে অপেক্ষা করতে বলো! স্ুম্বরী, বলল মিরে।। 

ওর] তিনজন বাইরে চলে গেল। 

রত্বচিভ নেই ভূরসান। মগ্রিজের নির্জন গ্রকোষ্ঠে একটি বাকষরদূ'তির 


যয মুড জজ আত হজে ও খয়েহ 


০ 


মুহূর্ত মিরিয়মের সেই তুষারের মত শুভ্র দীর্ঘতন্থুর অপরিসীম রূপসথধ! যেন 
আক পান করল। ফিস ফিস করে বলল, তুমি-তুমি আমার দেশে যাবে 
শন্দধী-_-তাল তাল সোনা, মণিমৃক্ত?, বলতে বলতেই মরুসস্তানের রক্তে জেগে 
উঠন আদ্িমত1। টান দিয়ে সরিয়ে দিল প্রায় শ্বচ্ছ দেোপাট্টার আবরণ। 
উন্মাদের মত ফর ফব কবে ছি'ড়ে ফেলল ভেলভেটের আংগিয়া। খুলে ফেলল 
কাচুলী। আর সম্পূর্ণ মিরাববণ ছুইটি দৃঢ় কঠিন, পরিপুষ্ট বরতুলাকার স্থনের 
মাঝখানে শ্বেতশুভ্র মন্থণ উপত্যকায় মুখ চেপে ধরে পশুর মত উল্লামে গর গর 
কবতে লাগল। কিন্তু সমস্ত শক্তি দিযে বাধা দেওয়] সত্বেও যখন মিরো৷ তাব 
বুক নদী হযে মিশে যেতে চাইল ঠিক তথুনি-নিভে গেল হাজার ঝাঁড 
বাতির আলো । 

অ+__উ-হঠাৎ তীক্ষ যন্ত্রণা মর্মান্তিক আর্তনাদ করে লুটিয়ে পড়ল 
বাঞকুমাব মিরো। অন্ধকার নেপথ্য থেকে একটা বর্শা এসে বিধে গিয়েছে 
তার পিঠে! ফিনকি দিয়ে পড়া তাজা রক্তের দিকে তাকিয়ে সংজ্ঞা হারিয়ে 
ফেল মিরিয়ম | আব রক্তের নদরীব ভেতরে পড়ে রইল রাজকুষারেব প্রাণহীন 
দেহ। 

মোরিয়া পাহাভেব উত্তরের জঙ্গল থেকে তীক্ষ একট। শিষের শব শোন। 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে কতগুলে। ছায়াযূতি এসে মিবোব দেই সোনার আর রূপোর 
তালে ভর] বড বড বাক্স থলে] নিয়ে অন্ধকাবে উধাও হয়ে গেল। আর-_ 

রাজকুমারের দেহরক্ষী এবং সশস্্ রোমীয় প্রহরীর! ? 

সেই দিন-ই বিকেলে এক বৃদ্ধ ইছদী হুর! বিক্রেত। চামড়ার থলিতে করে 
জুণ্ডিয়ার উৎকৃষ্ট হথগন্ধী দিরাঁজী বিক্রি'করতে এসেছিল । আর বিক্রিও করেছিল 
অতি স্থলভে | সেই সুরার ভেতরে কি ছিল, কে জানে-_-তাই খেয়ে প্রহরীর 
নেশার ঘোরে অচেতন হয়ে পড়ে ছিল সেই ছুর্ঘটনার রাজে। 


পবিভ্র নগরীর আকাশে আবির ছিটিয়ে সূর্য উঠল। 

মিরিয়ম চোখ মেলেই দেখল, সে তার প্রাসাদের কক্ষে সেই গীতবর্ণ 
রেশমের বস্ত্রাবরণে সাবৃত নরম শয্যাতেই আছে। আর তার চারদিকে তিন 
রমণীর উৎকতিত মুখ। 

পিসী, জিয়ালটদের ওপরে প্রচণ্ড অত্যাচার বরবেরোষীয়র1, আতঙ্কিত হয়ে: 
উঠে বসল মিরিয়ম, বলল, তুখি আঁষার কোধাগার থেকে চারটি বাক বোঝাই 
কবে মোৌনাছীন)। গয়ন। নিযে এখুনি চলে যাদের পরিবারের দেবেশ. 


৪6৭ 


চারজন মুবিয়াকে নিয়ে নিভা রওনা হবে, এমন সময়__ 

শোন--পিসী, তার কানে কানে ফিস ফিস করে বলল, দেখবে তো লক্ষ্য 
করে চৌরাম্তার মোড়ে সাব্বাকে ঘুবতে দেখ! যায় কিন 

নিভ। ধেই বেরিয়ে গেল, অমনি মিরিয়মের প্রাসাদের সম্মূধে কোন 
রাজপুরুষের উপস্থিতির আভাস জানিয়ে শিঙ্গ! বেজে উঠল। জুতে৷ মসমসিয়ে 
এস কমোডাস। মিরিয়মের দিকে কঠোর দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, মিরিয়ম তুমি 
কান রাত্রে মিরোর তাবুতে ছিলে-__বলেো_-কে-_খুন করেছে তাকে ? 

কোন কথা বলল না মিরিয়ম। তার মনের অন্ধকারে সাব্ব।-ভাইয়ের 
এবড়ে। খেবড়ে। মুখখান। জঙ্জ্ল কবে উঠল। তার ম্বজাতি ইহুদী সাব্ব! এবং 
অন্যান্য জিয়ালটর| রোমীয়দের বন্ধু ওই ধনী বিলাসী কামূক পশুটাকে খুন 
করেছে বলে গর্ধে আর আনন্দে ভরে উঠল তার মন-_ 

চুপ করে আছে! কেন মিরিয়ম, তুমি জানো _রোমীয় সাআাজ্যের সম্মান 
প্রতিপত্তি সব-সব নষ্ট হতে চলেছে-উত্তেঙ্গনায় ভেঙ্গে পড়ল সেনানায়ক । 

উঠে দাঁড়ালে! মিরিয়ম । কয়েক পা এগিয়ে এমে কমোভাসের দিকে স্থির 
দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল-_মাঁমি__-মামিই খুন করেছি মাননীয় কমোভা দ-- 


সাব! জের স্যালেৰ জুডে ইহুদীদের ওপর শুরু হল মর্মান্তিক অত্যাচার | হুত্যা- 
কারীদের সন্ধানের নাষে রোমীয় সৈন্যর| তাদের ঘরবাড়িজালিয়ে দিতে লাগল। 
এদব কথা কানে এল মিরিয়মের | আর তীব্র একট! অস্বস্তির পীড়নে জলে 
যেতে লাগল তার মাথার ভেতরটা । ধূর্ত কমোডাস তার কথ বিশ্বাস করে 
নি। স্পষ্ট বুঝতে পেরেছিল সে তার স্বজ্জাতিদের বীচাঁতে চেষ্টা করছে। 
হঠাৎ নিবারণ একট হীনমন্যতায় আর অন্থশোচনায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল 
তার মন--তারই শোনিত সম্পর্কের মানুষেরা প্রাণের মায়া তুচ্ছ 
করে রোমীয়দের বিরুদ্ধে লড়াইতে | মেমেছে আর সে ওই রোশীয় এবং 
₹তাদের অনু গ্রহপুষ্ট ফ্যারিসীদের স্থখসহচরী হয়ে অপর্যাপ্ত এশ্বর্ষের পাহাড়ে বসে 
আছে_তাল তাল কাদার মত ঘ্বণার ধিকার জমে উঠল মনে । আর অসহা 
একট। যন্ত্রণায় তার চোখ ফেটে জল এসে পড়ল। 
“আজ হূর্ান্তের ভেতরে যদি হতাাকারীর] ধরা না পড়ে, পুণ্যনগন্ীর পথে 
পথে জানিয়ে দেও! হল পন্তিগান পাইবেতের নাকী ঘোষণ।” তাঁছলে 


৪৮” 


জেরুজ্যালেমের ইহুদীদের সব মন্দিরের যাবতীয় সম্পত্তি ক্রোক কর ছবে আর 
বিশিষ্ট ও সম্্রান্ত ফ্যারিসীর্দের ফাপী দেওয়। হবে-_ 

পুরোছিতপ্রধান এবং ফ্যারিসী নেতা সায়াফামের মাথায় আকাশ ভেঙে 
স্ডল। কমোডাসও তাকে শাসিয়ে দিয়ে বলল, আপনি এবং পুরোছিতদের 
স্বাধিনায়ক আযানম্পের ওপরে দেশের আইনশৃঙ্খল] বজায় রাখার ভার দিয়ে 
আমর! নিশ্চিন্ত ছিলাম, একটু থেমে সায়াফাসের রেখাজটিল দুখের দিকে তাঁক্ষ 
নিতে তাকিয়ে চাপ] গলায় আঁবার বলল, বুঝতেই তে পারছেন, হত্যাকারীর! 
জ্য়ালটদের দলের লোক এবং তাঁর আপনার জাতি । অতএব ধনেগ্রাণে 
ঘদি ধ্বংস হতে না চান-_ 

সায়াফাসের মনের ভেতরে ভেসে উঠল, সাব্বার মুখখানা ! নিশ্চয়ই মিরিয়ম 
জানে, জিয়ালটদের নেত ওই কান। বুড়োটার গতিবিধি । 

রোমীয়দের পদলেহনকারী পুরোহিত প্রধানকে দেখেই ঘ্বণায় মুখ বিকৃত 
হয়ে উঠল মিরিয়মের। গভীর বিষাদের একট] শিলাুপের মত সে সামনে এসে 
ঈাড়াল। একটি কথা বলল না। বাগ! আর ইল! টু' শব্-টি পর্যস্ত করল ন]। 

ব্যর্থ হয়ে ফিরে এসে উরিকে ডেকে পাঠালো।। মন্দিরের বিশজন সশস্ 
গ্রহবা তার সঙ্গে দিয়ে তার কানে কানে ফি ফিস করে বলল কতগুলো কথা | 

উরির গোল মুখে হাসির আভা ফুটে উঠ | দলবল নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। 
স্তব্ধ দ্বিুহরের জনছীন পথে পথে কালান্তকের মত ঘুবতে লাগল সে। 

না, কোথায় চৌরাম্তার যোড়ে তে! কোন অন্ধ বৃদ্ধকে বালকের হাত ধরে 
বুবতে দেখা যাচ্ছে না। ঘুবতে 'ঘুরতে হঠাৎ নজরে পড়ল গোদ়্ালাদের বস্তির 
সামনে ঘুব ঘুব করছে সেই ছেলেটি । সায়াফাঁসের অন্থচর, যুবক পুরোহিতকে 
দেখেই পালাতে চেষ্ট1 করেছিল । কিন্ত সাদা পোণাক-পরা সৈন্তরা চারিরিক 
থেকে ছুটে এসে তাকে ধরে ফেলল । 

মন্দিরের চত্বরের নীচে ভূগর্ভের অন্ধকার কারাগারে বন্দী করে রাখা হল 
বারো! বছরের সেই ছেলেটিকে । জিয়ালটদর বিশিষ্ট কর্মী জ্যাকেরিয়ার 
একমাত্র সম্তান ! 

সায়াফাসের মূখে সাপের জিভের মত চিক চিক করে উঠল ধূর্ত হাঁসি! 
কান টানলেই মাঁধ। আসবে! 

বিকেলে-ই জ্যাকেরিয়া এসে সায়াফ1সের পাঁয়ে উপুড় হয়ে পড়ন। বলল, 
আমার ছেলে কিছু করে নি-_-ওকে ছেড়ে দিন-_ 

নিশ্চয়ই দেব, কিন্ত-_ 


৪৯ 


সায়াফাস বলল তাঁর সর্ত! 


বেজে উঠল বিউগিল, বেজে উঠল ড্রাম। 

রোমীয় সৈন্যরা রাম্তায় বর্ণাঢ্য এক বিজয়-মিছিল করে জানিয়ে দিল মিরোর 
হুত্যাকারীকে গ্নেপ্তার করা হয়েছে। আর রাজকুধাবের শিবির থেকে অপহৃত 
ছুই সিন্দুক বোঝাই ধনরতুও পাওয়া গিয়েছে__ 

কম়োডাদের কোধাগাঁবে জম দেওয়া হল সোনার তাল ও ন্থবর্ণমুদ্বা় 
ভর] দুইটি সিন্দুক । কল্পনাও করতে পারল ন! কমোডাস-_সেসব ইহুদীদের 
প্রধান মন্দিরের সঞ্চিত এন্বর্য ! 

পশ্চিমের আকাশে হূর্ধ অস্ত গেল। প্রকাশ্ঠ রাস্তায় জ্রুশের কাটায় বিদ্ধ 
করা হলে জ্যাকেরিয়াকে । অসহা বেদনা তিলে তিলে সহা কবে জিয়ালট তথা 
জেরুজালেমের সাধারণ দরিপ্র ইহুদীদের অব্যাহতি দিয়ে গেল রোমীয়দের 
নৃখংস অত্যাচার থেকে। 


গভীর শোকের মত রাত্রি নামল পবিভ্র নগরীতে । 

সাধারণ ছুরুত্তের মত ক্রুশবিদ্ধ কর] হলেও জনসাধারণ জানে, জ্যাকেরিয়া 
জিয়ালট। সেবিপ্রবী। বীরের মত শহীপের মৃত্যু বরণ করেছে। বন্ধ হয়ে 
গেল দোকান-পাট। আলে। ঝলমলে পুণ্যনগরী অভিশণ্ু অন্ধকারে থা খা 
করতে লাগল। 

নির্জন গ্রকোষ্ঠে অস্থির পায়ে পায়চারী করছে মিরিয়ম। সাপের মত খন 
আর হিংশ্র এই ফ্যারিসী ও রোমীয়দের পুর্ীতৃত এই পাপের শহর থেকে যদি 
এই মূহুর্তে দূরে-বছুদূরে কোথাও চলে যেতে পারতো! তীর যন্ত্রণাই যেন 
কণ৷ কণ| জল হয়ে গড়িয়ে পড়ল তার ছুই গাল বেয়ে। 

হঠাৎ নিভা-কে ডেকে তার হাতে এক ঝুড়ি স্থবর্ণমুদ্রা দিয়ে কেমন 
উদ্ভ্রাস্তের মত বলল, পিসী যাও জ্যাকেরিয়াঁর ছেলে-কে খুঁজে বের করে এটা 
ওর ছাতে দেবে 

নিভা চলে গেল। ভারী পাথরের মত ব)থার ভার যেন একটু হাস্া 
মনে হল মিরিয়মের | বাগাঁকে বাইরে পাঠিয়েছিল। ফিবে এসে বলল, 
জিয়ালটর। শহর ছেড়ে চলে গিয়েছে--একটু থেষে বলল, শুনলাম, সাব্ব! না কি 
সীমান্তের রোমীয় প্রহরীকে ঘুষ দিয়ে ভুভিয়ার সীমান। ছাড়িয়ে চলে 
গিয়েছে গ্যালিলির দিকে-_ 


গ্ালিলি! বুকের ভেতরটা মুচড়ে উঠল মিরিয়মের। 

সাব্ব1-ভাই--তোঁমার কথ! রাখতে পারলাম না _নিঃশব কাক্লায় ভেঙ্গে 
. ওল সে| গ্লানির অপচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল মন। ছুঃহপ্রের ঘোরে যেন বিড 
"বড় করে বলল, আমি এখনও রোমীয়দের বিলাসের সহচরী হয়েই আছি-_ 
“যায় শুয়ে ফুলে ফুলে কাদতে লাগল সে। কেদে কেদে-ই বেদনার ভার লাঘব 
হতেই তন্দ্রা এল । ভন্ত্রাচ্ছন্ন চেতনার ভেতরে যেন অস্পষ্ট কুয়াশার মত ফুটে 
উঠল, মেসোপটেমিয়ার রলাজকুমারের ভারী মাংসল মুখখানা_কিন্ত সেই কামুক 
পশুর কুৎদিত মুখ, মা-ভাইবোনদের হাড় বের কর] শুকনে] সারি সারি মূখ 
মিলেমিশে একাকার হয়ে স্পষ্ট হয়ে উঠল একটি প্রদীপ্ত মুখাবয়ব। এলোমেলো! 
সোনালী চুল। বড় বড় ছুটে। নীল চোখে দগিদ্ধ গ্রশাস্ত দৃঠটি তার ।_ রাজপুত্র ! 

মুক্তার মত ছুষ্কোট] অশ্রুর বিন্দু চিক চিক করতে লাগল তার গালে। 

ঘুম ভেঙ্গে গেল। 

রাতের আকাশে জলছে রাশি রাশি তার | দূর অন্ধকার দিগন্তে 
বেথলেছামের দিকে চোখ ছুটে। ছড়িয়ে দিতেই তীব্র আবেগে কাপতে লাগল 
ঠোট ছুটো ! যেন নিঃশব্দ আকৃল প্রার্থন জানিয়ে বলল, হে ঈশ্বর বলে দাও 
আমি এখন কি করবো__তার মনে হল এই মূহুর্তে ষদ্দি তার চেয়ে অনেক-_ 
অনেক বড় আর বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের একটি মানুষকে কাছে পেত, তাহলে তার 
সঙ্গে কথ! বলে শাস্তি পেতো-_এসব ভাবতে ভাবতেই__ 

মিমন এল। 

তাকে দেখে অঝোর কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল জেরুজ্্যালেমের নগরশোভন। 
রূপসী নর্ভকী। কান্নায় জড়ানো অস্পষ্ঠ গলায় বলল, আমাকে-আমাঁকে দেশে 
নিয়ে চলুন--সিমন চাঁচা--ওই রোমীয় আর ফ্যারিসীদের আনন্দের জন্ 
আমি আর নাচবে। না_নাচতে পারবে না একটু থেমে আবার নিজের যনেই 
অন্ফুটন্বরে বলল, ওর! এক একজন দেশের জন্য জাতির জন্ত প্রাণ দিচ্ছে_ 

কোন বথা বলল না! মিমন | কেমন অবাক ছুয়ে তাকিয়ে রইল 
মিরিয়মের দিকে । 

আমার কি স্বাধীন ইচ্ছ৷ বলে কিছু থাকতে পারে না সিমন চা51, জলভরা 
ছুটো৷ চোখের তীক্ষ তীরের মত দৃষ্টিতে সিমনকে বিদ্ধ করে কেমন উদ্ত্রাস্ত 
আর উত্তেজিত কণ্ঠে বলল, সোম] দানা, গয়না _বিলাসীতা আর এসবে 
আমার দরকার নেই-_দামি- আমি ম্যাগভালার জেলে ডেভিডের মেয়ে 
_নিফপ চাচা 
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তার কান্ন। খরো৷ থরে মৃতির দিকে তাকিয়ে সিমনের চোখছুটে। জলে ভরে 
এল। পরমন্সেছে তাকে বুকে টেনে নিয়ে বলল, আমি কাল গ্যালিলিভে 
যাচ্ছি--আর সেকথা বলতেই-_ 

আমি--আমি তোমার সঙ্গে দেশে ফিরে যাবো মিমন চাচা, কানা-টান্গা 
কোথায় উড়ে গিয়েছে। মত্ত উল্লাসে চঞ্চল! কিশোরীর মত ভগোমগে। হয়ে 
ছুটে গেল নিভার কাছে। হাঁফাতে হাঁফাতে বলল, পিসী-_আমি কাল-ই 
গ্যালিলিতে চলে যাচ্ছি, একটু থেমে আবার বলল, মা_-আমার মা-র জন্ত 
নিয়ে যাবে! স্ুবর্ণমুত্ত্রা, সোসার অলঙ্কার- এমন করে মা-কে সাজিয়ে দেব-_ঘ 
কথনো কেউ কল্পনাও করে নি-- 

গুটি গুটি এসে দাড়াল বাগ! আর ইল] | 

বিষন। শোকল্পান তাদের মুখাবয়ব | 


ডিং-ডং-ডিং-ডং-- 

জুডিয়ার পাহাড়ের চড়াই উত্রাই পেরিয়ে সিমনের কাফিল! চলেছে 
গ্যালিলির দিকে । কাফিলার মাঝখানে একটা স্থদৃশ্ঠ পালকিতে যাচ্ছে মিরিয়ম 

এমাউসে আসতেই ঝাঁপিয়ে নেয়ে এল সন্ধ্যার অন্ধকার | সিমনের নির্দেশে 
এখানে থামল কাফিল1। এমাউসে থেকে বেখসিয়মের গিরিপথে বন্তজন্ত আর 
রাহাঞ্জানির ভয় খুব বেশি। 

দূর অন্ধকার দিগন্তে জুভিয়ার পাহাড়ের আড়ালে জেরুজ্যালেমের দিকে 
তাকিয়ে ছাড়া ছাড়া গলায় বলল মিরিয়ম, জানে-সিমন চাচা, ওই শহরে আমি 
ছিলাম রাণীর মত। রোমীয়র1 আমার পায়ে উজাড করে দিত অঢেল সম্পদ, 
তবু কেন স্থুখী হই নি-_ হতে পারি নি-_ 

এন্বর্ব কখনে। মাছুবকে এ্থী করতে পারে ন1 মিয়িয়ম, আন্তে আন্তে বলল 
সিমন। কয়েক মূহূর্ত অন্ধকার রাত্রির আকাশে রাশি রাশি তারার দিকে তাকিয়ে 
আবার থুব মূ গলায় বলল, জানে মিরিয়ম, ওই যে বূপোর চুমকির মত অজন্র 
তার দেখছে! _ওগুলে। কিন্ত প্রত্যেকে এক একটা নক্ষত্র; ঘেমন বিশাল 
তেমনি জ্যোতিময়, একটু থামল মিমন | কেমন প্রদীপ্ত হয়ে 'উঠল তার 
মুখখানা । আবার বলল, ওই নক্ষত্রের আড়ালে আছেন মঙ্গলময় ঈশ্ব়। 
তোমাব চেতনার ভেতরে যদি সেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
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ঠিক বলেছে! সিষন চাঁচা, বিছ্বাতের মত ঝকমক করে উঠল তার চোখমৃখ। 
নিজের মনের ভেতরে ডুব দ্বিয়ে আবার বলল , আমার নাচের সময়টা ঘে কি 
ছয়-_-আমি ঘেন আমার সমস্ত সত্বার ভেতরে এক বিরাট জ্যোতিময় পুরুষকে 
পপষ্ট দেখতে পাই আর আশ্চর্য একটা স্থখে ভরে ওঠে মন-_ 
দিনের পর দিন কাটে । কাফিল৷ চলে। তার] ছাড়িয়ে ঘায় বেখনিয়াম, পানু 
ছষে যায় ক্যানা নদী । সিমন ঠেকে বলে, এইবার আমর] পেশীছাবে স্তাজারথে | 
ছুলে উঠল মিরিয়মের বুকের ভেতরটা। ন্তাজারথ-জোন্থয়া কি এখন 
মাছে? কোন দৃরদৃরাস্তরেব নিভৃত হতে যে তার ঘৌবনধস্ত জীবনের সকল 
কামন। বালনাকে মিথ্যে কবে দিয়ে তার প্রতি মুহূর্তের চিন্তায় আর স্বপ্নে 
আহ্বান কবছে সেই জোহ্যাঁব সঙ্গে দেখা হবে। 
ন্যাজারথের বাজাবের ধারে বড মাঠে দিমন তাবু খাটালো। উটগুলে। 
এখানে দানাপানি খাবে। 
শহব থেকে ঘুবে এসে পসিমন বলল, জোন্য়া এখানে নেই-_গিয়েছেন 
গালিলিতে। একটু থেমে আবার নিজের মনে-ই বলল, তাঁকে ঘাদের খুব 
নবকাব-_তিনি গ্যালিলিব সেই গরীব দুঃখী লোকর্দের কাছেই গিয়েছেন __ 
বিষগন হয়ে উঠল মিরিয়মের মুখখান]। 
স্থাজারথ থেকে যে গ্যালিলি অনেক-অনেক দূব। কখন--কতদিন পরে 
সে তার স্বপ্রেব রাজপুত্রের দেখ। পাবে। 
| কাফিল! এল গ্যালিলিব সীমান্ত শহর শ্যাববাথে। 
শহরের ভেতরে যেতেই পথচারীর! চারজন কাফ্রী ক্রীতদাসের কাধে 
পালকি দেথে কৌতুহলী হয়ে দাড়িয়ে পন্$ল। লিটারের খোল! দরজ। দিয়ে 
যেই তার্দের নজরে পডল মিরিয়মের সেই ঢেউ খেলানে। লাল চুলের অপর্যাপ্ত 
এশবর্য, অমনি ছুটে এল একবাশ কুৎসিত কথাঁব ঝাড-- 
রোমীয়দের সেই বেশ্তাটা এসেছে রে-__ 
ফ্যারিসীদের রক্ষিতা-ট1 এখানে আবার কি মতলবে__ 
সিমনের নির্দেশে পালকির গতি ক্রুত হল। বিড় বিড় করে বলল 
কাফিলার অধিনায়ক, এখানকার লোক খুব বর্বব-_আমর1 এখানে থামবে না 
--কাফিল! চলতে থাঁকে। 
পালকির দেওয়ালে মুখ চেপে ধরে ফু'পিয়ে কাদে মিরিয়ম। পালকির 
পাশে পাশে ছেঁটে যেতে যেতে সিমন বলল, নর্তকী হলে-ই পতিত] হয় ন! মেরী। 
খদের কথায় কেন তুমি কাদছো-_কয়েকমুহূর্ত কি চিস্বা করে আবার বলল 
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আর বারবিলাসিনী হলেই বাকি আমাদের নাজারধের জোন্ুয়া কি বলে জানে 
_মাগ্ষ কখনে। পাপী হয়ে জন্মায় না_পবিশ্থিতিতে পড়েই নে-_ 

জোন্য়াকে কখন কখন দেখতে পাবে, সিমন চাঁচা-_মিরিয়মের কাঙ্গায় 
জড়ানে। কথাগুলেো। কেমন হাহাকারের মত শোনালো। 

মিমন কোন কথা বলল ন|। 

পবদিন-ই দূরে-__বহুদুরে সকালের নির্মেঘ আকাশের গায়ে এক টুকবে 
কালো৷ মেঘের মত গ্যালিলিব পাহাড়ের চুড়োর দিকে তাকিয়ে সিমন হেকে 
বলল, এইবার আমবা আমাদেব গ্যালিলির সীমানায় এসে পডেছি-_ 

কিছুক্ষণ পর মিরিয়দেবও নজরে পডল গ্যালিলির অতিকায় পাহাড় 
পাহাড়েব গায়ে স্বাস্থ্য ঘন সবুজ গাছগাছালির সমারোহছ। তার ভেতবে 
আগুনেব ফুলকির মত জলছে রাশি বাশি হলুদ। আর পূর্বদিকের দিগস্তবেখায় 
গ্যাললির সমুদ্রের নীলিম আভান। সেই বিপুলব্যস্ত আকাশ আর সমুক্রের 
নীলাভ বিস্তাব, সবুজ অরণ্যেব দিকে মুগ্ধ আর অপলক চোখে তাকিয়ে রইল 
মিরিয়ম। আর তার বুকের রক্তে কলধ্বনি বান্গতে লাগল তীব্র একট1 আবেগে 
তার বুকের ভেতরট1 তোলপাড় করছে। গ্যালিলির কোথায় গেলে কখন-_ 
দেখা পাবে জোয়ার ! 

কাফিলা পাছাডের ঢালু পথ ধরে নেমে এল তাইবেরিয়াস শহরে । আব 
পারল ন1 মিরিয়ম। নেমে পডল লিটার থেকে । এই শহরের ভেতর 
দিয়ে একে বেঁকে একট] সকু রাস্তা চলে গিয়েছে ম্যাগভালায়। সেই রাস্তার 
ধারেই গ্যালিলির সমুদ্র । ছুজন জবিয়াকে দিয়ে মিরিয়ম তার মা-র কাছে 
পাঠিয়ে দিল চার-টি বাকা । কিন্ত-_ ূ 

কোথায় জোন্ছ্য়া? রান্তাব ছুপাশের প্রত্যেকটি বাড়ির দরজ! বন্ধ। 
শহরের মাসষগুলে! গেল কোথায়। সিমন বিড় বিড় করে বলল, বোধ হা 
বন্দরের দ্িকে জেলেদের পাড়ায়-_ 

তার কথা শেষ হওয়ার আগেই মিরিয়ম ছুটল সেই দিকে । দূর থেবে 
তাদের কানে এল অনেক মানুষের মৃদু গুঞন। ক্রত পায়ে সে হাটতে শুর 
করল। দেখল, রাস্তা দিয়ে ষেন জনশ্রোত বয়ে চলেছে । তারা আসছে সো? 
থেকে, দিনের সমুদ্রপোকুল থেকে এমন কি জেরুজ্যালেম থেকেও তার কথা 
শুনতে তাঁকে একবার দেখতে । 

বালুচরে দাড়িয়ে কথ। বলছেন তিনি। তাকে থিরে ধরে দাড়িয়ে আধে 
বিশাল জনতা । তাকে দেখতে পেল না মিরিয়ম। হাজার হাজার মাহণে 


কলরবে শুনতে পেল না তার কথা। দেখল শুধু সমুদ্রের শ1শ"] বাতাসে 
উড়ছে তাঁর অসাধারণ শ্বেতশুত্র বসনের গ্রাস্তভাগ। মিরিয়মের মনে হল 
যেন মেঘের বুক চিরে ঝিলিক দিয়ে উঠছে বিদ্যুতের উগ্র সাদা আলোর রেখা। 
তার অশ্রুত বাণী, তার শুভ্র বস্বাবরণের প্রাস্ত্দেশ, এত সন্গিকটে তার উপস্থিতি 
তার মনের ভেতরে পঙিস্দুট করে তুলল তাঁর দিব্যযূতি। অগনিবর্ণ এক দীর্ঘতনু 
যুব] পুরুষ । 

পরম আবেগে চোখছুটো বুজে এল মিরিয়মের। আর ধীরে ধীরে কেমন 
একট অনাগ্থাদিত পূর্ব স্থখের অন্থভবে তার চেতনা আবিষ্ট হয়ে 
এল-_ 

প্রত এইবার ফ্যারিসী সিমনের বাড়িতে যাবে রে--ভীডের ভেতর থেকে 
কে একজন বলে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে জনতাব শ্রোত ছুটল শহবের শেষ প্রান্তে 
মিমনের বাড়ির দিকে । 

সিমনের গৃহসংলগ্ন প্রাঙ্গন এত বড নয় ঘষে অত লোকের স্থান সংকুলান 
হবে। তাই ভেতবে যাওয়ার জন্থ হুড়োছড়ি আর ধাকাধাক্ি শুরু হয়ে গেল। 
জনতার ভীড় ঠেলে ষেই মিরিয়ম ভেতরে যেতে চেষ্টা করল অমনি কে একজন 
চিৎকার করে বলল, এই খবরদার,-ওই বারবনিতা-টা যেন ভেতরে থেতে 
ন। পারে-- 

ইহুদীব মেয়ে হয়ে টাকার লোভে হয়েছে বেশ্।-ছি ছি। 

দেখো বাবা, রোমীয়দের ওই রূপসী বারাঙ্গনা ষেন আবার স্পর্শ করে 
প্রতৃকে অশুচি না করে ফেলে-_ 

কেউ কেউ আবার তাঁকে লক্ষ্য “করে পাথরের টুকরে। ছুড়তে জাগল। 
পরিব্রাজক সিমন তার বলিষ্ঠ দুটো! হাত দিয়ে তাকে আগলে নিয়ে এল 
জোহ্গ়ার সামনে । 

খর খর করে কেপে উঠল মিরিয়ম। তার বহু বিনিদ্র রাত্রির স্বপ্ন 
অহরহ তার চেতনার ভেতরে , সমস্ত সত্বার ভেতরে নক্ষত্রের মত জলজল করে 
যার প্রদ্ীপ্ত মৃতি-- ্তাজারথের সেই জোন্য়ার এত ঘনিষ্ঠ সারিধ্যে এসেছে সে! 
কেমন অবশ হয়ে এল তার আ্বাযুগুলো! তার যনে হল, সে যেন একটা 
ভুবনজোড়া আলোর রাজ্যে এসে পড়েছে। সে তার অনিন্দাস্থন্দর মুখের 
দিকে তাকাতে পারল না। কিন্ত তার হাায়ের ভেতরে যেন সেতারের 
মধুর বঙ্কারের মত বাজতে লাগল জোস্ঙ্জার বথাগুলো। £ তোষর1 ভূল করছে, 
বাইরে থেকে ফোন কিছুই মান্থযকে অপধি্র করতে পারে না) থে মন থেকে 
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ব্যভিচার, লোভ, নরহত্য। ইত্যাদি কুচিস্তার জন্ম হয়, সেসব-ই মান্থষকে 
অপবিত্র কবে 

আশ্চর্»-সেই মধুশ্রাবী কণম্বর! অনেক অনেক দিন আগে আযানক্সের 
প্রাসাদে নাচতে গিধে অবিকল এই মৃদ্ধু মধুর আর দূরাগত কস্বর-ই তো 
ধ্বনিত হয়েছিল তাব হাদয়ের ভেতরে । তার চেতন! কেমন একট অভিভূত 
অশচ্ছন্নতায় আবিষ্ট হয়ে গেল। 

জনতার ভেতর থেকে ভীড় ঠেলে একজন জোন্থুয়ার জন্য মাটির রেকাবীতে 
করে নিয়ে এল খাবার তার সঙ্গে সঙ্গে কেমন সম্মোহিতের মত মিরিয়মও 
এগিয়ে এল। তার হাতে একটি অকিক্ষদ্র হ্বর্ণ নিমিত পাত্রে মিশরের স্থগন্ধী 
আতর। ভক্ত ধেমন ভূমিতে লুটিয়ে পড়ে ঈশ্ববকে প্রণতি জানায় তেমনি 
করে জোহ্বয়ার রক্তপদ্ধের পাপডির মত পাছুটে। জড়িয়ে ধরে চুম্বন একে দিল 
তারপরেই পাত্র নিঃশেষে উজাব করে তার পায়ে ঢেলে দিল আতর। 

ছিঃ ছিঃ রোমীয়দের বেশ্টা-টা গ্রতৃকে অপবিত্র করে ফেলল*- 

ম্যাগডাঁলার জেলের মেয়ে-টাকার লোভে জেকুঙ্যালেমে গিয়ে হয়েছে 
বেশ্ঠাঁ এখন ভড়ং দেখাতে এসেছে__ 

তিন-চারজন লোক তাকে জোর করে সরিয়ে দিতে যেই এল অমনি 
জোন্থয়। হাত তুলে থামতে ইঙ্গিত করে প্রশাস্ত কঠে বললেন, ছিঃ ছি: তোমরা 
ওকে নয়।- ওর পাপকে ত্বণ। করে।-- 

মিরিয়ম তার পায়ের ওপর মৃখ থবড়ে পড়ে ফুঁপিয়ে কেদে উঠল। চোখের 
জলে জোন্ুয়ার পা-ছুটে! ভিজে গেল। কয়েকমৃহূর্ত পরেই আবার খিরিয়ম তার 
অপর্যাপ্ত আর কোমল রক্তিম রেশমের মত চুল দিয়ে জোন্ুয়ার পা-ছুটে। মুছিয়ে 
মাথ! নীচু করে কান্না থরে! থরে! অল্পষ্ট গলায় বলল, প্রত্ু ওর] ঠিকই বলেছে-_ 

আমি নষ্ঈ মেয়ে মাহষ--আমি- আমি পাপী তার বাদবাঁকী কথাগুলো 
আকৃল কান্নার ভেতরে তলিয়ে গেল_ 

বাছ?, পাপী হয়ে কেউ জন্ম নেয় না, জোন্গুয়। তাকে সঙ্গেছে ছুহাত ধরে 
্নাড় করিয়ে দিয়ে ফ্যারিসী সিমণ্রে উদ্দেশে বললেন-_এই স্ত্রীলোকটিকে 
দেখছো_আমি তোমার বাড়তে অতিথি হয়ে এলাম অথচ তুমি আমার পা 
ধোবার জলটুকু পরস্ত দ্রিলে না। বিস্ত এই স্্বীলোকটি তাঁর চোখের জলে 
আমার পা-ছুটে! ভিজিয়ে চুল দিয়ে মুছে দিয়েছে-তারপরেও আরও যা 
বলেছিলেন বাইবেলে আছে মে সব কথ £--"তুমি (সিমন ফ্যারিসী ) আমাকে 
চুষ্ধন পর্যন্ত করলে ন1। কিন্তু দেখ মহিলাটি এখানে আসার পর থেকেই আমার 
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পায়ে চুম্বন দিয়েই চলেছে। তুমি আমার মন্তক তৈল দিয়ে অভিষিক্ত 
করলে না; অথচ দেখ দে আমার পায়ে স্থগন্ধী আতর মাখিয়ে দিয়েছে । তাই 
তোমাকে বলছি, স্ত্রীলোকটির অনেক পাপের ক্ষম] হয়েছে তার নিবিড় ভাল- 
বাসায়। তারপরেই মিরিয়মকে স্সিপ্ধ আব প্রশান্ত কঠে বললেন, তোমার 
বিশ্বাস তোমাকে পরিক্রাণ করেছে, একটু থেমে আবার বললেন, তোমার 
অন্ুতাপেব কান্নার ভেতর দিয়েই তোমার পাপ ধুয়ে মুছে গিষেছে__ 

পাঁপ থেকে মুক্তি পেয়েছে-! মুক্তি! তীব্র আনন্দে উত্তেজনায় থর থর 
করে কেপে উঠল মিরিয়ম! প্রদীপের মত উজ্জল হয়ে উঠল তার মুখখানা । 
আর মুহূর্তে বদলে গেল তার সেই শোকগ্লান স্তিমিত যূতি। আর আশ্চর্য 
একটা দৃঢতার প্রলেপে খজু হয়ে উঠে দাড়ালো । সম্রাঙ্জীর মত দৃপ্তভঙ্গীতে 
আর গবিত পদক্ষেপে ড় ঠেলে বাইরে এল । 

জনতার চোখে বিন্ময়। 

সেখানে মাক্রোশের কোন চিহ্ন নাই! 

আহ1- আমাদের ম্যাগভালার মেয়েটাকে জোন্ুয়া ক্ষমা করেছে রে। 
গভীর সহানুভূতির বসে কেমন ভিজে ভিজে মনে হয় তার কথাগুলে৷। বয়সের 
ভারে ঝুকে পড়া এক বুভো এগিয়ে এসে লন্েহে তাঁব মাথায় হাত রাখল । 
ম্যাগভালাব রাব্দ-_জোয়াং না? কলকল করে উঠল মিরিয়ম। তার 
নীল শিরার নঝ্স। কাট? হাতটি টেনে ধরে যেই চুমু থেতে গেল অমনি হাতট! 
টেনে নিয়ে বলল, না না খিরিয়ম- জোস্থুয়া তোমাকে আশীবাদ করেছে_ 
তুমি তার ন্মেহধন্যা1 একটু থেমে আবার বলল, আমার হাত তোমার চু্ধনের 
যোগ্য নয়-- রি 

মা কেমন আছে-_কোথায় আছে? 

ও মা জানিস না- জোবাতো৷ জোন্বয়ার-ই শিষ্যা হয়েছে। গ্রামেই আছে-_ 

- আমি গ্রামে যাচ্ছি। মার কাছে যাবো বলেই যেন হাওয়ার ওপর পা 
ফেলে মিরিয়ম এল সমুদ্রের ধারে । ধু ধু বালুচরে পায়ের ছাপএ কে একে চলেছে 
ম্যাগভালার দিকে | সাগরের সী সী বাতাস ষেন তার কানের কাছে মধুর কোন 
রাগিনীর মত বেজে চলেছে । রং বদলে গিয়েছে তার পৃথিবীর | তার সমস্ত 
চেতনার ওপরে নেমে এসেছে বিহ্বল স্বপ্র-_তার রাজপুত্র কোন যাছুমঙ্ত্রে তার 
সমন্ত ক্লেদে পঞ্ষিলত। নি:শেষে মুছে দিয়ে এক অনির্বচনীয় হথে আর পরি- 
তৃপ্তিতে পূর্ণ করে দিয়েছে তার মন। তশ্রাভিতূতের মত নিজের মনেই বলল, 
গ্রাম-গ্রামাস্তরে ঘেয়ে জোন্থুয়ার বাণী গ্রচার করতে হবে-- 


৫৭ 


বাইবেল--৪ 


ম্যাগভালায় গিয়ে মার সঙ্গে দেখা করেই চলে এল মিরিয়ম । জোন 
তাইবেরিয়াল ছেড়ে চলে যাবে গ্রাম এাঁথান্তরে। না__না-_তার জোক্কুয়াকে 
তার বহু বিনিন্্র রাত্রির স্বপ্ন তার সোনার বরণ রাজপুত্রকে সে একমৃহূর্তের 
জন্তও চোখের আড়াল করবে না-_-করতে পারবে না। তার বুকের ভেতরটা 
মুচড়ে উঠল আর তীব্র এক স্থখের আবেগে তার চোখছুটে! জলে ভরে এল। 


ওদিকে গ্যালিলির রোমীয় শাসনকর্তা হেরড আযার্টিপাসের প্রাসাদে 
ভাঙজারখের সেই অসাধারণ জনপ্রিয় তরুণ সন্ন্যাসীর বিরুদ্ধে চক্রান্ত ঘনীভূত 
হুয়। মেষ চর্মের বা পার্চমেন্টের লিপিতে উরি লেখে--মার বিলম্ব কর! 
উচিত নয়। জোন্য়া আকাশে বাতাসে বিদ্রোহের আগুন ছড়াচ্ছে। সে 
বলছে-_দেশের অশীশ্বর হবে দরিদ্র জনসাধারণ- বিত্তশালী সন্তরান্তরা নয়। আরও 
বলছে, অন্তর শুদ্ধ থাকলেই ঈখরের দেখা! পাওয়া ঘায়--মন্দিরে গিয়ে মতি 
পূজ। কর! অর্থ হীন_-এ সব কথা বলে মন্দিব এবং পুরোহিত সম্প্র7াঁয়ের 
বিরুদ্ধে জনমত গঠন করছে। সে নিজে তো এসব রাজপ্রোহকর কথ বলছেই 
এবং তার আরও বারোঁজন শিষ্ঠুকে গ্যালিলির বিভিন গ্রামে তার মতামত 
গ্রচারের জন্য পাঠিয়েছে _-সে স্বপ্ন বিলাসী নয়--রাঁজপ্রোহী-_ 

এই চিঠি নিয়ে রানার ছুটল জেরুজ্জ্যালেমে-_ 


গ্যালিলিতে কাজ শেষ করে জোহুয়া চলে যায় জুণ্ডয়ার দিকে । তার 
নির্দেশে মিরিয়ম গ্রামে গ্রামে ধর্মগ্রচার করে। এক অপাধিব স্থথে আর 
পরিতৃপ্থিতে ভরে উঠেছে মিরিয়মের জীবন । তার রাজপুত্রের নবোর্দিত 
আদিত্যের মত ভার যৃতি প্রতিমুহূর্তে তার চেতনার ভেতরে জলজল করে। 
তাঁর কণ্ঠে নেই মুত্তার মালা, বাছতে নেই কোন ত্বর্ণাভরণ। সেসব কবে 
গরীব ছুঃখীদের বিলিয়ে দিয়েছে। 

তবুও তবুও কী আশ্চর্য তাঁর মনে হয়, সে ধেন তার সেই জেরুজ্যালেমের 
প্রামানদ্দে বিলাস বৈভব আর অপর্যাপ্ত এশ্বর্ষের ভেতরেই বান করছে। হামামের 
তীব্র স্থগন্ধী গোলাপ জলের পরিবর্তে কখনে। পথপ্রান্তের কোন গিরিনিঝ'রের 
হিমশীতল সলিলে, কখনো বা দূর কোন শহর জনপদের বাজারের কৃপের 
অপরিচ্ছন্ন জলে মান করে মিরিয়ম। শিশিরের মতন নরম মন্যণ সেই প্রায় 
খ্বচ্ছু মসলিন নয়, তার পরণে দীন-দরিন্্ ধীবর রমণীর মত ক্ষার়ে কাচ। রুক্ষ 
কর্কশ বন্ত। নেই সুগন্ধ পুষ্প-নির্ধাস মিশ্রিত জঙগপাই তৈল, নেই আতর়। 


€চ 


তবুও_-তবুও রূপেশ্বরী মিবিষ্ষের ধৌবনলাবশ্যমাধুরী ধেন রিক্ততার 
সৌন্দর্ধেই প্রদীপ জ্যোতি বিকীর্ণ করে। গ্যালিলির পথে প্রান্তরে দূর নিভৃত 
পল্লীতে অবিবাম পরিভ্রমণবতা৷ মিরিয়ম যেন এক সিচ্ধ উপাসিকার মতই 
এই বিশ্ব-চরাচরের অধীশ্বর তার সেই আদ্দিত্য বর্ণ জোন্থয়ার-ই পদধ্বনি 
শুনতে পায় দ্িগর্দিগন্তে । আর গভীর নিশীথ রাত্রে তাঁর ষেন মনে হয় অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন দুরেব বনবনাস্তরেব গহণলোক থেকে তাবই মধুনিষ্যান্দী কণ্ঠেব বাণী এক 
দব্যলোকেব মর্মরধবনির মত জেগে উঠছে। 

শুধু মিরিয়মকে নয়, শুধু গ্রামবৃদ্ধ জোয়াবকে নয়। কে জানে কোন 
মগ্রধলে গ্যালিপিব দীন ছুঃথী ইহুদীদের একেবারে বদলে ধিয়ে গেছে জোঙ্থয় | 
চাবা আর মৃতি পূজা! করে না, মন্দিবের ধিকে ঘুরেও তাকায় ন। যেমন, তেষনি 
জমি নিয়ে কি বাড়িঘর-বিষয় আসয় নিয়ে মারামাবিও করে না। তাদের মন 
থেকে ধেন কপূরের মত উবে গিয়েছে ছিংসা-দ্বেষ-লোভ আর ঈর্ধা। পরস্পরের 
প্রতি নিবিড় গ্রীতি মার সৌহার্দ্যের বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে তার ষেন এক অবারিত 
স্থখেব পৃথিবীতে বাস করে। তাদেরই অনাথ শিশুদের পরিচর্যা করে দিন 
কাটে মিরিয়মের। আর দূর দিগন্ত যখন আসন্ন রাত্রির রঙে মলিন হয়ে আসে 
তখন মিরিয়ম তাদের বলে জোন্কয়ার কথা । বলে জানো--তিনি বলেন 
প্রত্যেক মানুষের ভেতরে ঈশ্বর আছেন। কেউ কারো চেয়ে ছোট নয়-_ 
বলতে ৰলতে-ই তীব্র আবেগে তার চোখ ছুটে। বুজে আমে। আর তার 
বুকের ভেতরে জোহুয়ার মধুনিঃস্থত কণ্ঠের বাণীগুলো ফেন মন্ত্রের মত নিংশবে 
গুপ্করিত হতে থাকে। পু 

আচ্ছা মেরী, এই রকমই এক শাস্ত “সন্ধ্যায় জোয়াব বল, তোমার নাচের 
হখ্যাতি তো। আমরা কত শুনেছি। তুমি আমাদের তোমার নাচ 
দেখাও--না? 

নাচ | অন্ফুট আর্তনাদ করে উঠল মিরিয়ম। কান্নায় ভাঙ্গা! ভাঙ। গলায় বলল 
না_না_-পারবে] ন| রার্ধিবি-_নর্তকী গিরিয়ম অনেক-অনেক ধিন আগে মরে 
গয়েছে-বলেই একট পাথুরে মৃতির মত বসে রইল সে। এমন সময়ে হঠাৎ__ 

__দুরে পাহাড়ের আড়াল থেকে রাখালের বাশীর স্থুর বেজে উঠল । সেদিকে 
তাকিয়ে সন্মোহিতের মত উঠে দাড়ালে। মিরিয়ম। ক্রমশঃ কাছে এল সেই 
ক্ষণ দুরাগত শব্দ। আর নির্জন বনভূমিকে সচকিত করে দিয়ে সেই বাশীর 
স্থরের যুচ্ছন। তার পায়ে ফুটিয়ে তুলল নৃত্যের বোল। আকাশের রাশি 
রাশি তারার ধিকে তাকিয়ে আন্তে আন্তে নাচতে শুরু করল মিরিকসম | যত 


সেই বাশীর সর নিকটবত্ত হল ততই উদ্দাম হয়ে উঠল তার নৃত্যের গতি। 
জোয়াব এবং সেই গ্রামের দর্শকদের মনে হল, বিপুল ব্যপ্ত আকাশের অগণিত 
নক্ষত্রের ছন্দের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চার্দের আলে গায়ে মেখে কোন অপ্গরী 
ঘেন মত্ত আবেগে নৃত্য করে চলেছে । আর মিরিয়মের সত্বার ভেতর থেকে 
উৎসারিত তার সেই নৃত্যের প্রতিটি মুদ্রার অপূর্ব ব্যগুনা ধেন স্থমন্দ্রিত 
মন্ত্র্বরের মত তাদের নিয়ে চলেছে কোন উদ্ধলোকে মহৎ ও উদ্দার একটি 
অনুভূতির রাজ্যে। ধীরে ধীরে সেই অপহ্যয়মান বাশীর স্থর ক্ষীণ থেকে 
ক্ীণতর হতে হতে চারিদ্িকের নিথর শ্বব্ধতার ভেতরে বিলীন হয়ে গেল। 
ক্লাস্ত আর অবসন্ন হয়ে বসল মিরিয়ম | 

কে ওখানে? হেকে বলল জোয়াব। 

রোমীয়দের গুধুচর নয় তো? অস্ফুটন্বরে বলল একজন। 

আমি সিমন, বভ্দশী পরিব্রাজক সিমন মিরিয়মের দিকে কেমন করুণ চোখে 
তাঁকিয়ে বলল, তুমি শীগগীর জেরুজ্যালেমে চলো মেরী--একটু থেমে আস্তে 
আন্তে ফিস ফিস করে জানালে! অনেক খবর--পদ্তিয়াম পাইলেত, সায়াফাস 
এবং গ্যাললির রোমীয় শাসনকর্তা হেবড আ্যান্টিপাঁস_কোন কর্তাব্যক্তিই 
জোন্য়াকে সুনজরে দ্বেখছে ন। তাকে রাজদ্রোহী গ্রমাণ করার চেষ্টা চলছে। 
এতক্ষণ হয়তো-__ 

উনি কোথায়? রুদ্বশ্বাসে প্রশ্ন করল মিরিয়ম | 

সে তো! আমাদের এই গ্যালিলিতে থেকেই জোনুয়ার গতিবিধির খবর 
জানাতে। সায়াফাসকে এখন জেরুজ্যালেমে, একটু থেমে বলল, একমাত্র উরি-ই 
বাচাতে পারে জোক্কয়াকে_ 

কেউ পারবে না-_পারবে না, রাত্রির আকাশের অগণিত নক্ষত্র পুণ্জের দিকে 
তাকিয়ে ছাড় ছাড়া গলায় বলল গ্রামবৃদ্ধ জোয়াব, জোস্ুয়াই একদিন 
বলেছিল পৃথিবীতে তার কাজ শেষ হয়েছে আরও জেনে রেখ, শুধু আমার 
নয় কোন মানুষের আত্মাই ইহুলোকের নয়, যার যখন কাজ শেষ হ,বে তার 
আত্ম। বিলীন হয়ে যাবে অনস্তলোকে-_ 

কি-_কি বলছে! গাওবুড়ো-_-তার জোহুয়! থাকবে না, বুঝফাটা আর্তনাদ 
করে এই কথাটাই বলতে চেয়েছিল মিরিয়ম। কিন্তু বসল না__বলতে পারল 
না। শুধু কেমন উদত্রাস্ত আর শৃন্ত দৃষ্টিতে দূরে পাহাড়ের ধিকে তাকিয়ে 
বসে রইল। কয়েমুহূর্ত পরেই দগ্ধপক্ষ বিহঙ্গীর মত মর্মাস্তিক যন্ত্রণায় অস্ফুট 
আর্তনাদ করে বলল--সিমন চাচা, আমাকে জেরুজ্যালেষে নিয়ে চলুন-_ 


গও 


গ্যালিলি থেকে জেরুজ্যালেম অনেক-_অনেকদৃ_ 

মিরিয়মের মনে হল কাফিলার উটগুলেো। যেন পায়ে ভারী পাথর বেঁধে 
চলেছে বড় বেশি মন্থর গতিতে । থেকে থেকে ব্যাকুল হয়ে বলছে সে, আরও 
তাড়াতাড়ি চলুন লিমন চাচা চারিদ্িকের অবিচ্ছিন্ন নির্জনতার ভেতরে 
তার কথাগুলে। হাহাকারের মত শোনায়। 

জেরুজ্যালেমে পেশীছেই মিরিয়ম ঝড়ের বেগে এল মাউণ্ট অলিভে তার 
সেই রাজকীয় প্রাসাদে | ঘরে ঘরে সুসজ্জিত মহার্থ আসবাবপত্র ঠিক যেমন 
ছিল তেমনি আছে। সেই কোষাগার-_সেই প্রসাধন কক্ষ । ইল", বাগা, 
নিভা দেখল, মিরিয়মের পরণে অতি দীনদরিদ্র ধীবররমণীর জীর্ণ মলিন বন্ত্। 
নিভার চোখে জল এপে পড়ল। অস্ফুট একট! আনা? করে বলল-__ধার 
একপ্িন রাজরাণী হওয়ার কথা ছিল-_ 

-দেখছিস কি বাগা-ইল1--তোর। আমাকে সাজিয়ে দে-ব্যস্ত হয়ে 
ছটফট করে বলল মিরিয়ম | 

এল প্রসাধন কক্ষে। 'বিশ্মিত সঙ্গীনিদ্বের বলল, তোদের মনের মত করে 
সাজিয়ে দিবি-_ আর এখন কিছু জিজ্ঞাস! করবি না-_ 

তার] স্থগন্ধী পুস্পনির্যাস মিশ্রিত জলপাই তৈলের প্রলেপে ধীরে ধীরে 
বুদ্দিনের অধত্বে আর অবহেলার রুক্ষ গাত্রচর্ম মস্থণ ও পেলব তুলল। পরিয়ে 
দিল দূপোর বুটিদার রজবর্ণ রেশমের বস্্াভরণ। সেই অপর্যাপ্ত রক্তিম কেশের 
গুচ্ছে গুচ্ছে শোভ1 পেতে লাগল পদ্মরাগ মণি। কে দিল রক্তপ্রবালের 
মালা। বাহুতে মরকতমণিখচিত ন্বর্ণবলয়। অনেক- অনেকদিন পরে 
জেরুজ্যালেমের নগরশোভন! বূপেশ্বরী মিরিয়ম সালঙ্কর! হয়ে, কে জানে 
কোথায় চলেছে অভিসারে। 

জুপিটারের মন্দিরের প্রাঙ্গণে এসে দাড়াল মিরিয়ম | সাবেকদিনের সেই 
সম্রাজ্জীর মতো সেখানকার ক্রীতদাস পরিচারকর্দের হুকুম করল- যাও 
তোমাদের প্রধান পুরোহিত উরিকে ডেকে দাও--বলবে ম্যাগভালার মিরিয়ম 
এসেছে-- 

তার নাম শুনেও মঙ্গে সঙ্গে এল না সে--যে কতদিন কতবার তার কাছে 
গিয়েছে অতি দ্বীন এক প্রার্থীর মত। তার বুকের ভেতরটা ভারী--থুব 
ভারী হয়ে উঠল। 

নিস্তব্ধ দিগ্রহর। খররৌজ্রে মন্দিরের শ্বেতপাথরে বীধানে। গ্রার্ণ থেকে 
তাপ উঠছে। দূর থেকে ভেসে আসছে একটা কুকুরের কান্নার বীভৎস 


শ১ 


আওয়াজ। অজানা একটা আশঙ্কায় তার বুকের ভেতরট1 টিব টিব করে 
উঠল। তাহলে কি এতক্ষণে-_ 

কি ব্যাপার তুমি? উরির চোখে বিন্ময় ফুটে ওঠে। 

উরি, তুমি আমার ছেলেবেলার বন্ধু, ভরাট আর মৃদু গলায় বলল মিরিয়ম | 
অনেক-অনেকর্দিন আগে গ্যালিলির সমুক্ত্রের বালুচরে আমাকে চুমু খেয়ে 
বজেছিলে, আর তারপরেও কতবার তুমি বলেছিলে, সেই চুম্বন তোমার-আমার 
চিরকালের বন্ধন, থামল সে। জলভর! ছুটো৷ চোখের করুণ দৃষ্টি তুলে ধরে 
বলল, সেদিন তোমার কথ! আমি বুঝতে পারি নি উরি। আজ এসেছি-এসেছি 
তোমাকে বিয়ে করে তোমার সেই স্বপ্রকে-সার্থক করতে-_পরম আবেগে উ্রির 
হাতটা জড়িয়ে ধরে বলল, উরি--তোমাকে বিয়ে করলে বলে_ কণা দাও 
জোন্তুয়ার কোন ক্ষতি করবে না 

বড়ো দেরি করে ফেলেছে। তুমি, রূঢ় কর্কশ গলায় বলল উরি, একধিন 
চুষ্বনকে যে বন্ধন বলে মনে করেছিলাম-_সেট1 ভাবতেও লজ্জা হয়। আমার 
মনে তোমার কোন স্থান নেই। তৃমি__তুমি অত্যন্ত নীচ-_হীন-__বেইমীন-_ 
তুমি একট! বিদ্রোহীর অশ্ুচরর, একটু থেমে তীব্র উত্তেজনাকে সংঘত করে 
বলল, তুমি ধ্বংস হয়ে যাবে,_যেমন আজ সকালে গিয়েছে তোমার জোন্ুয়া, 
একটু থেমে আবার দ্াতে দ্রাত চেপে ধরে বলল, দেশক্রোহীদের যেমন নিয়ম, 
তেমনি তিনজন চোরের সঙ্গে তাঁকেও কুশবিদ্ধ কর! হয়েছে। জ্ুশের বড় বড় 
কাটায় ক্ষতবিক্ষত হয়ে আর দারুণ যন্ত্রণা পেয়ে বুঝে গিয়েছে দেশের বিরুদ্ধ" 
চারণ করার-_ 

কি! তার জোন্ুয়। নেই | যেন ছুলে উঠল জুপিটারের বিশাল মন্দিরট!। 
মাথার ভেতরটা কেমন করে উঠল। আর মুহূর্তে অসংলগ্ন আর কেমন বিশৃব্ধল 
হয়ে গেল তার চেতন1। ঝড়ের বেগে তার প্রাসাদের দিকে হাঁটতে শুরু 
করল। মনে হল--র্দি উরিকে বিয়ে করতো, তাহলে জোন্ুয়ার হয়তো এই 
করুণ পরিণতি হতো! না। নিজের রুতকর্ষের অন্ুশোচনায় আচ্ছন্ন হয়ে যায় 
তার মন। আবার তার কানের কাছে দূরাগত মন্ত্ত্বরের মত ধ্বনিত হুতে 
থাকে জোস্বয়ার সেই বাণী-_মাহুষের আত্ম ইহলোকের নয়--পৃথিবীতে কাজ 
শেষ হলে _নশ্বর দেহ ধ্বংস হয়ে যায়। কিন্তু আত্মাবিলীন হয়ে যায় অনস্তলোকে 
-_ভব্ধ দ্বিগ্রহরের বিশাল ধূসর আকাশের দিকে তাকিয়ে তার মনে হল যেন 
দিকৃ্দিগন্তে বাতাসের মর্ধরে যেন ঝবস্কৃত হচ্ছে তার মধুনিঃস্তন্দী কণ্ঠের সেই 
বিচিত্র আর আশ্চর্য উপদেশ--আপন আপন শক্রদের ভালবাসে! ; বার। 


৬২ 


তোমাদের হিংস। করে, তাদেরও উপকার করে হঠাৎ কেন যেন বিছ্যুত- 
চমকের মতো] তার মনে হল, জোহুয়ার এই গ্রে ও অহিংসার বাণী একদিন 
দূর ভবিষ্যাতের অনাগত্তকালের মানুষকে ছুঃখছুর্যোগের অন্ধকারে আলোর সন্ধান 
দেবে-_ 

নান] তার জোন্ুয়ার মৃত্যু নেই- মৃত্যু হতে পারে না না, সে কাদল 
না-এক ফোটা জল এল ন! তার চোখে । মহৎ একট। আবেগে উদীপ্ত হয়ে 
তার মন চলে গেল কোন উদ্ধলোকে। আশ্চর্য একটা প্রশাস্তিতে আবি হয়ে 
বাডিতে এল। নিগাকে বলল, পিসী, ওর] জোন্বয়াকে কোথায় কবর দিয়েছে 
খুজে বের করো-_ 

ক্রুশবিদ্ধ হওয়ার পর ছুইটি রজনী অতিক্রান্ত হয়ে গিয়েছে । এল তৃতীয় 
দিনের নিশথ রাত্রি। ঘন অন্ধকারে প্রেতিনীর মত নিঃশব্দ পায়ে এল তিনটি 
ছায়ামৃতি। এল সেই গেহিনম উপত্যকার যেখানে এক বৃদ্ধার কুটিরে রাত্িবাস 
করেছিল ঠিক তার বিপরীত দিকে সোলগোথায় আস্তোনিয়া দুর্গের কাছে। এই 
দুর্গের-ই প্রাচীরের বাইরে এক গিরিগুহার মুখে একথখণ্ড পাথর চাপ। দিয়ে 
নিতান্ত অবহেলায় সমাধিস্থ করেছে জোস্য়াকে। 

ধীর পায়ে এগিয়ে গেল মিরিয়ম। তার হাতে শ্বর্ণনিমিত পাত্রে অগ্ুরু 
নিধাস, আর একটিতে সুগন্ধী জলপাই তৈল। আশ্চর্য একট আত্মপ্রসাদে 
আবিষ্ট হয়ে গিয়েছে তার মন। গুহামুখের পাথর সরিয়ে দিলেই বিদ্যুতের মত 
ঝলসে উঠবে তার জোহ্ুয়ার, তার স্বপ্নের রাজপুত্রের উজ্জল টারদদের মত সেই 
সিদ্ধ মুখঘ্রী। অনস্তলোকে তার জয়যাত্রার আগে তাঁকে সাজিয়ে দেবে ! কিন্তু 

ভারী পাখরটা সরাতেই দে “শিউরে উঠল। শৃন্সগর্ভ গুহায় জমাট 
অন্ধকার খা খ! করছে। কিন্তু তার মনে হুজ-_মনে হল তার আদরের 
জোস্থ্য়ার শ্বেতশুত্র বসনে আবৃত সেই অগ্রিবর্ণ দীর্ঘতনন আরও দীর্ঘতর হয়ে 
প্রসারিত হতে হতে দ্বিগন্তবিসারী আকাশের সঙ্গে মিশে যেতে লাগল। আর 
হার অন্তরের ভেতরে সমস্ত সত্বার ভেতরে দূরাগত ন্িগ্ধ গম্ভীর মন্তরস্বরের মত 
বাজতে লাগল তার মধুশ্রাবী কণ্ঠের সেই বাণী, তৃমি দয়ালু হও_-তবে তুমি 
ঈশ্বরের দয় পাবে__ 

নাতার জোনুয়ার মৃত্যু নেই। জানো_আমি দেখেছি_স্বচোক্ষে 
দেখেছি--সে সমস্ত বিশ্বচরাচরের মান্থষের কজ্যাণের জন্ত পুনরুজ্জীবিত হয়েছে। 
শুনতে পাচ্ছে! না সারা আকাশ বাতান দিকৃদদিগস্ত আলোড়িত করে ছুন্দৃভি 
বাজছে--মানবপুত্রের জয়গানে মুখরিত হয়ে উঠেছে পৃথিবীর একপ্রাস্ত থেকে 


ও 


আর একপ্রাস্ত -বদ্ধ উন্মাদিনীর মত দুহাত তুলে এই কথাগ্চলোই বলতে 
চেয়েছিল দৃবে প্রতীক্ষারত পরিব্রাজক দিমন, আর প্রধান শিষ্য পিটার এবং 
অন্যান্য শিস্তাদেব | 

কিন্ত বলতে পারল না। আর নিজেকে সংযত রাখতেও পারল না| সেই 
গিরিগুহার সামনে পাথরে মুখ থুবড়ে পড়ে তীব্র কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। 

সেই কান্নাভরা শোকার্ত মৃত্তির দ্বিকে তাকিয়ে সঙ্গীদ্দের চোখে জল এসে 
পড়ল। 

এতদ্দিনে জেরার ন্বপ্র সার্থক হুল-_ম্যাগড়াঁলার মেয়ে য্যাগডালিন 
ত্ব্গরাজ্যের সম্তাজ্জী হয়ে থাকবে, অক্ফ,টস্বরে সিমন বলল। 

জোন্য়ার সঙ্গে ওই হতভাগী মিরিয়ম ও চিরকাল মান্গধের মনে বেঁচে থাকবে, 
ধলল পিটার । 


হ্যা। বেঁচে আছে। ম্যাগডালিনের অন্ুতাপবিদ্ধ জীবনের উত্তরণের 


বিচিত্র কাহিনী, ঘীশুব গ্রুতি তাব নিবিভ অন্ুরাগের ইতিবৃত্ত যুগধুগান্তব ধরে 
শ্বাশ্বত হয়ে আছে বাইবেলের পাতায়। 


৬৪ 


রেবেকা ৫ আহইজ্যাক 


একট? যেয়ে চাই। 
বিষ্টি একটা মেয়ে। এমন একট। নেয়ে ষে রডীন প্রজাপতির মত হাওয়া 


ওপব পা ফেলে ফেলে হাটবে | ছাঁপি ধার গোখেব কালোঁয় আঁকা1। খুশি যার 
লীলাঁয়িত দেহে ফুলের পাপড়ির মত ঝরে ঝরে পড়বে। 

শুধু কি তাই? 

যখন পশ্চিমে আকাশে আবিব ছিটিযে সুর্য অন্থ যাবে, তখন কাখে কলসী 
নিয়ে ধীর পায়ে সে কুয়োব দিকে এগিয়ে আসবে । বেলাশেষেব বোদে তাব 
ছায়! দীর্ঘতর হযে পড়বে প্রাস্তবের বুকে । দে সখীদের সঙ্গে মৃদু গলায় কথা 
বলতে বলতে এগিয়ে আসবে, আসবে টুক্বো টুকবে৷ কথার ফাকে ফাকে মি 
হাপির ফুলঝুরি ছিটিয়ে। তাদের হাসিতে কথায় সেই বিজন-প্রাস্তর ছন্দ- 
স্থররভিত হষে উঠবে । 

আনমানী রঙের পাতল! ওড়নায় তার্দের মুখ ঢাকা থাকবে। কাচের 
শাখার ভেতর দিয়ে বু-বন্ুদব দিগঞ্ে ছবি দেখাব মত আবছায়া, ম্লান আর 
অস্পষ্ট দেখতে পাব তাঁদের স্ুভৌল মুখ। দেখব, তাদের স্র্মাটানা ঘন 
কালে বড় বড় দুটো চোখে তীব্র ক্টেতৃহল জোনাকির মত মিটমিট করছে। 
কুয়োর চারিদিকে চক্রাকাবে দ্ীড়াবে যৌবনবতীবা | হঠাৎ দেখলে মনে 
হবে, নানা রঙেব ফুলের একট] মালা কে ষেন পরিয়ে দিয়েছে সেই জলাধারের 
গায়ে। আমি সেই বহুবর্ণের ফুলের সমারোহের দ্রিকে ভয়ে ভয়ে তাকিয়ে 
এগিয়ে যাব । 

--আমি যে বিদেশী। ভয় এইজন্যে--মজানা অচেনা উটকো লোক 
দেখলে স্বন্দরীর! অন্বন্তি বোধ করতে পাবে। 

তবুও--মাষাকে যেতেই ছবে। আমাকে বে খুঁজে পেতে হবে একটা মিষ্টি 
যেযে। মেঘভাঙা জোত্সার মত আশ্চর্ট একট] কমনীয়তা তার মূখে মাথানে। 
থাকলেই হবে না, হা'পির আভায় উজ্জ্প ছুটে! কালে ভাঁগর চোখ থাকলেই 
হবে না। শুধু স্থন্দর মি চেহার। হলেও হবে না। তার যনটাও মিষ্ট 
হওয়] চাই। কলনী ভরে যখন ঘবের দিকে তারা পা বাড়াবে তখন আমি 


৬৫ 


তাদের বলব,_-আমি খুব তৃষ্ার্-আমাকে একটু জল দেবেন ওই কলসী 
থেকে-_ 

ওর] থমকে দাড়াবে । এ ওর মুখের দিকে তাকাবে। কিন্তু ওদের 
ভিতরে একজন- শুধু একজন এগিয়ে আসবে । বলবে, আহ্থন, অনু গ্রহ করে 
জল পান করুন-__ 

আশ্চর্য মিগ্ধ আর নমনীয় কম্বর তার | 1ফকে নীল রঙের ওড়নার আড়ালে 
প্রতিমার মত হ্থন্দর একট] মুখাবয়ব জলজ্ষল করছে । আমি তার সামনে 
হাটু গেড়ে বববো। ছুহ্ধাত পেতে অঞ্জলি ভরে জল থেয়ে আমি বলবো--আ: 
বাচালে--আমি--আমি খুব পরিতৃপ্₹-_জীহোভ। তোমার মঙ্গল করুন-__ 

সে কোন কথ বলবে না। কস্ত দূরে আমাদের কাফিলার উটগুলোকে 
ধু'কতে দেখে ব্যথিত হয়ে উঠবে তার সরল ছুটে। চোখের দৃষ্টি । ভার ভার 
গলায় বলবে, আপনার সঙ্গীরা আর উটগুলোও জলতেষ্টায় খুব কষ্ট পাচ্ছে, 
একটু থামবে- তারপর কে জানে, কয়েকমুহৃতী ক ভেবে দ্র থেকে অস্পঞ্ 
গলায় বলবে, ওদের সবাইকেই আমি জল খাওয়াবে! । 

এক অজানা অচেন। পরদেশী মাস্থষের অন্ধ তার এই সহান্তৃতি দেখে আম 
বি।স্মত হবে । শুধু দেখতেই সুন্দর নয়, মনটাও তে। গভীর মমতায় পাঁরপূর্__ 

হে জীহোভা- হে প্রতৃ-_ঠিক এইরকম একটি শ্রময়া লক্ষ্মী মেয়ের দেখা 
পাইয়ে দাও, তার এই আকুল প্রাথনার কথাগুলে। অস্ফুটগ্থরে উচ্চারণ 
করল এলিজার। আর দিগন্তবিসারা মরুভূমির স1 স বাতাসের সওয়ার 
হয়ে তার কথাগুলে। দূরদূরাস্তরো মলিয়ে গেল। 

[ভং--ডং--1ডং--ডং উটের গলায় ঘণ্টা বাজে। এলজার আর তার, 
সহযাত্রী বণিকদের কাফিলা পাড় দেয় দুরদুগম পথ | সেই কবে যাত্ঞা শুরু 
করেছিল জেরুজ্যালেমের দক্ষিণ পশ্চমে সমদ্ধ জনপদ হিতব্রোন থেকে-__বৈথশান 
আর যিরীহোর ভেতর দিয়ে মরুসাগরে়ের পশ্চিমতীর ধরে সোজ। চলেছে । 
হাৎসোর আর আবেল-বৈথ-মাথার পেরিয়ে এসে পড়েছে সিরিয়ার দিগন্ত- 
বিস্তৃত মরুভূমিতে । তার মনে পড়ল, তার মনিব আযাব্রাহাম বলেছিলেন, 
এই মরুপথের আর একটি নাম রাজপথ! এই পথের ধারে অনেক দূর দূর 
ব্যবধানে আছে ন৷ কি চারটি বড় বড় ছুর্গ-_কীরহরাসৎ তোঁফল আরও কি 
সব নাম। চারটি দুর্গকে যুক্ত করেছে বলেই নাকি এর নাম হয়েছে 
রাজপথ ! মেসোপটেমিয়ার চারজন রাঞ্জা। এই পথ ধরে এসেই মত আক্রোশে 
বাঁপিয়ে পড়েছিল প্যালেন্তাইনে ৷ রাহুজানের ভয়ও খুব বেশি এই রাস্তায় ৪ 
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জীহোভার অন্থগ্রহে কোন বিপদ আপন্দ এখন পর্ষস্ত ছুয়নি। পেরিয়ে 
এসেছে শহর রামোৎ-গিলিয়দ আর বব্বাৎঅন্মোন । কিন্তু-_-এখনে। শেষ 
হয় নি মরুভূমি। যেদিকে তাকাও শুধু ধুধু বালুবিস্তার। ছুপুরের খররোদে 
বালির ভেতর থেকে তাপ উঠছে। শা শশ বাতাসে এক একটি আগুনের 
বিন্দুর মত বালির কণা উড়ে এসে পডছে নাকে-মুখে। 

কিন্তু যত কষ্টই হোঁক তাকে যেতে হবে। যেতেই হবে। কাজটি যে অত্যন্ত 
জরুরী! তাব কানের কাছে বাজতে লাগল তাব প্রতুব নির্দেশ-_আইজ্যাক 
বড হয়েছে এপিজার-_ওর জন্য একটি মেয়ে চাই_ মিষ্টি মেয়ে বুঝেছে ? একটু 
থেমে কয়েক মুহূর্ত কি ভেবে আবার বলেছিলেন, তোমাকে দীর্ঘ পথ পাড়ি 
দিতে হবে এলিজার-_-অনেক-অনেকদিন আগে ষে পথ ধরে ইশ্রায়েলীরর! 
উত্তরের দেশে গিষেছিল সেই বান্তা ধরে তোমাকে চলে যেতে হবে তাইগ্রীস 
ইউফ্রেতিন নদীর দেশ-_মেসোপটেমিয়া | তৃমি তো জানো সেখানে আমাব 
হ্জাতি নাহোরেবা বাস কবে। তাদেব মেষের] দেখতে শুনতে ষেমন সুন্দর, 
তেমনি ম্বভাবও মিষ্টি 

মেসোপটেমিয়া! অবাক হযে গিয়েছিল সে! যেখানকার বাসিম্দাবা 
ঈট-কাট-কি পাথরেব পুতুল পুঙ্জা করে আর ভণ্ড পুরোহিতের সাক্ষাৎ 
দেবতার মত ভক্তি কবে তাদের সোনা-দান থেকে শুরু করে সর্বন্থ উজাড় 
কবে দেয় বলে ঘেন্নায় সে দেশ ছেড়ে চলে এসেছিল, এসেছিল গা!লিলি 
জেলার কনান গ্রামেব পবিভ্র মাটিতে । 

এইখানে-_ এইখানেই জীহোভাতাকে ভার অলৌলিক ক্ষমত] দেখিয়েছিলেনন। 
কনানের আকাশে বাতাসে মিশে আছে জীহোভার পবিত্র ও স্থরভিত নিশ্বাস 
_জীহোভার একনিষ্ঠ ভক্ত হয়ে শেষপর্বস্ত কিনা একমাত্র ছেলের পাত্রী 
খুঁজতে পাঠালে। পৌতুলিকদের দেশে! তার প্রভুর মনের থৈ পাওয়া খুব 
কঠিন। 

সারা দিনরাত মুখখানা গোমড়। করে কি ভাবে কেজানে! থেকে থেকে 
বিড় বিড় কবে নিজের মনেই কি যেন বলে। আর যেই রাতের অন্ধকার ফিকে 
হয়ে আসবে আর মোরিয়। পাহাড়ের আড়াল থেকে গ। টেনে টেনে ক্ষুর্য উঠে 
আসবে তখন তাকে কেউ আর কিছুতেই বাধা দিতে পারবে না, ধীর পায়ে 
চলে যাবে মোরিয়া পাহাড়ের দিকে | ঝৌপ-জঙগল ভোঙ্গ উঠে যাবে একেবারে 
চূড়ায়। আর সেখানে একট! বড় পাথরের ওপর হাটু গেড়ে বসে সর্ষের দিকে 
তাকিয়ে জীহোভা ব। সদাগ্রভূর কাছে প্রার্থনা করতে শুরু করবে-- 


শখ 


আচ্ছ] প্রভূ, পুরোহিতের] তো! মন্দিরে গিয়ে শু দেবত। কি চন্দ্রদেবতার 
পূজা করে, ভয়ে ভয়ে একদিন মে বলেছিল, কিন্তু আপনি কেন লোকের 
চোখের আড়ালে লুকিয়ে লুকিয়ে জীহোভার স্তব করেন? 

কোন কথা-ই বলল না প্রভৃ। তার বুকে ভয়ের ধুকু পুকু। যদিও খুব 
বিশ্বাস করেন, ভালবাসেন। তবুও সে তে। দাস! কে জানে-বেমক কি 
বলে বসেছে! 

শোন, এলিজার সন্সেহে তার পিঠে হাত রেখে বলেছিলেন মালিক, তুই 
জানিগ আমার বাপ চোদ্দ পুরুষের দেশ ছিল ব্যাবিলনের দক্ষিণে আর শহরে । 
সেখানকার বাসিন্দার! যৃতিপৃ। করে, বিশ্বাস কবে বহুদেবতার অস্তিত্বে, একটু 
থেমে গিয়েছিলেন প্রভূ । চোখমুখ কেমন কঠিন হয়ে উঠেছিল। আবার 
আন্তে আস্তে বলেছিলেন, কিন্ত আমার মন বলতো-_ওর! ভূল করছে। ঈশ্বর 
ব। সদাপ্রতৃ এক এবং অদ্ভিতীয়। তার-ই নির্দেশে আকাশে চন্দর-স্র্য উঠছে, 
বিশ্বব্রন্মাণ্ড চলছে__আবার কিছুক্ষণ চুপ করে থাকলেন। বুক উজাড় করে 
দীর্ধশ্বাদ ফেলে বলেছিলেন, কিন্তু আমার সেই যে বিশ্বাস__সদাগ্রতি এক। 
সেকথা কাকে বলব আর বলবই কি--প্রমাণ কোথায়? কোথায় গেলে দেখা 
পাবে সেই ইশ্বরের ? মনের ভেতরে দারুণ যন্ত্রণা নিষে বুড়ে। বাপ আর মারা 
-তোর মার হাত ধরে দেশ ছেড়ে তাইগ্রীস-_ইউফ্রেতিস পেরিয়ে গিয়ে- 
ছিলাম মেসোপটেমিয়াঁয়। সেখানকার লোক আবার আরও এককাঠি বাডা__ 

কিরকম--তারাও কি পাথরের হুড়িতে তেল সি'ছর মাখিয়ে পৃজে! 
করতো! 1? প্রভুর সাবেক জীবনের কথা শুনতে খুব মজ1 লাগছিল বলেই সে 
আবার প্রশ্ন করেছিল। 

যুদ্ধ কি দুভিক্ষ কিম্বা অনাবুট্টি, অজন্ম। কোন কিছু হলেই তার! দেবতাকে 
খুশি করার জন্য নিজেদের সন্তান বলি দিত, বলতে বলতে ঘেক্নায় প্রতৃর 
মুখখান] দড়ির মত পাকিয়ে উঠেছিল। আবার আস্তে আন্তে বেন নিজের 
মনেই বলেছিলেন, সেই সর্বশক্তিয়ান সদাগ্রভুর যে নিয়মে সার বিশ্বচরাচর 
চলছে সেই নিয়মেই বৃষ্টিপাত বা অনাবৃষ্টিও হচ্ছে । তাহলেও প্ররুতির খাম- 
খেয়ালীপনার নিশ্চয়ই কোন কারণ আছে-__এসব তো! কাউকে বলতে পারি না_ 

বলতে গেলে তো৷ আপনাকে খুন করে ফেন্পতো। গ্রভৃ--তাই না? 

ই] রে এলিজার, কেমন আনমন। হয়ে দূরে মোরিয়। পাছাড়ের দিকে চোখ 
ছুটে। ছড়িয়ে দিয়ে বলেছিলেন, আবার সে-দেশ ছেড়ে তাইগ্রীস-ইউক্রেতিস 
পেবিয়ে চলে এলাম এখানে । কিন্তু__ 


৬৮ 


হঠাৎ থেমে গিয়েছিলেন প্রভু । আর মুখে কিসের যেন ব্যথার ছায়া 
ফুটে উঠেছিল । আবার বললেন, কণানীয়রাও কিন্তু মনে করে, ঈশ্বর ঝড়ো 
মেঘের পিঠে চড়ে ব্জ বিদ্যুত ইত্যাদি ধারালে। অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে সার আকাশ- 
জুড়ে ছুটে বেড়াচ্ছেন- প্রভূ একটু হাসলেন। ম্লান হাসি । আবার বললেন, 
অনেক অলীক আর ভূয়ে৷ দেবতায় তারাও বিশ্বাস করে । ওদের মন থেকে 
এসব অন্ধ কুসংস্কাব কিছুতেই মুছে ফেলতে পারি নি বলেই চুপি চুপি মোরিয়া 
পাহাড়ের জঙ্গলে-_ 

আচ্ছ] প্রত লোকে বলে, ওই পাহাডেই নাকি জীহোভার দেখা 
পেযেছিলেন ? 

তোর অত খবব কি বে ব্যাটা, বলেই পিঠে আদর করে একট] চাপড় মেরে 
বলেছিলেন, তোকে যে-কাজের ভার দিয়েছি_তুই তাই কর-_ 

আর কিছু বলতে সাহস করে নি। প্রভূকে প্রণাম করে এই যাত্রা শুরু 
কবেছিল। বাড়ি থেকে কিছু দূরে ঘেই মোরিয়৷ পাহাড়ের নীচে নালাটার 
কাছে এসেছে অমনি ছুটতে ছুটতে এসেছিল আইজ্যাক। হাঁফাতে হাফাঁতে 
বলেছিল, শোন-_এলিজার বুড়ে। বয়সে বাবাব ভিমরতি ধরেছে খবরদার 
হিদেনদেব মেয়ে এনে না কিন্ত-বাবা। বললেও আমি তাকে কিছুতেই সাদী 
করবে! না-্দারণ যন্ত্রণায় তার চোখ ফেটে জল এসে পড়েছিল। 
কিন্তু-_ 

গ্যালিলির স্থলবুন পাহাডের চভাইতে কেবল উঠতে শুরু করেছে__ 

এ--পি--জ!-_-র-সস1 বাতামে ভেসে এল আইজ্যাকের হাক। 
কাছে এল | লক্ষ্য করল- কিছুক্ষণ আঁগেব গোমড়া মখখানায় হাসি ঝবিকমিক 
করছেন। কেজানে এত খুশির কি হল ! 

শোন এলিঙ্গার আজই ভোররাত্রে অদ্ভুত একটি মেয়ের স্বপ্ন দেখেছি, 
বলল, আইজ্যাক। কয়েকমুহূর্ত মাথা নীচু করে পাহাড়ী পথের পাথরের 
দিকে তাকিয়ে কি ভাবলে৷। আবার খুব মৃদু গলায় বলল, তোকে বলি বলি 
করেও বলি নি। তুই যর্দি বাবাকে বলে দিস-_ 

তোমার স্বপ্রের কথাটাই বলো--না। তাহলে আমার স্থবিধ। হয়__ 

বলব রে এলিজার- বলব বলেই তে! ছুটে এসেছি-_তীত্র আবেগে উদীপ্ত 
ছয়ে হাত পা নেড়ে আইজ্যাক বলেছিল তার স্বপ্রে্র মেয়ের বিবরণ ! 

বড় বিচিত্র মেই মেয়ে ! 

তার মনে হয়েছিল যেন ছুইদিক থেকে ছুটে! তীক্ষধার তীর এসে বিধে 


৬৯ 


গিয়েছে তার পাজরে। তার মনিবের হুকুষ মত সোজা! মেসোপটেমিয়ায 
গিয়ে নাহোরদের বন্দরী একট| মেয়ে নিয়ে যাবে, না দেশে দেশে ঘুরে তীর 
ছেলের স্বপ্নের সেই আশ্চর্য কনে খুঁদ্দে বেড়াবে! আরে বাপু হ্বপ্র-দ্ষপ্নই। 
স্বপ্ন কখনো সত্যি হয়? কে তাকে বোঝাবে সেসব । 

ভিং__ডং-ভি'_ডংউটের গলায় ঘণ্টা বাজছে। আর সেই ক্ষীণ 
আওয়াজ মরুভূমিব শা শশ বাতাসের একটান। গর্জনের শবের ভেতরে তলিয়ে 
যাচ্ছে । বেল] পড়ে আসছে । কিন্ত এখনো আকাশে বাতাসে আর এই অস্তহীন 
বালুর সমুদ্রে ঘেন আগুনের হোলি খেলা চলেছে । আর চারিদিকের দাক্ণণ 
দাঁবদাহের মতই তীব্র একটা যন্ত্রণায় জলে যাচ্ছে এলিজারের মাথার ভেতরট]। 

কোন মেয়ে ধবল, ন1, ছোটখাটে। আর সেই দেহে স্বাস্থ্য আর যৌবন 
কতট। প্রথর হয়ে জেগে রয়েছে; তার মুখখান। চাদের মত গোল, ন৷ একটু 
লগ্থাটে আর সেই মুখে কতটা পরিমাণে  কমনীষতা মাখানো আছে-__সেসব 
দেখা ধায়, বুঝতে পারা যায়! কিন্তু কোন মেয়ে আকাশে কালো মেঘের 
ঘনঘট। দেখে আনন্দে মত্ত হয়ে চুল এলে করে মযুত্রীর মত নাচতে শুরু করবে 
কিন্বা তারই রক্তে আর ঘামে পুষ্ট সবুঙ্গ দ্রাক্ষাকুণ্ডের দিকে তাকিয়ে বিভোর 
হয়ে বসে থাকবে বা এলিজারের দেখা সেই হ্থপ্রের মেয়েটির মত বিচিত্র 
ও রহস্যময় কাণ্ড করে বসবে, ত। কেমন করে জানবে ? কোথায়, কোন স্বন্দরী 
মেয়ে অকারণ খেয়ালে কখন কি করছে তা জানতে হলে তে ওদের 
পিছু পিছু গোয়েন্বার মত ঘুব ঘুর করতে হয়। আর বিদেশ বিভ্ুইতে এসে ৩) 
করলে আর দেখতে হবে না। বেঘোরে প্রাণটা যাবে আর কি। তার 
বুকের পাজর কাপিয়ে একট] ভারী দীশ্বাস মরুবাতাসে বিলীন হয়ে গেল। 
অন্ফ,টন্বরে বলল এলিজার, জীবনে এমন সঙ্কটে পড়ি নি- হে সদ] প্রত 
জীছোভা আমাকে এই সঙ্কট থেকে উদ্ধার করো-_ 

ওহে এ__লি-_জা-_র- তোমার গাধাগুলোকে একটু দেখো-কাফিলার 
এক বণিক হেঁকে বলল, পিঠের বোঝা! কমিয়ে দাও- 

পতিিই চার চারটি গাধার পিঠ বোঝার ভারে ধনুকের মত বেঁকে গিয়েছে। 
হবে না, কম জিনিস আছে এক একট] ঝুড়ির ভেতরে । কোনটায় আছে 
কনানের সরস মাটির গম আর যব, কোনটায় জর্ডন উপত্যকার রূমালে। 
জলপাই, মোয়াবের যালভূমির ডালিম আর ডুমুর, আবার কোনটায় আছে 
আন্মোনের বাধাম, সীম, মটর আর- সামনের দিকের গাধাটার পিঠের চারটি 
ঝুড়ি বোঝাই শুধু গিলিয়াের উচু ভাঙ্গার জমির রাশি রাশি মিষ্টি আছুর। 


শও 


তার মনিব ক্ষেতখামারীর কাজে খুব দড়েো!। তাই তার ক্ষেতের ফলন 
দিয়েই পাঠিয়েছেন এদেশের প্রথা মত কন্ঠাপণের এই বিপুল সভভার। 

শোন এলিঞ্াব, নাহোরদের গায়ে তো আমারই বক্ত, মালিকের কথাগুলে! 
এাঁব মনের ভেতবে গুনগুন করে উঠল, তারাও প্রায় সকলেই কৃষিকাজে খুব 
পটু-_-তাই আইজ্যাকের শ্বশুব সন্বন্বীর! দেখিস এসব ফদল পেয়ে খুণশই হবে | 
€পস্ -.. 

সব-ই তো! হল। আমল ঞ্িনিসটি অর্থাৎ সেই কনে মনিব এবং তার 

হলে, ছুজনের-_ছুই বকমেব পছন্দের কনে মে কোঁথার পাবে -কেমন কবে 

পাবে? হাত্জোড় করে দৃবে পশ্চিমেব আকাশের ডুবু-ডুবু হুর্ধের গোল 
আলোর গোলকটিব দিকে তাঁকিষে বলল, হে জীহোঁভা--এইবকম বিপদে 
যেন কেউ কখনো না পড়ে-_ 

আপনি মিষ্টি স্বভাবের যেয়ের কথা বলছেন প্রভূ, মালিককে জিজ্ঞাস! 
কবেছিল সে। মনিব একটু হেসে বলেছিলেন, এই মরুব দেশে এতদিন আছিস 
_জানিস না যে যেয়ে দুর দেশের তৃষা মুসাফিরকে জল খাওয়াবে, সেই 
বেষে, তার চেহাব1 ঘেমন হোক, যে জাতেরই হোক না কেন, জানবি--লম্ষমী। 
সে সংসারে এলেই ক্ষেতে অঢেল ফল হবে। কোন ছুঃখ কষ্ট ধার পাশে 
ঘেনতে পারবে না 

কিন্তু প্রভূ, নাহোরদের মেষের। ষে পুতুল পুজা কবে, আইজ্যাক যে 
কিছুতেই তাকে সাদী করবে না-এসব কথ মুখে এসে গিয়েছিল। কিন্ত 
বলল না। বলেলাভ নেই। শুভকাজে ঘাওয়ার আগে এসৰ বলে গ্রতুর 
'মনে অশান্তির আগুন জালিয়ে কী হবে-" 

দিন কাটে। মাস যায়। এপিজাবের কাফিলা পেরিয়ে ঘায় মরুভূমি । 
তার নজরে পড়ে প্রকৃতির সেই রূক্ষ, কঠোর রুদ্র রূপট! কেষন ধীরে ধীরে 
বদলে যাচ্ছে। দৃবে-বহুছরে দেখ! যায় দ্বিগন্তের সীমায় ঝাপস। কুয়াশার 
ভেতরে যেন উকি দিচ্ছে এক টরকরে। কাজল কালো অন্ধকারের মত ইউফ্রেতিস 
উপত্যকার ঘন সবুজের আভাস ! এখান থেকে আরও দশদিনের পথ ! 


এদিকে আইজ্যাক মোরিয়া! পাহাড়ের বনে বনে ঘুরে বেড়ায়। বিষ 
মৃখখান! ছুশ্চিস্তার ভারে খমথম করে। এলিজাব কি তার সেই অদ্ভুত স্বপ্নের 
বিচিত্র সেই মেয়ের সন্ধান পাবে | রানি শেষের সেই তরল অন্ধকারে একটি 
দীর্ঘ ক্ষীণ ছায়াদেহ ক্রুত পায়ে চলেছে, বাতাসে ভালছে তার অপরিসীম 
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রূপলাবণ্যে রমণীয় সেই দীর্ঘ তচ্দেহের সৌরভ! ও কি আচ্ছন্গের মত চলেছে 
সেই শ্বাপদমস্কুল অরণ্যে নিশির ডাকে | মেও মেই আন্ছায়। অন্ধকারে 
নিজ্বেকে লুকিয়ে তাঁকে অন্থুসরণ কয়ছে। ভারপরে-_না-আর সে ভাবতে 
পারে ন|। বিচিত্র একটা আবেগে তার বুকের শিঃ1-উপশিরাগুলো টন্টন করে! 

একদিন পাহাডে ঘুরতে ঘুরতে আইজ্যাক এল সেই বড় পাথরটার কাছে 
যেখাঁনে তার বাবা বসে জীহোভার প্রার্থনা করেন। আর এইখানে এমে 
দাড়াতেই তার মনের ভেতরে আলোড়ন তুলল হদুর বাল্যকালের এক ভয়ঙ্কর 


আর বীভৎস ছুঃশ্তি-- 
একদিন আ্যাব্রাহাম বলল ছেলেকে, চল তোকে এবটা খুব সুন্দর জায়গ। 


দেখিয়ে নিয়ে আসি-_ 

ছেলে আনন্দে নেচে উঠল। তখন আইজ্যাকের বয়স বছর দশেক হবে। 
সে লক্ষ্য করল, বাব! বেড়াতে ষাচ্ছে, কিন্ত তার হাতে মন্ত বড় একট। কাটারি 
আর মোট] দাড় কেন? সেকোন প্রশ্ন করল ন|। 

আযাত্রাহামের মুখে ছুশ্চিস্তার ছায়া। কিন্ত চোখ ছুটে। ঘেন কিসের 
ঠেরণায় জল জল করছে। 

এই বড় পাথরটার কাছে এসে হঠাৎ বুকের ভেতরে ছেলেকে জড়িয়ে ধরল 
আযব্াহাম। আবেগে, উত্তেজনায় তার চোখে জল এসে পড়ল। অস্পষ্ট 
আর ঝাপম। গলায় বলল, বাবা, তুই তে! ভ্ঞানিস সারাট। জীবন আমি বলেছি 
ঈশ্বর এক এবং অদ্বিতীয়-_-তিনি জীহোভা-ব্যাকুল হয়ে কত প্রার্থনা করেছি, 
কিন্ত কখনো স্দাগ্রতু আমাকে দশন দেন নি-_থেমে গেল আযাব্রাধাম । ছেলের 
মুখের দ্বিকে কেমন জলভর1 ছুটো৷ চোখের করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। 
অস্ফুটন্বরে বলল, বাবা, তোর চেয়ে বেশি প্রিয় তো সংসারে আমার আর 
কিছু নেই, তাই তোকে-বলি দেবে। বাবা, দেখি তিনি আমাকে দর্শন দেন 
কিন 

আইজ্যাকের শরীরের ভেতরটা শির শির করে উঠল । কিন্তু অসম্ভব 
পিতৃভক্ত ছেলে। বলল, বাব! আমার কোন আপত্তি নেই 

আযাব্রাহাম ছেলেকে সেই পাথরটির ওপর শুইয়ে দড়ি দিয়ে বেঁধে দিল। 
কিন্ত ষে মুহূর্তে তীক্ষধার খড়া উদ্ভত করল, অমনি ভোরের মেঘল। আকাশ 
আলোর বন্তায় ডেষে গেল। আর কে যেন সেই আঙোর ভেতর থেকে বলে 
উঠল, ছেলের গায়ে হাত দিও নাকোন ক্ষতি করো! না--আমার অন্তত 
সম্বন্ধে নিশ্চিত হও আযাত্রাহাম--কথা শেষ হতেই আলোর ছট। মিলিয়ে গেল। 


৭২ 


কাটারি ফেলে দিয়ে ছেলেকে তীব্র উল্লাসে বুকের ভেতরে জড়িয়ে ধরে 
চীৎকার করে বলল, জীহোভা--আমাকে দেখা দিয়েছেন রে 

সেই থেকে আব্রাহাম এই মোরিয়া পাহাড়ের নতুন নামবরণ করল 
জীছোভা-জীরেহ-_-তথুনি দূরে-বছুদূরে রক্তের সমুদ্রের ভেতর থেকে উঠে আসা 
সকালের সুর্যের দিকে তাকিয়ে কেমন ছাড়া ছাড়া গলায় বলেছিল, তোকে 
বলে রাখছি--আমি তোকে বলে রাখছি আমর জীহোভার উপাসক, 
আমার্দের ভবিষ্যৎ বংশধরদের নাম হবে 'জু"। আর- একটু থামল আ্যাব্রাহাম। 
বড বড় চোখ ছটোর দৃষ্টি কেমন সুদূর হয়ে উঠেছিল। আবার নিজের মনেই 
বলেছিল, আমি ইউফ্রেতিস তাইগ্রীল নধী পেরিয়ে এসেছি বলে লোকে 
আমাকে বলে হীক্র-কনান ব। ইশ্সরেয়েলের বাসিনা আমাদের শ্বজাতির নাম 
হবে হীক্র- 

এই হল তার বাবা। যেমন ছুঃসাহসী, তেমনি ছূর্দাপ্ত জেদী "আর 
একটুঁয়ে। জীহছোভা-ও স্বয়ং তাকে দেখা না দিঘে পারেন নি! কিন্তু 
জীঞোভার একনিষ্ঠ ভক্ত হয়ে তিনি কি না যৃতিপুজারী ওই নাছোরদের মেয়ে 
আনতে পাঠালেন এলিজারকে-_ 

তোর ব্যাপাবকি রে? সামনে এসে দ্রাড়ালে। আব্রাহাম । চোখ ছুট 
কুষ্চিত করে ছেলের মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, সারারিন মন মর! হয়ে বনে 
বাদাডে ঘুরিস-_ 

কোন কথ] বলল না৷ আইজ্যাক। 

তোর মা-র মূখে শুনেছি, নাহোরদের মেয়ে বিয়ে করতে তোর খুব আপনি, 
একটু থেয়ে আবার বলল, দেখ *আমি 1 বলেছি ত1 তোকে করতে হবে, 
কঠোর শোনালে। তার স্বর । সতর্ক করে দিয়ে আবার বলল, আমি যেন 
না দেঁখি মেয়েটিকে তুমি অবহেল। করেছে, বলেই। যুসাফ ( গ্রার্থন ) করতে 
চলে গেল আ্যাব্রাহাম। 

একট1 মুতির মত দীড়িয়ে রইল আইজ্যাক। 

তার মাথার ভেতরটা জলে যেতে লাগল। মনের ভেতরে ভেসে উঠল 
তার সেই স্বপ্নের ক্ষীণ দীর্ঘতঙ্ছ রমণী। তার চোখে মুখে কেমন আরাজিক 
পবিজ্রত1! অনির্বচনীয় ঘৌবনলাবণ্যমাধুরী নিয়ে যেন কোন সুদূর নক্ষত্্রঞ্োক 
থেকে নেমে এসেছে সেই অপাথিব নানী মূতি। আর তারই পাশাপাশি 
নাহোরদের গোলগাল হৃষ্টপু্ই বিড়ালের মত যুবতী মেয়েগুলোর চেহার] মনে 
হতেই ঘ্ঘণায় মুখখানা বিকৃত হয়ে উঠল। কিন্ত 
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বাইবেল-_€ 


কোন উপায় নেই। সেই মেয়েকে নিয়েই রাঁজ্িবাস করতে হবে। তার 
বাবার কাপরুথ (আইন )-_বিয়ে কর! বউকে একটি রাতেও অন্য জাগায় 
রাখা চলবে না--গ্রতির্দিন তাকে অস্কশায়িনী করতে হবে। তার বুকের 
ভেতরট। পাথবের মত ভার হয়ে উঠল। 


মিরিয়!র মরু ভুমি শেষ হল। 

এলিজারও পৌছে গেল যেসোপটেথিয়ায়। ত্বাইগ্রীন আর ইউফ্রেতিস 
নদীর দুর্বার জলধার। যেন তর্জনী তুলে শাসন করে মরুতূমিকে থামিয়ে দিয়েছে 
ঠিক দেশের সীমান্তে! হুজলা স্থফ্লা দেশ। দুরেদুরে ওক, লরেল আর উইলো! 
গাছ ধিয়ে ঘেরা এক একটি গ্রাম! ষেদিকে তাকাও বাতাঁসে মাথা নাডছে 
সারিসারি খেজুর গাছ ! পাহাড়ের গায়ে ঘনসবুজের ছবির মত ভ্রাক্ষাকুণ্ত। 

একে ওকে জিজ্ঞাসা করে এলিজার জানতে পারল, চারিদিকে পাহাড় দিয়ে 
ঘেরা কিরকুক গ্রামে না কি নাহোবেরা বাপ করে। সে এল কিরকুকে। 

বেলা পড়ে আসছে । হঠ এলিজারের নজরে পড়ল এক ঝাঁক রঙীন 
গ্রজাপতির মত মেয়ের! ধীর পায়ে জল আনতে চলেছে। ছুরু দুরু কেঁপে 
উঠল এলিজারের বুক। মনিবের কথামত মিলে ধাচ্ছে_-সব মিলে যাচ্ছে-- 

এলিজার পড়ি কি মরি করে ছুটল সেদিকে ৷ উত্তেজনার ঝড় বয়ে চলেছে 
তার মাথার ভেতরে । ধর্দি মেয়েদের ভেতর থেকে কেউ-ই তার দিকে 
এগিয়ে না আসে; তাকে যর্দি জল না দেয়। 

কুযজো৷ থেকে কিছুদুরে ওক গাছের নীচে বমে রইল এলিজার। বাতাঁসে 
ভাসছে তাদের চুড়ির রিনিঠিনি আওয়াজ । জলওরঙ্গের মিষ্টি শব ছড়িয়ে 
তার] খিলখিল করে হেসে এ ওর গায়ে গড়িয়ে পড়ছে। জল নিয়ে যেতে 
ষেতে হঠাৎ একজন থমকে দাড়িয়ে পড়ল। ওড়নার আড়াল থেকে উৎস্থক 
চোখে তার দ্বিকে তাকিয়ে অস্পষ্ট গলায় বলল, আপনার কি খুব পিপাস। 
পেয়েছে--জল খাবেন? যেমন মিঙি তাঁর গলার ত্বর তেমনি ফুটফুটে সুন্দর 
চেহার!। বড় বড় আর ঘন কালে। ভাগর ছুটে! চোখের স্গিগ্ধ দৃইিতে যেন 
টলমল করছে গভীর মমতা । 

সেকুয়ো! থেকে জল তুলে শুধু তাকে নয়, তার সহ্যাত্রীদের এবং ক্লান্ত 
অবদন্ন জানোর়ারগুলোকে পর্যন্ত খাওয়ালো৷। তার বুকের ভেতরটা গুরু গুরু 
করে উঠল। নিশ্চয়-নিম্চয়ই এ মেয়ে--মমিবের সেই মিটি মেয়ে না হেই 
যায় ন।। 
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কিন্ত আইজ্যাকের স্বপ্ন? জলে যেতে লাগল তার মাথার ভেতরট]। 
মু্তিপূজার এই দেশের মেয়ে নিয়ে গেলে সে খুনোখুনি করবে । কিন্তু“ওর উত্ভূজ 
বক্ষদেশে সবুজ কাচুলিব বন্ধনে গতিহার1 সেই একজোড়া ছুরস্ত গ্রহের 
মাঝখানে-সেই গোপন প্রদেশে কি আছে-কেমন করে--কি ভাবে তা 
বুঝবে? দে থে অসম্ভব ' কী অন্ভুত-_কী সাংঘাতিক আর কী বিচিত্র স্বপ্ন 
দেখেছে আইজ্যাক। হছে জীহোভা-হে সদাপ্রতু দেখো, ধেন ছুইদিকই রক্ষা হয় 
মনে মনে যন্ত্রণায় জলে ঘেতে ধেতেও এলিজার আকুল প্রার্থনা জানাল । 

সে অপূর্ব স্থন্দরী তন্বী মেয়েটিকে জিজ্ঞাস। করল, তোমার নাম ? 

বেবেকা | 

বাঃ বেশ নাম । আজ রাতের মত তোমার্দেব বাডতে একটু আশ্রয পেতে 
পারি? 

নিশ্য়ই-_-মেহমানদের আলাদা ঘর আছে, বলতে বলতেই বনহুরিণীর মত 
পুত পায়ে ছুটল বাড়ির দিকে । 


তারপরের ঘটন? খুব সংক্ষিপ্ত। আাব্রাহাম এবং আইজ্যাকের কথ শুনে এবং 
নানারকমের যুল্যবান সামগ্রীর উপঢৌকন পেয়ে খুব খুশি হয়েছিল রেবেকার 
দার্দ| লেবান। এলিজারের প্রস্তাবে সানন্দে সম্মতি দিয়েছিল। পরদিনই 
রেবেকাকে নিয়ে আবার রওনা! হয়েছিল এলিজার । 

গ্যালিলি জেলার কনান গ্রামের কাছে আসতেই দেখা! গেল, শেষ গুর্ধের 
আলোয় আক] তরুণ দেবদারুর মত দীর্ঘ আর বলিষ্ঠ এক যুবক পাহাড়ের 
চৃড়োয় দাড়িয়ে আছে। ছুকুদুরু কেঁপে উঠল এলিজারের বুক। ওদিকে 
আসমানী রঙের ওড়নার আড়ালে সুর্মাটানা ডাগর কালে। চোখছুটো৷ উৎসাহে 
আব আগ্রহে প্রদীপের মত জলতে লাগল। ধীরে ধীরে দূরদেশের মেই যৌবনবতী 
হনারীকে বহন করে কাফিল। আযাব্রাহামের বাঁড়ির 'সামনে এনে দীঁড়াল। 

রেবেকার সেই আশ্চর্য হুম্দর মৃখশ্র| দেখে আযাব্রাহামের চোখের দৃষ্টি মুগ্ধ 
হয়ে গেল। কিন্ত আইজ্যাক বাপের দিকে আডচোখে তাকিয়ে সরাসরি প্রশ্ন 
করে বসল, কোন দেশের মেয়ে এনেছ এলিজার ? 

-স্ষেসোপটেমিয়ার নাহোরদের-- 

কোন কথা বলল ন1 আইজ্যাক। বাবার মুখের দিকে কেমন করুণ চোখে 
তাকিয়ে অস্ফ,টম্বরে বলল, আমি--আমি ওকে বিয়ে করতে পারব না, বলেই 
অশান্ত আর বি্কৃন্ধ একটা ঝড়ের মত বেরিয়ে গেল। 


৫ 


কঠোর হয়ে উঠল আযাবরাহামের মুখখানা । আর রেবেকার চোখের সামনে 
দপ করে নিভে গেল হুর্ষের আলে।। 

এলিঙ্জারের মনে হল, আইজ্যাকের সেই বিচিত্র স্বপ্নের কথা । আরে গোয়ার 
গোবিন্দ ছেলে । স্থন্দরী যুবতী মেয়ে এনে দিয়েছি। তাঁকে বিয়ে কর। 
ভাবভালবানা হোক। বাইরে থেকে বিচার না করে ওর মনটাকে বুঝতে 
চেষ্টা কর| তারপর তুই তোর হ্বপ্রের সঙ্গে কে মিলিয়ে দেখ । ক্ষেতে 
বীজ বুনলেই কি ফসল উপছে পড়ে? মাটি কেটে কেটে জল দিয়ে মাখনের 
মত নরম করতে হয়, করতে হয় অনেক ঘত্বু-আত্ি তবেই না ফসলের অঙ্কুর দেখা 
যায়। তুইও সেরকম কর-_ 

আব্রাহাম কিন্তু কোনদিকে ভ্রক্ষেপ না কবে রেবেকার সঙ্গেই ছেলেব 
বিয়ে দিয়ে দিল । কিন্ত আইজ্যাকের মনে কোন উল্লাস নেই, আগ্রহ নেই। 
এমন কি তাইগ্রীম-ইউফ্রেতিসের দেখ্রে খরযৌবন| রূপসী মেয়েটি সম্বন্ধে 
নেই তার বিন্দুমাত্র কৌতুহল । কিন্ত-_ 

আশ্চর্য মেয়ে রেবেকা! শ্বামীর এই নিছুব অবহেলা ভন্য হয়তো! তার 
বুকের ভেতরে পাঁক দিয়ে ওঠে ছলে! ছলো। কান্নার ঢেউ, কিন্ছ মনের যন্ত্রণা 
চেপে সারাদিন শাশুড়ী, সারার ঘর গেরস্থালীর কাজে সাহায্য করে। আৰার 
কাজের ফাকে ফাকে ছুটে ঘায় আব্রাহামের কাছে । বলে, বাবা-ঠাণ্ড বাতাস 
বইছে চলুন, গম আর ষবগুলে! ঝাড়াই বাছাই করে ফেলি-_- 

আ্যাব্রাহাম কিছু বলার আগেই এক রঙীন মেরুমরালীর মত যেন বাতাসের 
ওপরে পা ফেলে ছুটে চলে যাঁয় বারের উঠানে গমের স্তপের কাছে। 
চাকাহীন গ্লেজ গাড়ির ওপর নিজেই উঠে বদে। বলদে টান! গাড়িটাকে গমের 
ওপর দিয়ে চক্রাকারে চালাতে থাকে । আর গমের খোস। ছাড়ানে। হয়ে যায় ।* 

আর মৃদ্ধ হয়ে যায় আযাত্রাহামের চোখের দৃষ্টি । 

কিন্ত আইজ্যাকের চোখ থেকে ঘ্বণা ঠিকরে পড়ে । বাবাকে খুশি করে 
তার মনটাকে জয় করার সুন্দর ছলন] ! 

দিনের বেলায় কাজকর্ষে মগ্ন হয়ে বেশ আনন্দেই কাটে কিন্তু য়াত্রি মামলেই 
তার মাথার ভেতরট] ধেন ভারী--খুব ভারী হয়ে ওঠে । আর কেমন জর জর 
অন্ুতূতিতে আচ্ছন্ন হয়ে যায় তার সার! শরীর। 


পুবাতন নিয়মে বাইবেলে বঝণত তাদেব শস্ত বাছাইয়ের পদ্ধতি থেকে উপরোক্ত বিববণ 
দেওয। হল--700০0ড ০1026699 ০€ 81516 14116---2, 2০, 
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সেদিন সংসারে কাঞ্জ শেষ করে ক্লান্ত আর অবসন্ন হয়ে যেই ঘরে এল, 
আইজ্যাক অমনি বিছাতস্পৃষ্টের মত শধা। থেকে নেমে ঈ্লাডালে|। 

কি হয়েছে বলে! তো৷? আমি কি অস্পৃশ্ট--আমিকি তোমাব যোগ্য 
*৪--এসব কথা তার মাথার ভেতরে গরমজলের মত টগবগ করে ফুটছিল। 
কিন্তু কিছু বলল ন1। মরিয় হয়ে আইজ্যাকের সামনে এল । তার ঘন 
কালো আয়ত ছুটে। চোখের করুণ দৃষ্টি যেন নিঃশবে বলতে লাগল, ষারা 
পৌভ্লিক নয়, তাঁদের মেরেদের সঙ্গে আমার পার্থক্য কোথায়? তাদের ধেমন 
তেমনি আমার দেহেও তে] উগ্র ঘৌবনচিন্ের পসরাগুলে! থরে থরে সাজানে। 
আছে-_- 

কিন্ত আশ্চর্য! আইজ্যাকের নিরাসক্ত আর স্প্ৃহাহীন ছুটে! চোখের দৃষ্টিতে 
কোন চাঞ্চল্য জাগল না। ছোট্র একট! দীর্ঘশ্বাস রেবেকাব বুকের ভেতরটা 
কাপিয়ে গোপনে ধিলিয়ে গেল। তার যনে হল, তাদের দেশের কোন 
পাষানের দেব্যৃতির সামনে সে দীড়িষে আছে, তেমনি কঠিন, নিঠুর আর 
“বদনাহীন । 

নিদাকণ একট! গ্লানির অপচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল তার মন। মনে হল 
গাব বপ-যৌবনের অপমান, নারীত্বের অপমান। তবুও--একবার শেষ চে 
করতেই ষেন যন্ত্রণায় জলে যেতে যেতে ও মুখে যোহমাখ! হাপি ফুটিয়ে আইজ্যাকের 
হাতছুটে। ধরে বলপ, চল শোবে-_ 

ন]-_না, তুমি আমাকে ছোবে না_কখনো আসবে ন। আমার কাছে, এক 
ঝটঙ্ায় হাত ছাড়িয়ে নিয়ে দূবে সরে গেল আইজ্যাক। আব নিক্গের মনেই যেন 
কোন দুঃস্বপ্নের ঘোরে বিড় বিভ ঝরে বলল, তোমরা! নাহোরর1 তোমাদের 
অগুনতি দেবতাকে খুশি করার জন্য পশুবলি দাও--সেই তাঞ্জ রক্ত গায়ে মেখে 
তোমর] আদিম মান্থষের মত উল্লাসে নৃত্য করে।। আর তাছাড়া তোমাদের 
মেয়েবা-_ 

কি- আমাদের মেয়েরা কি? বলো থামলে কেন? মর্খাস্তিক ঘন্্রণায় 
জলেপুডে বলল রেবেকা । কিন্তু তার কান্নার আবেগে করুণ আর দারুণ ঘন্্ণায় 
দুমড়ে যাওয়া মুখের দিকে তাকিয়ে আইজ্যাক নিজেকে সংযত করল। বলল না, 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন পৌত্লিকদের মেয়েদের সম্বন্ধে সেই ভয়ঙ্কর কথাটা__ 

কোন কথ। বলল না আইজ্যাক। আগুনে পোড়া একটা সাপের মত 
ছটফট করতে করতে বাইরে ঘন অন্ধকারে অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। 

আর জমাট অন্ধকার সেই ঘরের এক কোণে একট! প্রেতিনীর মত বসে 
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রইল রেবেকা । বিষাক্ত একটা পোকার মত তার মাথার ভেতরট! কুরে কুরে 
খেয়ে ফেলতে লাগল দুঃসহ একট ছুশ্চিন্তা-তার স্বামী তাকে সন্দেহ 
করছে! কেন-_-নাহোরদেব মেয়েবা কি মৃতিপুজা করে বলেই ছুশ্চরিস্ত্র হয়েঘায়। 

দুরে নিশিরাতের মরা মাছের আশের মত আকাশে ধেন শকুনের এক একটা 
তীক্ষ চোখের মত জলছে তারাগুলো। রেবেকার মনে হল, তারাগুলে ষেন 
ক্ষ'চের মত বিধে আছে তার মাথার ভেতরে। 

প্রহরে প্রহরে রাত গড়িয়ে চলল । দুরে পশ্চিমে প্রতু গ্যালিলিব পাহাড়ের 
গায়ে লেগেছে তামাটে জ্যোৎন্ার আভা । 

আসব না, আদব না করেও আইজ্যাক আবাব নিঃশব্দ পায়ে ঘবে এসে 
দাড়ালো । শ্বেতশুত্র শয্যায় একটি রভীন ফুলের [ছন্ন পাপড়ির মত গ! এলিয়ে 
থুমিয়ে রয়েছে রেবেক| | তার প্রাষ শ্বচ্ছ নীলাভ রঙের রেশমেব কুর্তার আড়ালে 
দূ কঠিন ছুটে। স্তনের লালচে আভা । স্থপুষ্ট গমের শীষের মত দীর্ঘ উদ্ধত 
দেহছন্দ গোলাপী গালে, শুকিয়ে যাওয়। চোখের জলের রেখা । আইজ্যাকের 
ল্লায়ুকে মাতাল করে তুলল। প্রচণ্ড একটা ঝড় ভেঙে পড়ল বুকের ভেতরে। 
বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দ্দিল কপালে । কিন্তু 

না_না-তার সমস্ত সত্বাটা যেন আর্তনাদ করে উঠল, তার স্বপ্নের সেই 
মেয়ের সঙ্গে কোন মিল নেই--মিল হতে পারে না 

এই বিশাল আকাশ আর গ্রহ-নক্ষজেব নিয়স্তা, পাথরের প্রতিমার চেয়ে 
অনেক--অনেক বেশি শক্তিশালী সেই সদাগ্রতু ব1 জীহোভার উপাসকর্দের মত 
মহৎ ও বিশাল অনুতৃতির ভেতরে আবিষ্ট হয়ে যাওয়ার মত মানমিকত। কি করে 


পাবে এই পৌতলিকের মেয়ে? 

আবার গুটি গুটি পায়ে কাছে এল। আর ক্ষীণ আলোয় ধেমন করে পুথি 
পড়ে, তেমনি করে রেবেকার মুখখান। খু'টিয়ে খু'টিয়ে দেখল কয়েকমুহূর্ত। 

কেমন উইলে! গাছের পাতার মত নিটোল মত্থণ মুখ ! কিস্ত-_ নিস্পাপ 
কি? সে শুনেছে মৃতিপৃজারীদের মেয়ের! আদিম মানবীর মত সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে 
চুল এলে! করে নেচে নেচে বর্ধাকে আমগ্ুণ জানায়। আর মরাশকুনের হাড়, 
ইছুরের মাটি, তেল, সির আরও কত কি সব নিয়ে কুমারী মেয়েদের দিয়ে 
তারা ঘাছুবিগ্তা দেখিয়ে দেবতাকে প্রসন্ন করে । আরও অনেকঅনেক নোংর। আর 
কুৎসিত কাজ তাবা ওই মেষেদের দিয়েই করিয়ে নেয়। কে জানে--কে বলতে 
পারবে ওর ওই অপরিসীম বূপলাবন্তে রষণীয় দেছটায় কত পাক-_-কত আবিলতা 
লেগে রয়েছে। 
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পধসাক্ষী আকাশে সূর্য ওঠে । বিগত রাত্রির অগ্রীতিকর ঘটনাটাকে একট। 
দুস্বপ্রের মতই মন থেকে মৃছে ফেলে দিয়ে ভেড়ার পাল নিয়ে রেবেক! চলে ঘায় 
দূবে পাহাডেব নীচে ঘন স্বুদ্দের ছবিব মত প্রাস্তবে। তার ভেতরে কোথায় 
যেন আছে এক অনৃশ্ঠ দৃঢ়তার প্রলেপ, আছে একট। জলন্ত বিশ্বাস একদিন 
সন্দেহেব কুয়াশ। কেটে যাশে আব ঠিক স্বামীব যনে জাগা করে নেবে। 

একট। বিশাল ওক গাছেব নীচে বসে থাকে বেবেকা। স্থানীয় কনানীয়র। 
মাঠে মাঠে চাষ কবছে গম আব যব-_-“মর্তের চিত্তৰলসাধক ভক্ষ্য,” তার 
শ্বশুর বলেন, ঈশ্বরেব আশীর্বাদ-ই মানুষ পেয়েছে এই দুইট1 ফসল। আব 
আহ্ুবকে “মর্তেব চিতানন্দজনক দ্রাক্ষারস+ এবং জলপাই তৈলকে বলেন 
“মুখের প্রস্থ্তাজনক তৈল” | কিন্তু আশ্চর্য, যে ঈশ্বর আকাশ থেকে অঝোর 
ধাবায় বুষ্টি আব হ্ূর্ধালোক দিয়ে ভূমিব উতৎ্পার্দিক] শক্তি গোগাচ্ছেন তার 
পূজা কবলেই অপবাধ ? কে জানে এব বাপ-ছেলে কোন যতি সামনে না রেখে 
ধু ধু আকাশের দিকে তাকিয়ে পুজো কবে কি কবে? কতদিন-_কতবার বলেছে 
তার শ্বশুবকে, আপনি কেমন কবে ঈশ্ববেব আরাধন। কবেন--একদিন দেখাবেন, 
নিয়ে যাবেন পাহাডে-_ 

বুড়ো! একবাবে হ1 ই! করে ওঠে, ধেন আগুনেব ছ্যাকা লেগেছ। দেবতার 
আবাধন1 কববে ত1 এত ঢাক ঢাঁক গুড়গুড় কেন? সে এদেব মতিগতি বুঝতে 
পারে না। জলে ধায় মাখাব ভেততট1| এমন সময়ে__ 

হঠাৎ তাৰ নজবে পডল দৃবে যোবিয়া পাহাড়ের গাধে ঘনদন্গিবদ্ধ সাইপ্রাস 
আব উইলে। গাছের নিবিড় জঙ্গলেব ভেতব দিয়ে চলেছেন এক দীর্ঘ ছায়ামৃতি। 
নিশ্চয়ই জীহোভার ধ্যান করতে চঙ্জেছেন বাবা । দেখি তো! কেমন কবে সেই 
নিরাকার ঈশ্বরেব পুছে করে। 

সকালের বোদ পুনের আলোর মত ঝরে পড়ছে আ্যাব্রাহামের মুখে। 
রেশমের জোব্বার ওপরে শোভা পাচ্ছে এক স্বদৃশ্ট টাল্লিট (ভোরের প্রাথনাব 
সময়ে ব্যবহৃত শাল) পবিজ্র সেই বস্থাবরণের টিডিটজিট (চাবটি কোণ ) 
সোনার জরি দিয়ে মোড়া | তার হাতে ছুটে! কমলালেবু, আর উইলে। এবং 
তালগাছেব ছোট ছোট কয়েকটি শাখা | কিন্তু বাতাসে ভানছে কিস্রে উগ্র 
সুগন্ধ? মনে হচ্ছে, বৃদ্ধের জোব্বার ভেতরে আছে সাদ গোলাপের স্থগন্ধী 
নির্যাস! কে জানে- হয়তে] এসবই এদের ঈশ্বরেব পূজোর উপাচার। 

একটা বড় ওক গাছের আড়ালে লুকিয়ে রেবেক দেখল, আশ্চর্য! চারি- 
দিকে নিবিড় বনভূমির মাঝখানে শ্বেতপাঁথবে বাধানো! একটা উচ্‌ বেদী। 


শি 


বেদীর সামনে হাটু গেডে বসল আ্যাত্রাহাম। উঠলো আব তালগাছের ভাল 
ইত্যাদি পুজাব অর্থ বেদীর ছইর্দিকে পবমধত্রে সাজিষে রাখল। আর 
ভাঁবপবেই আকাঁশেব দ্রিকে তাকিয়ে চোখছুটে বুজে-ধ্যানস্থ হয়ে গেল। 

ম্তি নেই, নেই বাজনা, নেই পম্চবলি, এ কেমন রবমেব পৃক্তো-নিতাস্ত 
দন এই আয়োজনে কী ঈশ্বর খুশি হতে পাবেন? 

খুট-চারিদিকের নিশ্ন্ধতাঁব ভেতবে হঠাৎ একট ওয়াজ হল-_ 
আযব্রাহামের মনে হল পাথরের ওপর দ্িিষে যেতে যেতে কারো যেন পা হড়কে 
গেল। কেউ নিশ্চমই হয়তো! কনানীয়দেরই কোন গগুচর তাকে লক্ষা করছে। 
ঈশ্বরেন আরাধনাব বিচিত্র এই প্রক্রিয়া! দেখে এখুনি-এখুনি হয়তো তার 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত ঘনীতৃত হয়ে উঠবে । 

₹ক__কে-ওধানে? চাপ] গলায় চীৎকার কবে উঠল আ্যাব্রাহাম। ছুটে 
এসে চাড়ালে। উচু টিলাব ওপবে। তার নজবে পডল দুরে-বনুদূরে গাঢ লাল 
ওড়নাব প্রান্তন্ভাগ ষেন বিছ্যুতেব উগ্র বক্তিম বেখাব মতই একবাব ঝিলিক 
দিয়েই আবার নিবিড সবুজ বনদেহে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

রেবেকা! অস্ফুট একটা শ্বর বেরিয়ে এল তাঁব মুখ থেকে । আব চাপা 
হাসির আলোয উজ্জ্বল হযে উঠল তাঁব দাড়ি গৌফে সমাচ্ছন্ন মুখখান। 

এসব-ই জীঙ্োডাব রূপা! আযাব্রাহামেব মনে হল, বেবেক। পৌতলিকদের 
ষেষে হলেও এখানে আলবে-আসতেই হবে_সে একদিন কোন দুর 
ব্যাবিলনের জনপদ আব এর নিশ্চিন্ত জীবনের নিরাপদ আশ্রয ছেড়ে 
অনিশ্চয়তার অন্ধকারে প1 বাড়িয়েছিল। আব মেসোপটেম্িয়া থেকে আরও 
কত দেশ-দেশাস্তর পরিক্রম! কবে এসেছে গ্যালিলির এই কনানে | তাঁর সহায় 
সম্বল কিছুই ছিল না। তার/পাথেয় ছিল শুধু-বিশ্বাস_- 

জীহোভার অস্তিত্বে গভীর ও জলস্ত বিশ্বাস । 

যাত্রার ঠিক আগের মুহূর্তে সারা আকাশ অপাধিব আলোয় ভেসে 
গিয়েছিল। আর সেই দিকপ্লাধী আলোর সমুদ্রে ঘেন এক জ্যোতিমম পুরুষের 
দেহাবয়ব পরিস্ক,ট হয়ে উঠেছিল। আর বন্ৃ-_বহদূর দিগন্ত থেকে যেন 
বাতাসের সওয়ার হয়ে ভেসে এসেছিল তার মধুশ্রাবী ক - 

আব্রাহাম তুমি নতুন একট দ্বেশের অধীশ্বর হবে; তোমার ভবিস্তুৎ 
প্রজনী স্থখী হবে, সমুদ্ধ হবে| আর তাঁর] দীন দুংঘী মান্থষের প্রতি উদারতায়, 
সেবায় এত মহৎ হবে ষে প্রতিনিয়তই তাদের ওপরে বধিত হবে আমার 
আবীর্বাদ-_মনাগতকালের আলোকোজ্জল এই গ্রত্তিশ্রতিগুলোই যে স্বয়ং 


৩ 


*.হাভা ধিয়েছিলেন। তার উত্তবন্্বী আহইজ্যাক থেকেই তে! প্রজন্মের 
পর প্রজন্মের অবিচ্ছিন্ধ শ্রোতধার! প্রবাহিত হয়ে যাবে পৃথিবীব দিকে দিকে। 
»**স্যাককে যে সুখী হতেই হবে। জীহ্বোভাবই নির্দেশে নাহোবের যেয়ে 
” “কাকে নিয়ে এসেছে ! নাহোরদেব থেয়েবা যেষন নমনীয, তেমনি দৃঢ। 
+* একদিন আইজ্যাকের মন থেকে নিদারুণ বিবাগ আর ঘ্বণার অপচ্ছায়! 
ন:ণেষে মুছে দেবে__ 

+কন্ত___ 

জীহোভার বরপুত্র বা সান অফ গড হলেকি হয়। আ্যাত্রাহাম যা ভাবে, 
তা ৩য় না 

“দখ-তুমি কি ভেবেছে! বল তো, রুদ্ধ আক্রোশে ফেটে পড়ল সারা, 
.ব!যায় থেকে একট! পুতুল পুক্ঞারীদের মেষে এ.ন ছেলেটার ঘাড়ে চাপিয়ে 
দিলে, একটু থেষে আযাব্রাহামের পাথরের মত শরীবটাব দিকে নিবিকার তাকিয়ে 
আবার বিষাক্ত গলায় বলগ্গ, ছেলেটাব মুখেব দিকে তাকিয়ে দেখেছো 
একবাব”- 

কোন কথ] বলল না আরাহাম। 

দ্নেখল, সারার ক্রুদ্ধ মৃতির আড়ালে দাঁড়িয়ে আছে আইজ্যাক। যেন 
একট! অবোধ শিশু বিপদের আশঙ্ক|। দেখে মায়েব আচলের নিরাপদ আশ্রয় 
থু্ছে। 

জানো, তোমার আদরের ওই পুত্রবধূটি ভেড়া চড়াতে গিয়ে পাহাড়ের 
হালাম (পথ) কোথায় যায়, চিবিয়ে চিবিয়ে বলল সারা, আমার বিশ্বাস 
ম্যাগনেটে। গোলাপে পনির মাধিয়ে নিশ্টয়ই পৌন্তলিক মেয়েদের মত স্বামীকে 
বশ করার জন্ত তুকতাঁক করে, বলতে বলতে হঠাৎ তার গল! খাদে নেমে এল। 
আব কান্নার ইঙ্গিতে কেমন কুৎ্পিৎ হয়ে উঠল তার মুখখান।। আ]াব্রাহামেব 
হাতছুটে] ধবে কান্নায় ভাঙ। ভাঙ্গা! আর অস্পষ্ট গলায় বলল, আমার ছেলে-_- 
আমার আইজ্যাকের--যে ক্ষতি হবে গো 

চকিতে আ্যাব্রাহাযের মনের ভেতরে ভেসে উঠল, সেই নিবিড় সবুজ 
বনদেহে বিছ্যুতের উগ্র রক্তবর্ণ বেখার মত মিলিয়ে যাওয় দোপাট্টা। 

রেবেকা কোথায় যায়, আমি জানি। তোমার ছেলের কোন ক্ষতি হবে 
নাঁ_হতে পারে না--এসব কথাই বলতে চেয়েছিল আব্রাহাম । কিন্তু বলল 
ন1। সারার মত কাগুজ্ঞানহীন আবেগ সর্বস্ব মেয়েষাষকে সেসব বলে কোন 
লাভ নেই। 
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রেবেক। কোথায়? শুধু অস্ফ,টম্বরে বলল। 

আর এইবার-__এইবার নির্জন ঘরের অন্ধকার কোণে দীপশিখার মত 
কেঁপে উঠল রেবেক]। 

দেখে হয়তো! ওই ঘরে যৃখ গোমড়া করে বসে আছে, ঝাঁঝিয়ে বলল 
সারা। আবার আ্যাব্রাহামের কাছে এল। তার কানের কাছে মুখ নিয়ে 
এসে ফিন ফিগ করে বলল, শোন আইজ্যাক বলছিল, পৌতলিকর] কিন্ত 
তাদের দেবতাকে খুশি করাব জন্য মেয়েদের দিয়ে-_বলেই আইজ্যাক ষেমন, 
তেমনি সারাঁও করল সেই ভয়ঙ্কর কুৎসিত ইঙ্গিত-_ 

খবরদার এসব বলবে নাকঠিন হয়ে উঠল ত্যাত্রাহামের মুখখানা] । 
আকাশের দিকে চোখ ছুটে] ছড়িয়ে দিয়ে বলল, তোমর]। জানো-_জীহোভার 
নির্দেশ ছাড়! আমি কোন কাজ করি না 

আর দূরে সেই অন্ধকার নির্জন ঘরে একট। বারুদের স্তপের ওপরে বে 
রইল রেবেক।। এরা মা-ছেলে কি সন্দেহ করছে$ কি করেছে সে? আজ 
একটা হেস্তনেন্ত করতে হবে-_ছূর্জয় একট সঙ্কয্লে কঠোর হয়ে উঠল তার 
মুখখান]। 


আর সেইদ্দিন-ই ঘটে গেল কাগ্ুট1। বিকেল থেকেই দূরে গ্যালিলির 
সাগর থেকে হু হু করে ছুটে আসছিল সমুদ্র বাতাঁস। আর চারিদিকের পাহাড়ে 
নিবিড় ওক আর লরেল গাছের পাতায় পাতায় আছড়ে পড়ছিল দেই শা শা 
বাতাসের আর্তনাদ । শরৎকালের এই ক্ষ্যাপা পশ্চম! বাতাসে শুরু হয় 
বর্ষার অভিসার । এখুনি অনিবার্ধভাবে ছুটে আসবে ভারী বৃষ্টির শষ অর্থাৎ 
ঈশ্বরের আশীর্বাদে শুরু হবে মুসলধারে বু্টিতে “প্রথম বর্ধা। কনানীয়দের পাড়ায় 
পাড়ায় জেগে উঠল উল্লাস। তার! বৃষ্টির দেবতার পুজোয় মত হয়ে উঠল । 
এই বুষ্টিতেই অপর্যাঞ্ধ ফসলের সম্ভারে ভরে উঠবে শ্বক্ষেত্র । আর দ্রিক- 
দিগন্তে ভূমিলম্্ীর হানি ছড়িয়ে পড়বে! 

সত্যিই সন্ধে নামতে না নামতেই শুরু হল প্রবল বধধপ। রান্মি যত 
গভীয় হল, বৃষ্টির বেগ ততই বেড়ে চল। 

ধীর পায়ে মুছুল গতি মরালীর মত রেবেক! এল তার ঘরে । আর বাতাসে 
ভেসে উঠল একটা! মুছ সৌরভ। তার পরণে রেশমের চওড়া টিলে পা-ওল! 
পায়জামা । গায়ে প্রায় হচ্ছ মিছি মসলিনের কুর্তা। আর তার আড়ালে 
টান টান আংগিয়ায় আবদ্ধ উদ্ধত স্তন যুগলের অপরূপ শোভায় ষেন সাদর 
আমন্ত্রণের হাতছানি! মাথার ফিকে সবৃঙ্গ রঙের ওড়নাটা সরিয়ে রেবেকা! 
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গ্গন্ধী ফুলের নির্ধা মিশ্রিত জঙগপাই টৈলের প্রলেপে উজ্জল আর মন্থণ 
মুখখান। অবারিত করল। ডাপিমের দানার মত ঠোঁটে ঝিলিমিলি হাসি 
ফুটিয়ে বলল আউজ্যাককে, কেমন সেজেছি বললে না? 

কোন কথ] বলল না আইজ্যাক। 

সোদকে ভ্রাক্ষেপ না করে রেবেকা বলল, জিজ্ঞাসা করলে না-- তোমার 
্ানতে ইচ্ছা হল না, কেন সেজেছি_-জানো, ঈশ্ববের মাশীর্বাদে বছবের 
প্রথম বর্ধী' নেমেছে, অঢেল ফমল হবে, একটু থামল রেবেকা | আবার বাইরে 
একটান। বৃষ্টির শব্কেও ছাপিয়ে কলকল করে বলল, আমার্দের দেশে এই 
সময় মানুষ উতৎ্মবে মত্ত হয়ে ওঠে 

তবে আর কি-_তৃমিও বিকচ্ছ হয়ে নাচতে শুরু কর, আইজ্যাকের চোখে 
ঘবণা ঠিকরে পডতে লাগল। মুখখানা বিকৃত করে বলল, তুমিও পাথরের 
যুতি তৈবা করে পুঙ্জা করতে শুরু করে দাও- বাবার সবচাইতে প্রিয় মেঘটাকে 
বলি দাও-_ 

কেন-_কেন এসব বলছো আইজ্যাকের চওড়া বুকে মাথাটা! ঘমতে ঘমতে 
নিদারুণ যন্ত্রণায় জলে পুড়ে অক্ফুটন্বরে বলল, তুমি জানে! না, স্বামীব ধর্মই 
মেয়েদের ধর্ম । তোমার ঈশ্বরই আমার ঈশ্বর-_ 

আমি-আমি তোমাকে বিশ্বাস করি না, দাতে দাত চেপে ধরে বলল 
আইজ্যাক তৃমি ভেড়ার পাল চরাতে গিয়ে পাহাড়ের জঙ্গলে কোথায় যাও তুমি 
-উত্তেজনায় থর থর করে কাপতে লাগল সে। বলল, তুমি আমার নামে 
তৃকতাক করে আমার- আমাদের ক্ষতি করার চেষ্টা কবছে-বৃহ্ঠি আর 
ঝড়ো। বাতাসের মাতামাতির ভেতর্রে তার কথাগুলে। আর্তনাদের মত 
শোনালো। 

আশ্চর্য কোন ক্ষোভ নয়, উত্তেজনা নয়। মুছু হাসির আভাসে উজ্জ্বল 
হয়ে উঠল রেবেকার স্থভৌল মৃথখানা। আর কে জানে, কেন গভীর এক 
প্রশাস্তিতে আবিষ্ট হয়ে গেল তার চেতন1। অন্ফ,টগ্থরে যেন নিজের মনেই 
বলল, কোথায় ষাই, একদিন তোমর]। জানবে--বলেই সেই আবেশ মাখানো 
মোহাচ্ছন্প ভাবট। কাটিয়ে ছাসিতে ঝলমল করে উঠল। আইজ্যাকের গালে 
একটা তণ্ত চুষ্ধন এ'কে দিয়ে বলল, এই বর্ষার রাত্রে তুমি কি আমার সঙ্গে 
শুধু ঝগড়াই করবে, আর বলতে বলতেই খুলে ফেলল মনলিনের সেই কুর্তা, 
খুলল আংগিয়া আর পায়জাম] এবং রূডীন অন্তর্বান। নিজেকে সম্পূর্ণ 
নিরাবরণ করে নগ্ন দেহটাকে মত্ত আবেগে ঢেলে দিল আইজ্যাকের গায়ে। 
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ছিঃ ছিঃ--এসব কী অসভ্যতা করছো, দুহাতে চোথ ঢেকে কিক্ষুন্ধ কে বলে 
উঠল আইজ্যাক। 

না, অসভ্যতা নয়, দীর্ঘ নগ্রতন্গর অপরিসীম পৌন্দর্ধ নিয়ে দৃপ্তভঙ্গীতে 
আইজ্যাকের সম্মুখে দাড়াল! । থেমে থেষে বলল, এটাই কাব্বালাহ (নিয়ম ) 
স্ত্রী নিজের দেহটাকে ভোগের নৈবছ্চের মত সাজিয়ে স্বামীকে উজাড় করে দেবে, 
একটু থেমে আবার বলল, তোমারই বাবার কাঁসরুথ (আইন ), স্বামী স্ত্রীকে 
সহবাস করতে হবে-আমার গর্ভে আনবে তোমার সন্তান--আবাব থামল। 
চোখছুটে! জলে ভরে এল। অস্ফুট আর্তনার্দের মত করে বলল, আজ পর্যস্ত 
_ তুমি আমাকে একদিনও স্পর্শ করো নি_ 

কোন কথা বলল না! আইজ্যাক | খরচোখে তার দিকে তাকিয়ে বলল, 
তাই বলে নির্লজ্জের মত যখন তখন উলঙ্গ হবে--একটু থেমে পিচ করে থুথু 
ফেলে গুজ গুজ করে বলল, তোমার বুঝি এসব অভ্যাস আছে__ 

কী! রূদ্ধ আক্রোশে সাপিনীর মত ফুঁসে উঠল রেবেকা । বলল, তুমি 
কি বলতে চাঁও-স্পষ্ট করে বলো-__ 

তুমি শুনে রাখো-__তাহলে, তোমাদের দেশে মন্দিবে তুমি নিশ্চয়ই দেবদাসী 
ছলে-_-তোমাকে দিয়ে পুরোহিতবা বেশ্ঠাবৃতি করিয়েছে- বদ্ধ উদ্মাদের মত 
চীৎকার করে বলল আইজ্যাক, তুমি নষ্ট মেয়েমাম্থয-_তুমি উচ্ছি__ 

পাথর হয়ে দড়িষে রইল রেবেকা | তারপরে বেশবাস পরে মাথা নীচ্‌ 
করে যেই বেরোতে ধাবে--অমনি- 

এ কী- কোথায়-_কোথায় যাচ্ছো তুমি-_চীৎকার করে বলল আইজ্যাক। 

কিন্ত তার দিকে ভ্রুক্ষেপ না করে, সেই ছুর্যোগ রাত্রির ঘন অন্ধকারে অনৃষ্ঠ 
হয়ে গেল রেবেকা | 

সার। রাত তন্ন তন্ন করে থুঁজেও কোথাও পাওয়া গেল না রেবেকাকে। 
ভয়ে শির শির করে উঠল আইজ্যাকের বুকের ভেতরটা__ 

মেয়েটি ঃবোধ হয় পাহাড় থেকে ঝাঁপিয়ে পড়ে আত্মঘাতী হয়েছে। বিড় 
বিড় করে বলল সারা । 

না__না-_তা হতে পারে না, মাথ! ঝাঁকিয়ে বলল আব্রাহাম । কঠোর 
গলায় বলল, যেমন করে পারো- খুঁজে বের করো তাকে-একটু থেমে আবার 
স্ত্রী আর পুত্রের মুখের দিকে তাকিয়ে বললঃ কতবার--কতধার বলেছি-_ 
তোমাদের---্বয়ং জীহোভার নির্দেশে ওকে নিয়ে এসেছি- তোমরা আমাকে 
ঘেমন, তেমন জীছোভাকেও বিশ্বাস করে না 
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বাব1-আমি তভৃঙ্গ করেছি-_ক্ষম) করুন--বলেই ঝড়ের মত বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে গেল আইজ্যাক। 

কিছুক্ষণ পরে আ্যাব্রাহামও এলিজারকে নিষ্ষে। বেরিয়ে পড়ল। বুটি ধোয়া 
আকাশে ভোরের রেখা জেগে উঠছে। ঘনজঙগলে সমাচ্ছন্ন গ্যাজিলি 
পাহাড়ে, যেখানে রেবেকা মেষ চরাতে। সেখানেও তাকে দেখতে পেল ন৷ 
আইজ্যাক। তাহলে কোবায়-কোথায় যেতে পারে সে--তার কানের 
কাছে বাজতে লাগল রেবেকার কথাগুলো--কোথায় ষাই একদ্দিন বুঝতে 
পারবে- 

তাহলে কি জীছোভা- জেরিহ অর্থাৎ মোরিয়। পাহাড়ে । যেখানে তাঁকে 
বলি দিতে গিয়ে বাবা জ্যোতিময় পুরুষ সেই জীহোভার দর্শন পেয়েছিলেন 
আইজ্যাক বদ্ধ একট] উন্মাদবের মত ছুটতে লাগল সেইদিকে। জঙ্গলাকীরণ 
সেই পাহাড়ের হালাচা দ্রিয়ে উপরে যেতেই চমকে উঠল তার চোখের 
দৃ্টি। ও 

একী! এখানে আসার পরেই তার বাবা যেখানে শ্বেতপাথরে বাধানে। 
বেদী তৈরী করেছিলেন দেই বেদীর সম্মুখে নতজান্থ হয়ে কে এক মনে ধ্যান 
করছে-_কার এই ধ্যানস্থ মৃতি। 

কে-কে ওখানে? সভয়ে চীৎকার করে উঠল আইজ্যাক। এক প 
এক পা করে কাছে এল। আর ধক করে উঠল তার বুকের 
ভেতরট]1। 

সকালের হূর্ষযের লাল আলোয় গোলকট। রেবেকার মাথার চারিদিকে 
জ্যোভিশিখার মত ফুটে রয়েছে । তার এক হাতে উইলো৷ আর তালগাছের 
শাখা আর একহাতে কমলালেবুর অর্থ নিয়ে নিরাকার সদাপ্রতু জীহোভার 
শব করছে পৌতলিকদের মেয়ে? 

আইঞ্াকের বুকের ভেতরে গুরু গুরু ঝড় ভেঙ্গে পড়ল। আলোড়িত হয়ে 
উঠল তার চেতনা--অনেক অনেকদিন আগে ঠিক এই ন্বপ্রই তো দেখেছিল 
সে_ 

রেবেক1- আমাকে ক্ষমা করো, দীন একট] প্রার্থীর মত সেই তপন্থিনী 
মৃতির কাছে মাটিতে বসে পড়ে বলল আইজ্যাক, রেবেক--আমি আইজ্যাক 
--বলে। আমাকে ক্ষম। করেছো -_ 

দূরে একট] বড় পাথরের আড়াল থেকে ফিস ফিস করে বলল এলিজার-- 
এই স্বপ্নের কথাই আমাকে বলেছিল প্রভৃ-_ 
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ওদিকে আইজ্যাকের ব্যাকুল আবেদনে তপন্থিনীর চোখছুটো৷ মেলে 
তাকিয়ে রইল। কেমন বেদনাচ্ছন্ন আর সকরুণ সে দৃ্টি-- 

আমি ভূল করেছিলাম--ভুল করেছিলাম- _রেবেক1--বলতে বলতেই 
উদ্দাম আবেগে তাকে বুকের ভেতরে জড়িয়ে ধরে আইজ্যাক কেমন ব্যাকুল 
করুণ কণ্ঠে বলল, তুমি কি আমাকে ছেড়ে চলে ঘাবে রেবেকা । 

না গো-না-আইজ্যাকের বুকের ওপরে মূখ রেখে তীত্র আবেগে আর 
বা্দবাকী কথাগুলে। বলতে।পারল না। চোখের জলে আর হাসির আলোছায়ায় 
অন্ধ হয়ে এল রেবেকার দুষ্টি। 
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ভ্যাকৰ ৫ ত্রেহ 


শাত আর একটু গভীর হোক। 

পশ্চিমের আকাশে একটু একটু করে হেলে পড়ুকচাদ। আরও--আরও 
' নিশুতি হযে ধাক চারিদিক 

তখন সে ঠিক আসবে । আসতেই হবে। সে ষে তাকে ভালবাসে! 
"য়ালঘবের পাশে খড় বিচালীর গাদায় হেলান দিয়ে প্রেতের মত দড়ির 
"কে জ্যাকব আর তন্ময় হয়ে ভাবে-_র্যাচেলের কথ1। তার গোন মুখে নী 
চাখে হাসি হানি সরলতা। বাড়ন্ত গড়ন। খুশি উচ্ছল মেয়ে। সামান্য 
কোন কথাতে খিল খিল হাপিতে কিখোরী মেয়ের মত ভেঙে ভেঙে পড়ে! 
মূই উচ্ছৃসিত হাসির ভেতরে ওর উদ্দাম প্রাণের ইশার! ফুটে ওঠে। 

তারই পাশাপাশি তার মনের ভেতবে উকি দেয় আর একখান! মৃখ। 
ভাবলেশহীন নিবিকার পাথরের মত। তার দুচোখে বিষাদের ছায়]। 

থুট__হঠাৎ একটা শক হল | চঞ্চল হয়ে "উঠল জ্যাকব! অদূরে বাড়িত 
উঠোনে চার্দের মেটে মেটে আলোয় একট! কালো ছায়াদেছের আভা ফুটে 
উঠল। জ্যাকবের বুকের রক্তে কলধ্বনি বাজতে লাগল । 

ব্যাচেল আসছে ! 

কি ব্যাপার ! কতক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছ? চাপ! গলায় ফিস ফিস 
কবে বলতে বলতেই র্যাচেল নিঃশব হাসিতে এলিয়ে পড়ল জ্যাকবের 
১ওড়া বুকে । ছাপির রেশ কমলে বলল, তুমি বেশ আছ--গাছেরও 
খাচ্ছ তলারও কুড়োচ্ছ--একটু থামল, জ্যাকবের থুতনিট। ধরে একটু ঝাঁকিয়ে 
বলল, ঘরে শুয়ে আছে বৌ আর তুমি মাঝরাতে শালীর লজে-_ 

র্যাচেল তুমিও একথা বলছ ! চারিদিকের নিথর স্তন্ধতার ভেতরে তার 
কখাগুলেো৷ কাতর কান্নার মত শোনান । 

অধনি বাবুর রাগ হয়ে গেল! বলেই তার নরম কালে! রেশমের মত 
চলে ভরা মাথাটা জ্যাকবের বুকে ঘষতে লাগল। আর পরম আদরে ছুই 
াত দিয়ে জ্যাকবকে জড়িয়ে ধরল। 

নিঃশবে ভার হাত ছাড়িয়ে দূরে সরে দাড়াল জ্যাকব | মেঘে-ঢাঁক টাদের 
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গান আলোয় র্যাচেল লক্ষ্য করল, কেমন গম্ভীর আর কঠিন হয়ে উঠেছে 
জ্যাকবের মুখখানা । বড় ঝড় চোখছুটে। চিক চিক করছে। 

তাঁর চোখে জল দেখে মুহূর্তে একট কাণ্ড করে বদল র্যাচেল। উদ্দাঃ 
বন্যাব একট ঢেউয়ের মত ঝাঁপিয়ে পড়ল তার বুকে । টাল সামলাতে ন 
পেরে জ্যাকব পডে গেল খড়ের গার্দায়। তখন তাব বুকের ওপর বদ 
উন্ধার্দিনীর মত মাথ] কুটতে কুটতে বলল র্যাচেল, এই সামান্য কথাতেই তু 
দুঃখ পাও, আর আমার অবস্থাট। একবার ভেবে দেখ তো-_ 

আমি কি করব--কি করব র্যাচেল, তোমার বাবা-ই তো তোমার দিদিকে 
বলতে বলতে জ্যাকব তাকে বুকের ভেতরে জড়িয়ে ধরে চুমুতে চুমৃতে আচ্ছঃ 
করে দিল তাঁর স্থভৌল মুখখান।। তার রক্তের ভেতরে যেন আগুন ধরে গেল 
কানছুটে1 ঝা! ঝ। করতে লাগল । আর লুৰ্ধ, মত্ত একট] সরীব্থপের মততার ছুটে 
হাত র্যাচেলের যৌবনপুষ্ট দেহে পরম আবেগে বুলিয়ে দিতে দিতে ফিস ফিস 
করে বলল, কবে-কবে তোমাকে পুরোপুরি পাবে র্যাচেল, তরল অন্ধবারে 
তার কথাগুলে। করণ কান্নার যত শোনালে।। 

এই তো পেয়েছে আমি তো প্রতিদিনই আসছি, জ্যাকবের বুকে মা 
রেখে ষেন অনেক অনেক দূর থেকে বলল র]াচেল, আর বাবা তো বলেই 
দিয়েছেন, আমাকে অন্ত কোথাও বিয়ে দেবে না--পরম আবেগে চোখছুটো 
বুজল। আবার ধেন নিশ্চিন্ত হয়ে বলল, ধরে নাও- আমাদের বিয়ে হয়েই 
গিয়েছে, বলেই অনুগত স্ত্রী ধেমন প্রতি রাত্রির অভ্যস্ত নিয়মে নিজেকে 
অবারিত করে তেমনি করে যেই কুর্তার আড়াল থেকে নিরাবরণ করল তাং 
উদ্ধত বক্ষোসভ্ভার, অমনি সেই নগ্র বক্ষেপ্ন অপরিসীম সৌন্দর্যের দিকে 
তাকাতেই জ্যাকবের চোখে আদিম রক্ততরঙ্গের ভাষা ছুলে উঠল। আর 
পর্যাপ্ত সলিল সন্তারের ভেতরে অবগাহন করেং এক ফোট। জল পান করতে 
অক্ষম সেই অভিশধ দেবতার মত নিদারুণ ঘগ্ত্রণায় জলে যেতে যেতে অন্ফ 
আর্তনাদ করে বলল জ্যাকব, না-না র্যাচেল, এক পাপের ফলে দেশ হাড় 
হয়েছি, আবার-- 

তুমি কি বলে তে। আহত সাপিনীর মত ফোস করে উঠল র্যাচেল। বিষা 
অস্ফুট কঠে বলল, কেন_কেন তুমি ডাকো আমাকে--কেন আমা 
ভালবাসতে গিয়েছিলে-_ 

শান্ত হও র্যাচেল, তুমি জেনে রেখ, তোমাকে ছাড়। আমি বাঁচবো না- 
তার কুদ্ধ মৃতিটাকে আবার বুকের ভেতর টেনে নিয়ে বজন্প জ্যাকব, দেখ 
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না-তোষাকে পাবো বলে তোমার বাবার ক্ষেতে উদ্য়]স্ত ক্রীতদাসের হত 
খাটছি-- 

জানি গো_-জানি, বলতেই তার বুক ঠেলে উঠল কান্নার ঢেউ। জল 
ভব ছুটে। চোখের করুণ দৃষ্টি জ্যাকবের মুখের দ্বিকে তুলে ধরে অস্পষ্ট আর 
ঝাপসা কে বলল, কিন্তু আমি যে আর পারছি না! গে-_ 

দেখতে দেখতে কেটে যাবে সাতটা বছর র্যাচেল, তার কপালে আলতে। 
কবে একট] তপ্ত চুম্বন একে দিয়ে বলল, তোমাকে নিয়ে চলে যাবো কনানে। 
তোমার কোলে একটি ছুইটি করে সন্তান আসবে- আমাদেব সখের সংসারে-- 

থাক আর বলো না, কেমন র্লাস্ত আর হতাঁশ৷ ভর! কে বলল র্যাচেল, 
কে জানে কবে আসবে সেই স্বপ্রের দ্বিন, বলেই তার চওড়া বুকে মাথা রেখে 
আবার মধুর শ্বপ্রের ঘোরে বিড় বিড় করে বলল, এখন যেটুকু পাচ্ছি তাই 
আমার লাভ-- 

তারপব-- 

তারপরে চার্দের আলে! বুকে নিয়ে স্বপ্নে বিভোর হয়ে রইল পৃথিবী । 
যুষুপ্ত সেই বিশ্বচরাঁচরের দুব নিভৃত কোণে গভীর প্রপয়াসক্ত ছুইটি নরনারী 
কোন চিত্রকরের নিপুণ ছবির মত বসে রইল। আর শেষরাত্রির নিথব 
স্ব্ধতাঁকে বিদীর্ণ কবে গোয়ালঘর থেকে একটা গরু ডেকে উঠল। 

আজ যাই কেমন- ভাঁড়াতাড়ি উঠে দাভালে। র্যাচেল। পুবের আকাশে 
ভোরের রডীন আভাসের দিকে তাকিয়ে বলল, এখুনি দিদি উঠে পড়বে-_ 

সর-_সর- গোয়ালঘরের তরল অদ্ধকারে ভেড়াগুলেো৷ ছটফট করতে 
লাগল । কোনট। আবার ব্য] ব্যা ধরে ডেকে উঠল। ভোর হয়ে এসেছে। 
গাছে গাছে পাখি ডাকছে। তাই ওরা বাইরে যাওয়ার জন্য চঞ্চল হয়ে 
উঠেছে। 

এখুনি--এখুনি- লেহ উঠে সোজা চলে আসবে তার প্রাণের চেয়েও প্রিয় 
ওই ভেড়াগুলোর কাছে। আর ঘদি দেখে তখনও তাদের বের করে মাঠে 
ধাওয়া হয় নি, তাহলে ই-- 

সে কী-_এখানে দাড়িয়ে কী ভাবছে। গো, মুছু কঠে বলল লেহ, 
কখন সকাল হয়ে গিয়েছে এখনে] ভেড়াগুলোকে বের করো নি? বলতে 
বলতেই হঠাঁৎ জ্যাকবের হাঁতছুটো ধরে টেনে নিয়ে এল গোয়ালষরে | খুশিতে 
উচ্ছ্বসিত হয়ে বলল, চল তোমাকে একট জিনিস খাবো 

দীর্ঘ গোশালার এককোপণে মালাদা করে রাখ চারটে হষটপুষ্ট ভেড়ার সামনে 


চন 


বাইবেল--৬ 


এসে জ্যাকবকে নিয়ে নীচু হয়ে বসল লেহ। আরও--আরও নীচু হয়ে ভেড়া- 
গুলোর পেটের ওপবে মেছেদির লালবঙের বড় বড় ছোপের দিকে ইঙ্গিত কবে 
বলল লে, এই গিহৃগুলে! কিসের বলো ছে1? 

আমি €তা কিছুই খুঝতে পারছি ন?-_ 

'ত1 বুঝবে কেন, হেসে হেসে আর এবটু যেন জাল মিশিষে বলল লে, 
তোঁমাব মন .য কোথায় পড়ে থাকে-_সে তো| আমি জানি- বলেই আদর 
করে জ্যাকবের খাভার মত উচু নাকট1 টেনে ধবে চাপ] গলায় বলল, হারাম 
এই চাঁবটে ভেড়।-_-আমার্দের__ 

মানে? 

তোমাব আব আমার-- 

কেমন কবে? সবই তো! তোমার বাবার-_ 

না মশায়--না, আমার বিয়ের অনেক আগে আমি গমের শীষ আর জলপাই 
তেল দিয়ে এই চারটে ভেড়া কিনেছিলাম বুঝলে, একটু থাযল। জ্যাকবেব 
বুকে মাথা রেখে অস্ফন্ট গলায় বল্ল, বাবার ক্ষেতে আর ছাগল ভেড়ার পাল 
নিষে সেই কতবছব ধরে বেগাব খেটে ধাচ্ছে!- আমাদের৪ তে৷ একট] ভবিষ্যৎ 
আছে-- 

কোন কথ! বলল না জা।কব। লেহর দীর্ঘ পুক্ষষালী “হারা, তার ধারালো! 
গম্ভীর মুখের দিকে হপ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। আশ্চর্য র্যাচেলের সঙ্গে কত 
পার্থক্য! একজন উদ্দাম একট] বন্যার ঢেউয়ের মত ওুবল বেগে ভাসিয়ে নিয়ে 
ঘেতে চায়) আর একজন চাদের স্গিপ্ধ ও মায়াময় আলোর মত তার ধূসর 
রূক্ষ আর বঞ্চিত জীবনটাকে যেন সখ আর সমৃদ্ধির জ্যোতন্সায় প্রাবিত করে 
দিতে চায়__ 

কি দেখছ গো! আমার মুখে 

তোমার কথা-ই ভাবছি লেহ, থামল জ্যাকব । বিছ্যুতচমকের মত র্যাচেজের 
হাসি মাথা অনিন্দাস্থন্দর মুখখানা চোখের সামনে ভেসে উঠল। তবুও তাকে 
খুশি করার জন্তই থেমে থেমে বলল, তোমাকে তো! বলেছিলাম লেহ- চল-_ 
আমরা অন্য কোন বাড়িতে গিয়ে থাকি__- 

একট কথা বলল না লেহ। কেমন বিচিত্র দৃষ্টিতে জ্যাকবের দিকে 
তাকিয়ে রইল। অশ্ফ.ট স্বরে বলল, কেন বলে! এসব কথা--তীব্র একট 
জালায় বুকের ভেতরটা চিন চিন করে জলে যেতে লাগল। সেই অসহা আর 
থিষাক্ত যন্ত্রণা চেপে শাস্ত আর যৃছু গলায় বলল, অন্য একটা বাড়িতে 
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ষেয়েই বা লাভ কি-বাবার জমিতে তো! তোমাকে বেগার খাটতেই হবে, 
একটু খাষল। আবার যেন জরের ঘোরে প্রলাপ বকার মত করে বলল, 
ব্যাচেলকেও তে। চাই তোমার-- 

অস্বস্তির চিহু ফুটে উঠল জ্যাকবেব মুখে | 

নানা, আমার জন্য চিন্তা করে। না, কান্নার ইঙ্গিতে তাব মুখখানা একে 
বেঁকে ছুমড়ে উঠল। ভাব ভার গলায় বলল, বিয়ের পর তিন তিনটি বছর তে! 
পেবিষে গেল টেবাফিমকে € নাহোরদের গৃহদেবতা! ) বত ডেকেছি-_কিছুই 
তে] হল না 

ব্যাঁ_-ব্যাঁবা, চীৎকার করে ডেকে উঠল ভেড়াগুলো। জ্যাকব ছুটে 
'তার্দের কাছে তে যেতে বলল, ওদের খিদে পেয়েছে লেহ__ আমি ওদের নিয়ে 
মাঠে যাই-_ 

হা, নিশ্চয়ই_ নিশ্চয়ই, ক্ষণবাল আগের সব ছুর্তাবনা-দুশ্চিন্তা মন থেকে 
ঝেড়ে ফেলে দিয়ে লেহও তাড়াতাড়ি জানোয়ারগুলোকে বের করতে সাহায্য 
কবল। নিজের ভেডাগুলোকে বুকে জডিয়ে ধরল। আদর করল। তার একটির 
স্বীত উবের দিকে ইঙ্গিত করে বলল জ্যাকবকে-_পুধিকে একটু চোখে চোখে 
বেখ-_দ্বেখ তো ওর বাচ্চ। হবে__একটা দীর্ঘশ্বাস তার বুকের ভেতবে গোপনে 
মিলিযে গেল। 

ঝা ঝা করছে দুপুবের রোদ । হারানের চারিদিকে পন্টিক পাহাড়ের 
গায়ে নিবিড় সবুজ ওক গাছের পাতায় পাতায় তরল সোনার মত রোদ গলে 
গলে পড়ছে । কাছে দুরে ধতদূব চোখ যায়, আধেনিয়াগ্রস্থিব টরাস স্টানো- 
ভাই ইত্যাদি ছোট বড পাহাডের+সারি, হঠাৎ দেখলে মনে হয়, সেই দিগন্ত- 
বিসারী ধুমাচ্ছন্ন ধূসরতাব ভেতরে যেন সাগরের ঢেউ ফুঁসে ফুঁসে উঠেছে। আর 
দুরে- বনু?ুরে ইউফ্রেতিসের নীলিম আভাসের দিকে তাকিয়ে জ্যাকবের চোখের 
পাতায় নেমে এল সাবেকিনের স্বৃতি_ 

চার বছর আগে এমনি এক ভর] ছুপুরে ওই ইউফ্রেতিস পেরিয়ে সে 
এসেছিল এই মেসোপটেমিয়ার হারাঁনে। এসেছিল নয়, আসতে হয়েছিল পুবের 
দেশ প্যালেস্তাইনের গ্যালিলি অঞ্চলের কনান থেকে । বাবা-মা, আর ছুই 
ভাই। বেশ স্থখের সংসার ছিল তার্দের। সখের তে] হবেই। জীহোভার 
আশীর্বাদধন্ত আযাব্রাহামের বংশধর তার1। বাব! আইজ্যাক শুধু বুড়ো! নয়, 
চোখের দৃষ্িও হারিয়েছেন। প্রায় অধর্ব। সংসারে মা অর্থাৎ রেবেকাই 
ছিলেন সর্বেদর্বা। দাদা এসায়ু দিনরাত বাইরে বনে-জঙ্গলে শিকার করে 


১ 


বেড়াতে! | বেশ লম্ব৷ চণ্ড়। জবরদুন্ত চেহার!। বাবা কন্তু বড় ছেলের জন্ক 
গর্ব পোঁধণ করতেন আর মা ভালবাসতেন তাকে । তার শাস্তশিষ্ট স্বভাব, ঘর- 
গেরস্থালীর কাজে তার আগ্রহ, গরু-ছাগল-ভেড়ার পাল নিয়ে মাঠে চরানে। 
- ইত্যাদি কাজের প্রশংসা! বাবাকে শুনিয়ে শুনিয়ে করে হঠাৎ চীৎকার কবে 
বলতেন- তোমার বড ছেলে কি বিষয়-আনয়ের ভাগ নেবে না? তাহলে 
ছোটভাইটার ঘাড়ে হুষ্টির কাজ ফেলে রেখে সে কোন আনন্দে বনেবাদাডে ঘৃরে 
বেড়ায় 

একদিন বাব] দাদাকে বললেন, শোন, আমার তো বয়স হয়েছে- আজ 
শিকার থেকে ফিরে আয়। একটু থেমে দাদার লোমশ গায়ে হাত বুপিয়ে 
আবার বললেন, মাংস দিয়ে রুটি খেয়ে আমি বলবো আমার বিষয়-সম্পত্তি 
তোদের কাকে কতটুকু দেব-_ 

ম1] তাকে ডেকে বললেন কতগুলো ডয়ঙ্কর কথা । সে চমকে উঠেছিল। 
কিন্তু উপায় নেই। মার আদেশ। সন্ধে গভিয়ে রাত নামল। সেই অঙ্ক 
আর বৃদ্ধ পিতার কাছে মাংসের ঝোলের বাটি নিয়ে দাঁড়াতে হুল। ভাব 
লোমশ গায়ে আলতে] করে হাত বুলিয়ে বললেন, “কে এসাযু এসেছিস বাবা 
কি শিকার করেছিস-_কিসের মাংস নিয়ে এসেছিল-_ 

তার একটা কথারও জবাব দিতে পারল না। গল! শুকিয়ে কাঠ । কচি 
ছাগলের চাঁমড1 পরে দাদার মত লোমশ দেহ হলে কি হবে গলার স্বর শুনলেই 
তে! ধরে ফেলবেন। তবুও গলাটাকে বিকৃত করে বলেছিল, হরিণের মাংস 


বাবা 
তুই কে রে-_গা-টা এসাঘুর আর গলার আওয়াজট! কিন্তু জ্যাকবের 


মনে হয়-- 

দুরু দুরু কাপছিল তার বুক। কেন ষেনবুৃদ্ধ আর উচ্চবাচ্য না করে 
মাংস খেয়ে পরিতৃপ্ত হয়ে বল, শোন বাবা এসায়ু, আমার স্থাবর-অস্থাবর 
সম্পদ্ভির মালিক হবি তুই--আর ছোটভাইটাকে-ছ একট] গরু ভেড়া কি 
ছাগল দিয়ে দিস__ 

মা উল্লসিত হয়ে উঠলেন। কিন্তু গ্রহরে প্রহরে রাত্রি গভীর হল। ক্রমশঃ 
এসায়ুর বাড়িতে ফিরে আসার সময় ঘত এগিয়ে আসতে লাগল ততই মার 
মনে ভয় বাস। বাঁধতে শুরু করল। কি বলবে- এসাদু--বিষয়-সম্পত্তি থেকে 
বঞ্চিত হয়েছে শুনে কি কাগ্ড বাঁধাবে কে জানে--হয়তে। ছোট ভাইটাকে 
খুন করেই বসবে। যা গোয়ার আর বুনে মোষের মত রাগ। 
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তাঁকে ডেকে বললেন শোন জ্যাকব -_তুই বধং ছারানে -তোর মাষার 
ক্কাছে চলে ষা--গুপগ্াটার রাগ পড়ুক, মাথ! ঠাগ্ডা হোক, তারপর আবার ফিরে 
আমসিস। আবার থেমে থেমে বলেছিলেন, যর্দি পারিস, নাহোরদের কোন 
হুন্দরী মেয়ে দেখে বিয়ে থা করিস-- 
কনানের হিব্রোন থেকে মরুসাগরের পশ্চিম তীর ধবে সে চলেছে। কিন্তু 
ভন নম্ী পেরিয়ে আমতেই ঘটে গেল 'ন্তুত একটা কাণ্ড। নদীর ওপারে 
হনাপাথরের খাড়া পাহাঁড়ের নীচে একট! ওকগাচের ছায়ায় বিশ্রাম করতে 
করতে ঘুমিয়ে পড়েছিল। 
সেই বিশাল চুনাপাথরের পাহাড়ের গায়ে পাড়র মত ধাপ বেয়ে নেষে 
এলেন এক অগ্নিবর্ণ পুরুষ । বললেন, আমি আ্যাব্রাহামের এবং তোমার পিতার 
'আরাধ্য দেবতা।। তুমি যে দেশেই যাও--যতদূবেই যাও, জেনে রাখো, তোমাকে 
ভোমার সন্তান-সন্ততি এব" স্বীকে নিয়ে ফিরে যেতেই হবে গ্যালিলির পবিস্র 
মাটিতে, দৃূব আকাশে মিলিয়ে ষেতে যেতে যেন দিগন্তের ওপার থেকে বললেন, 
আযব্রাহামের-ই উত্তরস্থ্রীর] গ্যালিলি থেকেই উত্তরে, দক্ষিণে, পুবে, পশ্চিমে 
ছড়িয়ে পড়বে-_ 
ঘুম ভেঙ্গে গেল। খুশিতে ভরে উঠল মন। সে পাপী,হীীন ষড়যন্থ 
কবে বাবাকে-দাঁদাকে ঠকিয়েছে। তবুও ঈশ্বর তে। তাকে পরিত্যাগ করেন 
নি। সেই অপবাধ- দেই পাপের গ্লানি থেকে মুক্ত হয়ে নিবিড় একট 
গরশাস্তিতে আবিষ্ট হয়ে গেল তার চেতনা। আর যেন বাতাসের ওপর পা 
ফেলে পাখির মত উড়ে সিরিয়ার মরুতুমি ভিঙ্গিয়ে ইউফ্রেতিস পেরিয়ে পৌছে 
গেল উত্তর মেপোপটেমিয়ার সমৃদ্ধ জনপদ-__হারানে | 
একট! কুয়োর কাছে উচু টিবির ওপরে বনল। সকালের রোদে ঝলমল 
করছে সবুঞ্জ গমের ক্ষেতের মাঝে মাঝে ছবির মত স্থন্দর এক একট বাড়ি। 
কে জানে কোনট। তার মামাবাড়ি। হঠাৎ তার নজরে পড়ল, দুরে ক্ষেতের 
মাঝখানে দূর বিসপিল পথের শেষপ্রাস্তে যেন ম্যাগনেটে। গোলাপের রক্তব্ণ 
পাপড়ি বাতাসে ভেসে ভেসে তার দিকেই আসছে! হাওয়ায় খিলখিল 
হাসির মিটি শব ছড়িয়ে এল একদল মেয়ে। তার মনে হুল, রক্তিম তুষারের 
ষেন কতগুলি ফুল। তাদের কারে! পরণে খাটে! লাল, কারে সবুজ রঙের 
ঘাঘর1। তাদের প্রত্যেকের কাখে মাটির কলসী। কিন্তু 
বনু চেষ্টা করেও তারা কুয়ো৷ থেকে জল তুলতে পারল না। একটী। বিশাল 
পাথর দিয়ে ঢাক! আছে খুয়োর মুখ। সেই পাথর ওর! সরাতে পারল ন1। 
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আপনার! ষ্দি বলেন, আমি চেষ্টা করবো? সে এগিয়ে গিয়েছিল। আর 
নিজের দীর্ঘ দের অপারম্বাস্থের যহিমার দিকে গর্বের দৃষ্টিতে একবার তাকিযে- 
ছিল। আর শক্ত ছুটে! হাত দিয়ে অবশীলাক্রমে সরিয়ে দিয়েছিল পাঁথরটাকে। 
মেয়েদের চোখে ফুটে উঠেছিল বিমুগ্ধ দৃষ্টি। তাদেখ ভেতবে একজন-_-একজন 
ধীর পাষে এগিয়ে এসেছিল। 

ঘাঘরার নীচে দেখা যায় তার নিটোল পা ছুটো, যেন গোলাপী 
রঙের প্রলেপ দেওয়1। বক্ষ বেণী কোমর পর্যন্ত ঝুলছে । গায়ে রক্তরঙেব 
কুর্তা। মাথায় কপাল চেপে সবুন রুমালের ফেট তার নীচে লালচে মুখ | 
টিকালে। নাক। আর তার দুপাশে দুটে। ভাল] ভাসা চোখ ঘেন যরুমাগবেব 
নীলিমায় টলটল করছে। 

আপনার গায়ে তো খুব জোব, তাব দীর্ঘ দেহেব লীলাযিত পেশপুঞ্ের 
স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে সে সমস্কোচে বলল, কে আপনি-_ এখানে কাদের 
বাড়িতে এসেছেন? 

অচেনা এক তরুণীর মুখে এতগুলো! প্রশ্ন শ্রনে হকচকিয়ে গিয়েছিল সে। 

কিন্ত তাকে চুপ করে থাকতে দেখে মেষেটি আবাঁব বলল, বোবা নাঁকি 
কথ। বলতে পাবেন না 

এসেছি গ্যালিলি থেকে, থেমে থেমে সমসঙ্কোচে মে বলেছিল, যাবো 
লেবানের বাড়ি 

ও ম1-তাই নাকি! বিকৃ করে হেসে উঠল তাঁর চোখ ছুটে! । বলল, 
তিনিই তো৷ আমার বাবা । খিল খিল করে হেসে বলল আমাঁব নাম_ র্যাঁচেল। 
গ্যালিলির কনানে শুনেছি আছেন আমাদের এক পিপীম1__বেবেকা- 

সেকি! সেবিম্মিত হয়ে র্যাচেলের মুখের দিকে তাকিষে বলল, তিনিই 
তো আমার মা 

খুশির উচ্ছাসে ভেঙ্গে পড়ে কল কল করে বলেছিল, আমার যে কী আনন্দই 
হচ্ছে | 

তার সেই উচ্ছল হাসিখুশি ঝলমলে যুতিটা সেই ষে তার মনের ভেতরে 
আঁক] হয়ে গেল, আজ পর্বস্ত তা এতটুকু মান হয় নি ! 

বাড়ির সামনে আসতেই দেখেছিল, পুরুষালী চেহারার একট! মেয়ে 
কাচি দিয়ে ভেড়ার লোম কাটছে। র্যাচেলের সঙ্গে একটা উটকো৷ লোক দেখে 
মা একবার কিন দৃহিতে তাঁকে দেখেছিল । 

লেবান তার পরিচয় জানতে পেরে খুশি হয়েছিল। থাকতে দিয়েছিল 
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প্রম যত্রে। পবে বুঝতে পেরেছিল, অত ঘত্বমাত্যিব আড়ালে স্বার্থ ছিল 
ন্শানেব। চাঁষবাঁস আর গরু ছাগল ভেড়া '্াৎ গৃহপালিত জন্ধব যাবতীয় 
**ঞ্ ছিল তাক নখদর্পণে। কখন সমুদ্র বাতাস শীতার্ত বাঠিব হিমশীতল 
₹* ফাক সংস্পর্শে এসে হিশিবি বিন্বু হযে ঝবে ঝবে পড়বে মাটিতে , মাটি হযে 
”» সসবেস গমেব বীজ ছড়িযে ধিতে হবে_এসব 'য্মন তেমনি জানতে। 
শান গ*্টা বা ভেভাটি খুড়িয়ে খু'ড়িশি হাটছেকেন হাটছে-_কেন পেট 
* খাচ্ছে ন।-_, টি হশেছে। /কান গাছ গাছডাব ওষুপ খাওযাতে হবে-- 
(লধান সু হযে গিতহিন | 
ধাপ কঙ্নে দিনে পন্টিক আব উবাস পাহাডেব গাশে উইলো 'আর লবেল 
চর নলাভ ছাঁধায লোকচক্ষুব আগাঁচবে তার আব র্যাচেলের £েম একটা 
লন্াব মতই বেডে উঠেছিল | আব লেহ__ 
সে জানোরাবগুলোব যত্বু করছে 1, চাষেব কাঙ্গ শতো। সমস্ত অজ্তব দিয়ে 
ন মনে মশে তার ওপর খুবই প্রসন্ন ছিল! এক এস্স সমদ্ু চাব নজবে পড়ে 
“ছে দুব থোক তাঁব পেশীবনুল মজবু* শ্ছোবাটাব ধিকে অপলক চোখে 
"পিষে আছে। কিন্তু ওই পর্যস্তই-_ 
একদিন লেবান বলল শাঁকে, তুমি আসাব পরেই ফসলেব পরিমাণ বেড়েছে 
গল-ভেডাব সংখা ও কেছেছে_্ভামাকে ছে পাক্শ্রমিক দিতে হয। কত 
স্*ব নেবে 
আমি ছুচাউনা_-আপনাব ছোট মেয়ে রাটেলকে বিয় কবতে চাই শুধু। 
লেবান কিছু বলল না। ধূর্ত হাঁসি ফুটে উঠল মুখে । কযেবমুহূর্ত কী 
ভবে বল বেশ তাই হবে| লেবানের সম্মতি পেয়ে ভাব মনটা খুশিতে 
উত্ত।ল হযে উঠল। কিন্ত-_ 
আলোকোজ্জল বিষের আ”বে রূপোর চুমকি বসানো বেগুনী বঙেব ওডনা 
সবাতেই থমকে দাডিযে গিখ্ছিল তাব হাদস্পন্দন। গোটা পৃথিবীটাই ষেন 
দল উঠেছিল। ব্যাচেল নয়--লেছ। 
কেন আপনি আমাকে ঠকিয়েছেন-_ আপনি বেইমান-- শয়তান, এসব 
বখ| বলতে যেয়ে মনে পড়ল, সে-ও একধিন পিজেব সহদ্দোব ভাইকে বঞ্চিত 
করেছিল, সেই পাপেই হয়তে।__ 
শোন জ্যাকব-আমাদেব নাহোরদের প্রথা অন্গসাবে বড়কে বাডিতে 
াইবুড়ে। রেখে ছোটর বিষে দেওয়া যায় না_ 
কিস্ত-ব্যাচেলকে না হলে যে- অবরুদ্ধ ব্যথায় আর কিছু বলতে পারেনি। 
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সন্মেহে তার মাথার হাত রেখে সান্বনা ধিয়ে বলল লেবান, তৃখি যি বিনা 
পারিশ্রমিকে সাত বছর আমার চাষ আবার্দের কাজ করতে পারো তাহলে 
ছোটমেয়েকে তোমার হাতে দেব 

শুরু হুল তার শিববচ্ছিন্ন যন্ত্রণার জীবন চোরের যত লুকিয়ে লুকিয়ে 
র্যাচেলের সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ, লেহর সঙ্গে ভালবাসার অভিনয় ! 

অভিনয় ? না, লেহ তাকে খুব ভালবাসে । কিন্তু লেহর মন বিষ"-আশয়ের 
অন্ধকার কবরে বন্দী। তাই সে চেইটা করেও তাকে ভালবাদতে পারে ন! 
বলে তার ছুঃখ হয়। 

কি গে! চুপচাপ বসে কার ধ্যান করছ, অসময়ে হঠাৎ লেহ এল, ভেড়া গুলে! 
খাদের ধিকে যাচ্ছে কি না দেখছে], বলেই ঘন হয়ে তার কাছে বসল। 
চাঁবিদ্দিকে তাকিয়ে কি ষেন দেখে নিয়ে আন্তে আস্তে বলে, জানো! আমার খুব 
ভয় কবে, সেই যে গমের শীষ বিক্রি কবে কেনা ভেড়াটা--ওই যে গো যার 
নাম পুণ্ষ। ওর বাচ্চা হবে, এই ময় খুব সাবধান-থামল লেহ। জ্যাকবের 
দিকে স্থিরচোখে তাকিযে বলল, র্যাচেল এসেছিল- না ? 

টক না, সে তে এখন ঘবের কাঙ্গ করছে, হেসে হেসে পরিবেশটাকে সহঙ্জ 
করার জন্যই বলল, এখানে আমার কাছে মাথ। ঠাগা1 করে আর সব দুশ্চস্ত। 
মন থেকে ঝেড়ে ফেলে দু দণ্ড বসো তো। 

৪ মা! ছটফট করে উঠে দীড়াল লেহ, এখুনি চাষীরা মাঠ থেকে গন 
নিয়ে আদবে, বলেই দ্রুত পায়ে বাড়ির দিকে ঘেতে যেতে চীৎকার করে বলল, 
পুষির দিকে ল-_ক্ষা- বে--খো- কি স্ব 

লেহু যা ভয় করছিল তাই হল। পশ্চিম পাহাড়ের গভীর অন্ধকার খাদে 
পড়ে গেল পুধি। খবর পেয়ে উধ্ব শ্বাসে ছুটল লেহ। 

দূর থেকে শুনতে পেল, খাদের ভেতর থেকে পাঁক খেয়ে খেয়ে উঠে আসছে 
পুষিব করুণ আর্তনাদ। খাদের নীচে আবছায়া অন্ধকারে রক্তমাথ মাংস- 
পিত্ের মত পড়ে আছে পুধি। আার তার ভেতর থেকে উঠে আপ! মৃত্যু-যন্ত্রণার 
তীব্র গোঙ'নিব শব্ষট! পাহাড়ে পাহাড়ে ধাক। খেয়ে পারা দিগস্ত জুডে 
ঘেন একটা বুকফাটা হাহাকাবেব মত বেজে চলেছে। লেহ দুহাতে বুক চেপে 
ধরে ডুকরে উঠল। 

দুরে বহুদূরে কালে! মেঘে ঢাক1 আকাশের বুক চিরে বিছ্যাতের মত ঝললে 
উঠল টেরাফিমের ধারালে] মৃখ। দিগন্তের পার থেকে ভেসে এল তার ক্ষ 
কণ্ঠথথর-_তুমি র্যাচেলকে হিংসা কর সেই পাপেই তোমার পুষি। 


৪ 


নাঁ_না আমার পুষি তো কোন পাপ করেনি--আমার পুষিকে ফিরিয়ে 
৪৪--পাঁগলের মত চীৎকার করতে করতে যেই ছুটে খার্দে ঝাপ দিতে গেল 
আমনি-__ 

খট্‌-_ প্রচণ্ড শবে উঠ থাট থেকে পড়ে গেল লেহু শক্ত পাথরের মেঝেতে। 
*৬মুড় করে জেগে উঠে জ্যাকব ব্লল--এ কী! রক্তে ভেসে যাচ্ছে তোমার 
«বা । 

হাকিম এল। বলল, পেটেব ভেতবে তিনমাসের বাচ্ছ! হিল, শুধু ষে সেট! 
নষ্ট হয়ে গিষেছে তা নয়, আর কোনদিন ছেলেপুলে হবে ন1। 


শভীর শোকের ছায়া! নেমে এল বাড়িতে । 

চোখের মণির মত বড মেয়ের এই করুণ পরিণতিতে ভেঙ্গে পড়ল লেবান। 
নার মনের ভেতরে ভেমে উঠল, সেই তিনবছব আগে বিয়েব আসরে র্যাচেলের 
বদলে লেহ-কে দেখে জ্যাকবের অসহায় আর করুণ মুখখান] , তারই পাশাপাশি 
»*সে উঠল টেবাফিমেব প্রদীপ্ধ মুখাবয়ব। তাব বড় বড় ছুটে! চোখ থেকে যেন 
মাগুন ঠিকবে পড়ছে ; তিনি যেন নি:শবে বলছেন, বুকের রক্ত দিঘে তোমার 
ক্ষেতে অঢেল ফসল ফগাচ্ছে যে, সেই সৎ এবং মহৎ প্রকৃতির মানুষটাকে তুমি 
প্রবঞ্চিত করেছে! । তোমায় সেই পাপে তোমার আদরের মেয়েকে 
নারীজীবনের মর্্ান্তিক অভিশাপ বহন করে বেঁচে থাকতে হবে-_ 

কৃতকর্ষের অন্ুশোচনায় জলে যেতে লাগল লেবান। বড় ছেলে বেখুলকে 
ডেকে বলল, টেরাফিমের পূজোর আয়োজন করে__ 

বেথুল চামড়ার থলিতে করে নিয় এল পন্টিক পাহাড়ের নীচে লরেল 
খাব জলপাইগাছের নিবিড় অরণেযর চাকভাঙ্গা মধু, নিয়ে এল রাশি 
রাশি রসালো, স্থপুষ্ট খেজুব আর আনুব। ষোড়শপোচারে পুক্জার ব্যবস্থা 
চল। লেবানের আত্মীয়শ্বজন যে যেখানে ছিল, তারাও ভীভ করে এসে গেল 
পুজে৷ দেখতে । এইবার লেবান ব্যস্ত হয়ে উঠল, কখন খবর পাঠানে হয়েছে। 
কিন্তু এখনে। পুরোহিত আসছেন না৷ কেন? 

বেথুল, ষে ষাড়টাকে বলি দেওয়া হবে; বলল লেবান, সেটাকে এখনও 
আনিস নি কেন? 

বেথুল কোন কথা বলল না। কিন্তু কেন যেন তার দুখখান1 ভারী হয়ে 
উঠল। কি একট1.বলিবলি করেও লোকজনের সামনে বলতে পারল ন]। 
ধীর পায়ে গোয়ালঘরের দিকে চলে গেল। 


৪খ 


টেরাফিমের পুজোর উৎসবে মুখরিত, লোকগম্নগম সেই বাড়ির বাইরে 
একটা উঁচু টিবির ওপরে পাথবের মৃতির মত দাড়িয়েছিল জ্যাকব। সে 
আরাহামের উত্তরস্থরী। সে চিরস্তন, শ্বাশ্বত সেই সর্বশক্তিমান, জীছোভার 
ভক্ত! পৌত্তলিক নাহোরদেব অলীক ও ভূধো দেবতার পুজোব সেই সমারোহ 
দেখে ভেতবে ভেতবে ঘন্্ণাঁয় জলে যাচ্ছিল। 

আবে ! তুমি এখানে দাড়িয়ে কী করছে, আচমকা একটা দমক্কা হাওশার 
মত এল র্যাঁচেল, বাঁড়িতে কত হুল্পোড় হচ্ছে-__চল-_চল, বলেই তাঁর হাত ধরে 
হিডহিড় কবে টেনে নিযে যেতে যেতে হঠাৎঝাঁকডা ওক গাছটা নীচে আবছাঁয়া 
অন্ধকারে থমকে দাডালে। | জ্যাকবের হাতে হঠাৎ চিথটি কেটে চাপা গলায় বলল, 
ছেখো_-এইবাঁর বাবা মার আপত্তি করবে না_তোমাব সঙ্গে-_বলেই বর্ষাব নতুন 
জলের আহলার্দের মত কল কল কবে হেসে গভিয়ে পড়ে আবার বলল, দিদির 
ব্যাপারটায় বাবা ভীষণ ভয় পেয়ে গিহেছে, চোখের পলকে ছুটে চলে গেল বাড়িতে । 
দুরে তাঁর অপন্যরমান হান্টোচ্সবল যৃতির পিকে তাফ্চিযে তাখ মনে হল, আশ্চর্য ! 
লেহর এতবড় একট! দুর্ঘটন1 ওর মনে এতট্ুক্ রেখাশাত করতে পাবে নি? 
তবু? র্যাচেলকে দোষ দেওয়1 যায় না। তার-ই গ&ঠি গভীর প্রেমে মোহাচ্ছন্্ 
হয়ে আছে দে। র্যাচেল তার প্রথম প্রেম। আর লেহ তার জীবনে মৃতিমতী 
কল্যাণী__লম্দ্মী। ওরা ছুইজনে-ই আনন্দে সুখে সমৃদ্ধিতে মধুময় বরে তুলবে 
তার দানত্বের এই অভিশপ্ত জীন! 

তোমার স্ত্রী আব অসস্তানসন্ততিদের নিয়ে তোমাকে ফিরে যেতে হবে 
গ্যালিলিতে, তার কানের কাছে বাজতে লাগল জীহোভার সেই নির্দেশ। কিন্তু 
-তাঁর-ই পাপে- সেই মার চক্রান্তে সহোদর ভাইকে বঞ্চিত করার অপরাধে 
লেহ বন্ধ্যা হয়ে গেল। কবে সেই ধূর্ত কপট বৃদ্ধ তার ছোট মেয়েকে তার হাতে 
দেবে? কবে দেশে ফিরে ষেতে পারবে, অসহ্য যন্ত্রণায় জলে ঘেতে লাগল তার 
মাথার ভেতরট।-_ 

লেবান, টেরাফিমের পূজোর এতবড় একটা এলাহী ব্যবস্থা! করেছে।, গ্রামবৃদ্ধ 
জ্যাকিয়াঁস গুজ গুজ করে বলল, বলি ব্যাপারট? কী বলে৷ তো।? 

উঠোনের এককোণে দাড়িয়ে থাক। বিষাদ্দের প্রতিমার মত লেহর দিকে 
ইঙ্গিত করে লেবান বলল, লেহুর ছুঃগ্প্র থেকে শুরু কবে সব কথা জ্যাকিয়াস 
কয়েকমূহ্র্ত স্থির দৃষ্টিতে লেহর দিকে তাকিয়ে অস্ফ,টস্বরে বলল, নিগাঁহ! 

কী!-বলছে। কি তুমি, উত্তেজনায় আতঙ্কে লেবানের কঠরুদ্ধ হয়ে 
এল | 


দেখ তুমি, মাথাটা ঝাঁকিয়ে হেসে হেসে বলল মোড়ল, কোহেনও 
“বাহিত ) তাই বলবে-_ 

ভৌ---__ও- হঠাৎ ছড়িয়ে পড়ল দৃবাগত শিজার শব 

কোছেন আসছেন- ক্োহেন ! সমবেত জনতার ভেতরে গুন উঠল । 

চাবনন ক্রীতদাল পাঁলকীতে করে পুবোঠিতকে বহন করে নিয়ে এসে 
"সনের বাড়ির সামনে থামল । 

পুরোহিত নামলেন দীর্ঘ গৌববর্ণ । বযসেব ভারে আমনের দিকে একটু 
»কে পড়েছে । পা পর্যন্ত ঢাক] রক্তবর্ণ পশমেব জেখববা। তাঁব প্রান্তভাগ 
জবার টিঞিটঞ্িটের মতই সোনার জবি দিয়ে মোডা। মাথায় রক্তিম 
পলকের ট্রপী। পুবোহিতের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে কেমন আরাব্রিক আর 
” ত্র গাভীর্ধে গমগম করতে লাগল সাবা বাড়ি । 

লেবান নিজে ম্যাগনেটে। গোল!পেব স্থগন্ধী জল দিয়ে পুবোহিতের পা 
"ইয়ে ধিল। টেবাফিমের মৃতির দামনে পদ্মাসনে বসে পুরোহিত ভরাট 
শলায় মন্ত্র পডতে শুরু করল। একসময়ে পূজারী হেঁকে বললে- এবার বলির 
'বস্থা করো-- 

জয়-_টেরাফিমের জয়, উল্লাসে জয়ধ্বশি পিল আমগ্রিত দশকর। 

বেথুলের মুখে যন্ত্রণার চিহ্ন ফুটে উঠল । 

ষাঁড়টাঁকে আড়কাঠে ফেলে বণি দেওয়া হল। আর দেই তাঁজা রক্ত 
&ড1 পেওয়ার মতকরে বাডিরচা্ধিকে ছিটিয়ে দিল কোঁছেন। এইবার 
লেবানকে উঠোনের এককোণে নিষে যেয়ে বলল, দেখ তৌমাব বড় মেয়ে 
নিগাহ (শাস্ত্র বিরুদ্ধ বা কোন পাপে পিপ্ত রমণী) হয়েছে না হলে পেটের বাচ্চা 
নষ্ট হবে কেন? আবার একটু থেষে বলল প্রায়শ্চিতের জন্য যা করতে হয় তার 
ব্যবস্থা করেো।-- 

পুরোহিতের নির্দেশ নিয়তির অযোঘ বিধানের মত। তাই লেবান আর 
উচ্চবাচ্য না করে বেথুলকে ছুটে! ছাগল নিয়ে আসতে হুকুম করল। এইবার 
বেখুল আর পারল না। অবরুদ্ধ যন্ত্রণায় ফেটে পড়ে বলল, বাবা এইবার আমরা 
হাগল ধিতে পারবে! ন'-দিরধধিদেব তে। অনেক কয়ট1 আছে-_ওর1 ধিক__ 

নানা, আমি, ছুহাতে বুক চেপে ধরে চীৎকার করে বলল লেহ, 
খামার্দের একট। ছাগলও দিছে, পারবে! না_ 

কেন আমর! তো! একট? ষাঁড় দিয়েছি, বাড়ির একট! শুভকাজে তোমাদের 
ক কোন কর্তব্যই নেই? 


৯৪৯ 


কোহেনের চোখে আগুন ঝিলিক দিয়ে উঠল। লেবানের চোখে ভয়ের 
ছায়! পড়ল। বেখুল ছুটে গিয়ে জ্যাকবের দুটো হৃষ্টপু্ট ছাগল নিয়ে এল । 

বাবা তোমার পায়ে পর্ডি, ডুকরে কেদে উঠল লেহ। লেবানের পায়ের 
ওপর পড়ে ফু'পিয়ে কাদতে কাদতে বলল, এই ছুটে ছাগল ওর বড় আদরের 

পাগলামেো! করিম ন। লেহঃ গর্জে উঠল লেবান। আড়চোখে কোহেনের 
গম্ভীর আর কঠিন মুখের ধিকে তাকিয়ে চাপ! বিষাক্ত গলায় বলল, তুই নিগাঁহ 
হয়েছিম আর বলির পশু দেব আমি? কোহেন মেনে নেবেন-_টেরাফিম সন্তুষ্ট 
হবেন__ 

আর একট কথ! বলল না। বলতে পারল না লেহ। বাজপড়া 
ঠুটে। তালগাছের মতো চুপ করে দাড়িয়ে রইল | কিন্ত 

রুষ্ট দেবতাকে প্রসন্ন করার জন্য প্রায়শ্চিত্বের নিয়ম অন্থসারে একটা ছাগল 
বলি দেওয়া হল। আর আরেকট1 &াগলের মাথার * কালে কাপড় অর্থাৎ লেহর 
পাপের বোঝ! বেঁণে যেই মরুভূমির অপদ্জেবত1 আযাজাঞ্জিলকে ভেট পাঠানে! 
হল অম্ননি একট] কাণ্ড ঘটে গেল। 

সেই খররোদ মাথায় নিয়ে পাগলের মৃত লেহ ছুটল সেই ভয়াল মরুভূমির 
দিকে। জ্যাকব বদে ছিল উইল গাছের নীচে। ছুটে গিয়ে পিছন থেকে 
তাঁকে জাপটে ধরল। তার পেশীবহুল বাহুর নিগড়ে বন্দী হয়ে আহত বাধিনীর 
মত দু'সে উঠে বলল, কেন-_কেন- তুমি আমাকে বাঁধ! দিলে- তীব্র উত্তেজনায় 
আর ছুটে আসার ক্লান্তিতে হাফাঁতে হাফাতে বলল, আযাঙ্জাজিলের কাছে গিয়ে 
আমি--আমি আত্মঘাতী হতাম-_অঝোর কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল লেহ। 

সন্ধ্যার অন্ধকার ঝাঁপিয়ে নেমে এল। লেবান তার জাগ্রত গৃহদেবতা 
টেরাঁফিমের পা-ছুটো। জড়িষে ধরে ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা! করতে লাগল, তারই 
পাপে স'সারে অশাপ্তির ছায়। ঘনিয়ে আসছে। আত্মীয় হলেও বিধমর্ণ এবং 
পরদেশী যুবককে বাড়িতে শুধু আশ্রয় নয়, বড় মেয়ের দে বিয়ে দিয়ে যে মহাপাপ 
করেছে, তার প্রায়শ্চিত্ত করবে সে জোড়াষাড় বলি দিয়ে-_অস্ষ-টস্বরে বলল, 
তোমার-ই আশীর্বাদে আমার ক্ষেতে অঢেল শশ্য উপছে পড়ে, তুমি রুষ্ট হয়ো 
ন। যোড়শপোচারে তোমার পূজা দেব-_ 

অন্ধকারের সঙ্গে নিঙ্জেকে মিশিয়ে লেহ দূর থেকে লেবানকে লক্ষ্য করতে 
লাগল। তীব্র অস্বস্তির পীড়নে জলে যাচ্ছে তার মাথার ভেতরট1। কখনে। 


শপ অশ্পন্ ভশ্রএপপিশপজজগত শর শ্পগখাসিসিসিজ আত অসম এ পিসি শ্কন পিজ। পত্তন জজজেএিজ ও এজ তজজঞ্চন, ওল জি শর এজ ক জজ জজ আজ ও পেজ ও উস পিউ 
ম 
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বিনাদোষে সে হয়ে গেল 'নিগাহ'। তাদের হ'একটা ছাগল-ভেড়া আছে, 
তাতেই হিংসায় জলে যায় বেখুল! কেমন উদভ্রাস্ত আর অপ্রকুস্থিত মানুষের যত 
স্থিব দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল টেরাফিমের প্রদীপ্ত মুখের দিকে ! ভারপরেই হঠাৎ 
একট] ঝড়ে। বাতাসের মত ছুটে বাড়ির ভেতর গেল। আর র্যাচেলকে ডেকে 
নিযে চোখের পলকে বাইবে ঘন অন্ধকারে অবৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

র্যাচেলের বুকের ভেতরট1 ভয়ে ছুর ছুর করছে। নিশ্চয়ই দিনের পর দিন 
জ্যাকবের কাছে তার গোপন অভিসার দ্গেনে গিয়েছে । তার গল। শ্রকিয়ে 
কাঠ হয়ে গেল। তবুও হেসে হেসে দহুজ হয়ে বলল, ব্যাপার কিরে দিদি? 

কোন কথ! বলল না লেহ। কান্নার আভামে থমথষ্ করতে লাগল তার 
মুখখানা । অবরুদ্ধ যন্ত্রণায় পুড়ে যেতে ধেতে অস্ফুটম্বরে বলল, তুই ওকে-_- 
ওকে খুব ভালবাঁসিস, বলতেই আকুল কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল সে। 

জ্যাকবের কথা শুনেই র্যাচেলের বুকট। ছুলে উঠল কিন্তু সহজ গলায় বলল 
তোর কি হয়েছে বল তে]? পরমআবেগে তাকে জড়িয়ে ধরল। আবার বলল 
ব্যাচেল, তোকে কোহছেন নিগাহ বলেছে- 

নারে-না! থামল লেহ। চোহ্মুখে আতঙ্কের চিহ্ন ফুটে উঠল। চাপা- 
গলায় বলল, বেখুল বোধ হয় আমাদের য1 কয়েকট। জানোয়ার আছে, তা কেড়ে 
নেবে, হঠাৎ থেমে গেল সে। আবার অশ্ব,টন্বরে যেন নিজের মনেই বলল, 
আমাদের আর এথানে থাক। হবে ন-- 

রাত্রির অন্ধকারট1 যেন র্যাচেলের চোখে চেপে নেমে এল। ভার বিষ্প 
মুখের দিকে তাকিয়ে হেসে ফেলল লেহ। বলল, ওকে নিয়ে যাবো শুনেই বুঝি 
তোর মুখ অন্ধকার হয়ে গেল বলেই তাঁর কানের কাছে ফিস ফিস করে বলল 
আশ্চর্য কয়েকট। কথা। 

ভয়ে উত্তেজনায় আর অজানিত একট। আতঙ্কে স্তব্ধ ছয়ে গেল র্যাচেল। 
যেমন ছুটে এসেছিল তেমনি চলে গেল লেহ। 

রাত্তি নামল গভীর হয়ে। ঘুম নেই জ্যাকবের চোখে। কে জানে আর 
কত্দিন_-কত কাল এই পৌতলিক পরিবারের এই যুৃতিপৃ্জা, পশ্ুবলি ইত্যাদি 
অন্ধ কুসংস্কারের কারাগারে বন্দী হয়ে থাকতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে মনের আয়নায় 
ফুটে উঠল হাপিমাখ! একটি স্থুডৌলমুখে। আর হু হু করে উঠল তার বুকের 
ভেতরট1। আর তার মনের ভেতরে সহ তর্জনী তুলে কে যেন শাসাতে, 
লাগল, ফেন- কেন তুমি বাহাছুরী করে কুয়োর মুখে পাথর তুলতে গিয়েছিলে-_ 
কেন-- 


মুখ ফিরিয়ে এত কি ভাবছ, সঙ্জোরে আর তাকে ঘুরিয়ে বুকের ভেতরে মাথা 
গুজে বঙ্গল, জানো, বেখুল আজই আমাদের আর ছুটে] ছাগলও নিয়ে নেবে 
দেখে থামল লেহ। জ্যাকবের একরাশ ঘন কালো কৌোকড়ানো। চুলে হাত 
বুলিষে দিতে দিতে আবার বলল, তুমি রোদে জলে গতর খাটিয়ে রক্ত জল কৰে 
ওদের জন্য কত কবে, তোমাকে বাব। পর্যপ্ত একবার পৃজে। দেখতে ডাকল 
না,কত লোক হুল্লোড় কবে খেল-__ 

তুমি তো জানো লেহ, ভাকলেও অমি তোমাদের ভূয়ে! দেবতার পুজে' 
দেখতে যেতাম না 

না__না সেটা বড় কথা নয় গো-তোমাকে এ বাড়িতে কেউ ভালবাসে না 
একটু খামল। আবার আস্তে আস্তে বলল, চলো__-মামর1 তোমার মা-র 
কাছে কনানে চলে যাই-- 

বলছে কী তুমি? তীব্র ও তীক্ষ এক বিছবাতের আলো! যেন ঝকমক করে 
উঠল জ্যাকবের মুখে । বুকের ভেতরে খুশির টেউ উতরোল হয়ে উঠল। কিন্ত 
রযাচেলের যৃখখানা চোখের দামনে ভেসে উঠতেই মনটা মুহূর্তে চুপসে গেল। 

কী হল, র্যাঁচেলের কথা ভাবছ, কান্নায় ভার ভার গলায় বলল লেহ, তোমাব 

সখের জন্ত আমি_আমি সব করতে পারি গো, থামল সে। মাথা নীচু কৰে 
অস্ফ,্ডত্বরে বলল আবার, র্যাচেলকে তুমি ভালোবাসো--ওকে আমি তোমার 
সঙ্গে বিয়ে দেবখ__তুমি সুখী হবে, তোমাদের ছেলেপুলের কচিগলার কাঙ্গীয 
হাপিতে আমাদের সংসার-_বাদবাকী কথাগুলে! আর বলতে পারল না লেহ। 

উচ্ছৃদিত আবেগে লেহুর মুখখানা! চুমুতে আচ্ছন্ন করে দিল জ্যাকব। 


নিশীথ রাত্রির ঘন অন্ধকারে তিনটি ছায়াযতি নিঃশব্দ পায়ে বেগিয়ে এল | 

রাস্তায় নেমেই ঝড়ের বেগে হাটতে শুরু করল তারা। কোথা থেকে তাঙ্ 
হাওয়ার ঝলক এল একটা | পথের পাশে দীর্ঘ উইলে] গাছটার ছুড়ো৷ ডাইনীর 
মত মাথা নাড়তে লাগল। আর সরু ডালপালাগুলে৷ অতিলৌকিক প্রেত- 
চ্ছাঁয়ার মত কেঁপে উঠল থর থরিয়ে। 

তুমি সব কয়টি ভেড়া-হাগল এনেছে! তো? চাপা গলায় বলল লেহ। 

হযা-রে-বাঁবা হ্যা সব এনেছি আর দেখ এটাও আনতে ভুলিনি, অন্ধকারে 
জ্যাকবেপ হাতে বর্শার তীক্ষধার কঙকটা ঝকমক করে উঠল। আবার দ্রুত 
উত্তেজিত কণ্ে বলল, জোরে পা চালিয়ে চল --মহলের বাঁঞ্জারে পৌছেই কনানের 
কাফিলা ধরবো-- 


একট কথাও বলছে না র্যাচেল। তার শুধু মনে হচ্ছে এই রাতের 
অন্ধকারে মে যেন কোন হদ্‌র স্বপ্নের দেশে চজ্ছে। 

ধেতে ধেতে হঠাৎ থমকে ঈ।ডিয়ে পড়ল লেহ। বলল, ইস-__টেরাফিমকে 
প্রণাম করে আমি নিতো? বলেই ঝড়ের .বগে ছুটতে লাগল সে বাডিব 
ধিকে। 

যেও না_ লেহ-আমি ওসব মানি না__ 

ন|--ন। বড় জাগ্রত ঠাকুর-_ত্োমাব ধর্দি কোন মমঙগল-_শ। শ। বাতাসে 
আব তার কথা শোন] গেল না। কিন্তু 

কিছুক্ষণ পর নিবাপদেই ফিরে এল লেহ। আবার তাবা চারিদিকের সেই 
হিমশীতল নিচুব অন্ধকারের শ্োত পাড়ি দিয়ে চলতে শুর করল। আর মাথাব 
ওপরে জলজ্ল কবতে লাগল অসংখা নক্ষঞ্জের ভ্রকুটি। 

তোমাদের ছুইজনকে দেখলে ম1 যে কী ধুর্শহযে, বলল জ্যাকব । মনের 
ভেতরে এপাধুব কর্কশ কঠন মুখখানা ভেদে উঠতেই বুকট? পাঁথবের মত ভারা 
হযে উঠল। 

কি দাদার কথা ভাবছে] তো, লেছ বলল, চল দেখবে__আমি ঠিক 
মিটমাট করে দেব 

বাত্রির তরল অন্ধকারে লহব দীঘল চেহাবাটাকে যেন দেবী যুতির যত মনে 
হল জ্যাকবের। যেই তার! গিলিয়াড পাহাভের কাছে এল অমনি। 

খট্‌-__খট্‌--খট্‌- হঠাৎ চারিদিকের নিশ্ুব্ধতাকে সচকিত করে অনেকগুলে। 
দ্রুত পদশব্দ বেজে উঠল। 

রাহজান- রাহজান_-ফিস ফিন ধরে বলল লেহ। র্যাচেল ছুটে এসে 
জ)]াকবের বুকের কাছে ঘন হয়ে দাভালো। জ্যাকব বলল, ভয়ের কিছু নেই-_ 
পলেস্টায় কি আম্মোনীয় উপঙ্জাতির! লুঠতরাঁজ করতে ঘাচ্ছে-_-মামারদের কিছু 
বলবে ন|। 

_ কিন্ত তার কথা শেষ হওয়ার আগেই বাতাসের বুক চিরে গে! গে৷ 
শব তুলে ঝাঁকে ঝাঁকে তীর ছুটে আদতে লাগল। দূর থেকে কেধেন 
চীৎকার করে বলল দীড়াও তোমর1--ত1 নাহলে কিন্ত- দেখতে দেখতে 
তাদের চারিদিক থেকে ঘিরে ফেলল গ্রেতচ্ছায়ার মত কতগুলো! লোক। 
তোমর। আমার টেরাফিমের মৃতি চুরি করে এনেছ, চীৎকার করে বলল লেবান, 
বলো--বলো--দেরী করে৷ না-বলেই তলোয়ারটা উদ্যত করে এগিয়ে এস 
জ্যাকবের দিকে । 


নানা বাবা ও নেয় নি- লেহ তার সামনে এসে দীড়াল। 

নিশ্চয়ই তোমর। নিয়েছ লেবানের পাচ ছেলে গর্জে উঠল। বেখুল বলল, 
বাব! নিশ্চয় দ্িদিই নিয়েছে বলেই যেই লেহর জাম] ধরে টানতে গেল, অমনি 
মত্ত আক্রোশে হুঙ্কার দিয়ে উঠল জ্যাকব | অন্ধকারে ঝিলিক দিয়ে উঠল লেবানের 
তলোয়ার । আর এক ঘায়ে ছিটকে পড়ল লেহর মাঁথাট।। রক্তের নদীর ভেতরে 
টলে পড়ল তার প্রাণহীন দেঁহট!| কুর্তার আডাল থেকে গড়িয়ে পড়ে গেল 
টেরাফিমের রূপোর মতি । 


দূর বিদেশে হ্বামীর স্থখ সমৃদ্ধি আর সৌভাগ্যের আকুল কামনায় আজন্ম 
সংস্কারে গৃহদেবতাকে সঙ্গে নিয়েছিল, নারীজীবনের সর্ব স্থখ থেকে নির্মমভাবে 
বঞ্চিত হয়েও শ্বাশীর প্রতি নিবিড় অন্থরাগে ধার মন প্রতিটি মূহুর্তে আবিষ্ট হয়ে 
থাকত, সেই মহীয়সী রমণীর অসাধারণ আত্মত্যাগের গৌরবোজ্জল ইতিবৃত 
আছে বাইবেলের পাঁতায়-_ইট ওয়াজ লেহ, ফর দি ওয়েলফেয়ার অফ হার 
হাসব্যাণ্ড স্টৌোলেন হাউসহোল্ড গভ--টেরাফিম্‌। 
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(জাগেফ ৫ ট্যামার 





ঘুম আসে না তার চোখে। 

রাত বাডে। আকাশের টাদ একটু একটু করে পশ্চিষে হেলে পড়ে। 
নীলনদের জল তার ছা নিয়ে দুলতে থাকে । রাজপ্রাসাদের পশুশাল৷ থেকে 
একট] রাতজাগ! পাখির কর্কশ শ্বর ভেলে আসে। 

খট_খট্‌-খট্‌-_মিশরের রাজধানী খীবসের কেন্দ্রস্থলে ফারাও দ্বিতীয় 
বাষেসিসের এই বিশাল রাজপুরীর চারিদিকে সাডিয় সেনার পদচারণার শব্ধ 
ভেসে আসছে। সারস আর মরালীর উল্লসিত ক্রীডায় কুঞ্জবেষ্ঠিত কমল 
সরোবরের জলের মর্মরধ্বনিও কর্ণগোচর হয়। 

ভো--ও--৪--শিঙগার দূরাগত শবে মধ্যরাত্রি বিজ্ঞাপিত হয়। সঙ্গে সঙ্গে 
গীবসের দশদ্বারের প্রহন্দীর ছুন্দুভি বাজিয়ে উচ্চকণঠে প্রহর শেষণা করে। 
নিথর নৈশ নীরবতা ক্ষণকালের জন্ত বিক্ষুন্ধ করে সেই উচ্চরোল বাতাসের 
সওয়ার হয়ে দূরে মিলিয়ে যায়। 

যুযুপপ নগরীব সমস্ত বিচিত্র শকের একতান ষেন তার মন্তিষ্কের কোষে 
কোষে মুখর হয়ে উঠেছে। আর কেমন বিকল হয়ে আসছে তার অবসন্ন 
চেতনা । কিন্ত কি করবে সে-কী করতে পারে? হ্থরম্য এই শয়নকক্ষের 
অর্গল মুক্ত করে বাইরে অন্ধকারাচ্ছন্্ প্রীজনে চলে যাবে? কিন্তু তারপরে _ 

প্রায় পাদ ক্রোশ ভূমির ওপরে এই বিশাল রাঁজপুতীর চারিদিকে পাঁষাণের 
প্রাচীর। পূর্বদিকে প্রশস্ত রাজপথের ওপরে প্রধান তোরণের ওপরে অতন্দ্র 
প্রহরায় নিযুক্ত রয়েছে বিশ্বশ্ত মিশরীয় রক্ষীর1। তাদের কারে হাতে তীক্ষ- 
ধার বল্পম, কারে! হাতে কুঠার। সেই সশস্ত্র প্রহরীবেষ্টিত তোরণদঘার 
উভীর্ণ হলেই উইলে। আর উচ্চচুড় ইউক্যালিপট্যাস ও নিবিভ দেওদার বাঁখি 
পরিবেষ্টিত প্রশস্ত উদ্ভানে নানাবর্ণের ফুলের সমারোহ । সেই উদ্ভানের ঘন সবুজ 
ঘাসে আচ্ছন্ন অঙ্গনের বুক চিরে চলে গিয়েছে রক্তবর্ণ পাথরে নিিত একটি 
সংকীর্ণ পথ। সেই পথ যেখানে শেষ হয়েছে ঠিক সেইখানেই শোভা] পাচ্ছে 
মতিকায় রাজহংসীর মত শ্বেতশুভ্র রাজপ্রালাদ। তার পশ্চাতেই মহুলের পর 

তা. প্রাসাদের পর প্রাসাদ--কোনটি কোধাগার, কোনটি আভরণ গৃহ, 
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কোনটি চিত্রভবন। সকলের পশ্চাতে শীর্ণ অথচ জলপূর্ণ পরিখার গন্তী নিবন্ধ 
ফারাওয়ের সেনাপতিদের অধিনায়ক প্রবল পরাক্রাস্ত রণকুশলী ফ্টিকারের এই 
স্বৃশ্ত বাসগৃহ! সেনাবিভাগের সধাধিনায়ক বলেই হয়তো! ওতিটি প্রাসাদে 
যত রক্ষী আছে তার দ্বিগুণ প্রহবী এই উচ্চশীর্ষ সৌধের গহরায় নিযুক্ত কবা 
হয়েছে । এখন এই গৃহের গণ্ডা উত্তীর্ণ হয়ে বাইরে যাওয়া! যে কোন জীবন্ত 
গশাণীব ক ছে দুঃসাধ্য। 

নাকোন উপায় নেই। উপায় নেই, কোন পন্থ। নেই কৃষ্কবর্ণ গুস্তবে 
নিিত সংশ্র্ণ ও শ্বাসরোধী এই কক্ষের পররধি পেরিয়ে কোথাও যাওয়ার। 
কি কবে যাবে পর্বত প্রমাণ বাধ! শুধু নিপুণ তীরন্দাজ মিপরীয় প্রহরী নয়। 
ঝাজপুবীর প্রাপাঁববেষ্টনীব সারিভিয়া বল্লমধাবী সেনা নয়, প্রতিবন্ধক হল 
তার সতত, তার নিষ্ঠা, তাব স্থগভীর আন্তরিকতা। তার প্রতিশ্রুতি, তার 
কর্তব্যের কাবাগাবেই সে নিজে বন্দী হয়ে আছে। কে জানে কতর্দিন কতকাল 
তাঁকে থাবতে হবে এই দুঃসহ পরিবেশে । 

অথচ এই রাজপুবীব কিন্করী, নর্তকী, তাম্ুলিক, সংবাহক, ক্ষুপকার, নুহা পত 
এবং হুবিয় দাদদাপীর1 জানে সে কত হথখী। মিশরের ফারাও রামেসিসের 
জ্যুত সেনাবাহিনীর অগ্রনায়ক ফটিঞারের বাসগৃহের রক্ষক সে। শুধু তাই 
নয়, সদদাপর্বঘ1 সেই সমরনায়কের সান্রিধ্যে থেকে ঠার পরিচর্যা করে। তাই 
রাক্খপুবীর অনেকে তাকে বলে ফারিফাবের সান্সিধাতা। আমন্ন বসস্তে কোন 
দেশে ফাবাওয়ের সেনাবাহিনী রণধাত্রা করবে আর সেই অভিষানে রথারুট 
কষ্ণবর্ণ সুদানী সৈনিকের সংখ্যা কত থাকবে, কত থাকবে মিশরীয় অশ্বারোহী 
সেন, ইত)ার্দি একাস্ক গৃড ও গোপন সামরিক তথ্য সে জানে । 

তার প্রত তাকে ভালবাসে । বিশ্বাম কবে। যুদ্ধক্ষেত্রে যান্রার পূর্ব মৃহূর্তে 
তার নির্দেশের কথা গ্ুলো। তার কানে বাজতে লাগল, বৎস গোসেফ-_ মামি জানি 
তুমি শুধু ক্রীতদান নও-_তুমি বিদেশী ভবুও-_ক্ষণকাঁলের জন্য স্তব্ধ হয়ে গেলেন 
সেনানায়ক। আবার পরমন্সেহে তার পৃষ্ঠদেশে স্পর্শ করে বলেছিলেন, বিস্ত 
_-আমি দেখেছি--তুমি বুদ্ধিমান-_তুমি বিশ্বাসী--তুষি সৎ গুকৃতির-_ 

কি করতে হবে, আপনি শুধু মেই আজ। করুন প্রভূ, সসঙ্কোচে মে 
বলেছিল । 

শোন--তুমি তে| জানো, এবারে কোন রণক্ষেত্রে যাচ্ছি, ক্ষণকাল কি চিন্তা 
কয়ে বললেন. রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করতে অনেক বিলম্ব হবে । আমার র" 
ভাণ্ডার শশ্কভাগডার এবং অঞ্ষশাল] নিয়মিত পরিদর্শন করবে--আরার ক” 


| 
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হয়ে ভোরণদ্বার পথে অতিক্রান্ত হতে হুতে উচ্চ কে বললেন, আশার স্থাবর 
অগ্কাবব যাবতীয় সম্পদের রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব তোমার-- 

সেইর্দিন থেকে ফটিফারের প্রাসাদ, এবং অপর্যাপ্ত এন্বরধের অস্থায়ী 
মালিক সে। 

বিপুল আত্মপ্রসাদে উদীপ্ধ হয়ে সে এখানে থাকতে পারতে]। 
“কন্ধ যেই বাত্রি নামে, আব একটু একটু করে ঘন হয় রাৰ্রি, চারিদিক 
নিশুতি হয়ে ষায়, খুনি সেই ভষঙ্কব আতঙ্ক হিংস্র একট। দৈত্যের মত তার 
বুকে চেপে বসে। ঘুষ কেড়ে নেয় চোখ থেকে। আর বিছানাটাঁয় মনে হয় 
আগুনেব ফুলকি ছিটানেো৷ | তাব চেতনার ভেতরে যেন অঙ্জন্্র বিষাক্ত কাট৷ 
বিদ্ধ হতে থাকে । ক্কেন-কেন এমন হয়? 

কেন এমন হয--তা ষে সে একেবাবেই হদয়ঙ্গম কবতে পাবে না--তা নয়। 
"শাঁব মনেব ভেতরে নিজের চেহারাট! ভেসে ওঠে । খাপখোল] তলোয়ারের মত 
দীর্ঘ আব ধাখালে। তার তন্থবেখা। বড় বড় ছুটে চোখে নীলাভ ছাধ1| এক 
মাথা ঝাকড়া কোকড়ানো কালে। চুল। 

তাকে যে দেখে সে-ই বলে, দেখেছিস, কী স্থন্দর ইআয়েলীটার 
ঠ্হোবা। 

দেবদূতের মত দিব্যণাস্তির ওপবে তার নিজেরই ক্রোধ হয়। আক্রোশে 
জলে। কিন্তু তাব বিছুই করার নেই। অবায়বিক গঠনের ওপরে কারে। হাত 
নেই। 

সে জানে, স্বাস্থ্য আব যৌবনের সৌন্দর্যে সমুজ্জল তাঁর অনিন্যযন্থন্দর দীর্ঘ 
তম্থৰ আকর্ষণে, ঠিক ৬স্ক,টিত পুষ্পেব গাব ণে যেমন ভ্রমর আসে, এমনি করে। 

সে আমে। 

ঙাঁসে গভীর নিশীথে। আর ভয়ঙ্কর সেই প্রস্তাব করে। আর তার সারা 
এবীবেব কঠিন পেশীন্তবকের প্র“তটি কণিক1 ঘেন দীর্ণবিধীর্ণ হয়ে যায়-_ 

খুট-_অন্ধকাব অলিন্দে একট শব হল। 

সঙ্গে সঙ্গে জ্যা মুক্ত ধনুকের মত সে উঠে বসল। ত্রততর হয়ে উঠল 
হদস্পন্মনের গতি | মাথার ভরে তীব্র উত্তেজনার জোয়ার বয়ে যেতে লাগল। 
তাঁর মনে হল-_এখুনি- এই মুহূর্তে সে বোধ হয় ভেঙে চুর্ণবিচুর্ণ হয়ে যাবে_ 

ধপ-ধপ-ধপ-_ 

তাঁর সতর্ক আর সন্ত্রস্ত পদক্ষেপের অস্ফুট শব্ধ শোনা ঘাচ্ছে। মে আসছে! 
তার মহার্ঘ মসলিনের বস্্াভরণের যু খস খন আওয়াজটাও শ্রুতিগোচর হচ্ছে। 
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সব্গালঙ্কারের রিনিরিনি শব বাজছে। এখুনি আর কয়েকমুছুর্ত পরে মে এসে 
পড়বে। তার বজ্জলিত ছুটো৷ আয়ত চক্ষুর দুটিতে থাকবে আমন্ত্রণের ইসারা। 
মেহেদির রঙে রাঙ্গানো! স্থডৌল মণ মুখ মরালীর মত তৃষণর্ত হয়ে ঝাপিয়ে 
পড়বে তাঁর মুখের ওপরে । আর পনীরের মত কোমল রক্তবর্ণ অধর ছুটো তার 
গগ্ডদেশে একটি বিহ্বল ও তথ চুম্বন অস্কিত করতে উন্মুখ হয়ে উঠবে_ 

টক-টক-টক--তার শয়নকক্ষের দ্বারে মৃদু করাঘাতের শব্দে তার আগমন 
সংকেত পরিষ্ফুট হয়ে উঠল। নিশীথ বাছু ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল তার দেহবল্লরীর 
মুছু সৌরভে। আর রাত্রির সেই মধ্যযামের নিথর স্তক্কতার ভেতরে দ্রোণফুলের 
ফুটে উঠল জিপ্ধ কঠম্বর-দরজা! খোল জোসেফ, আমি ট্যামার__ 

তবুও অন্ধকারাচ্ছন্ন মেই কক্ষে একট! গ্রেতচ্ছায়ার মত বসে থাকে সে। 
আর তার মেকুদণ্ডে হিমশীতল জলের শ্রোত বয়ে ষায়। অবসন্ন হয়ে আমে 
তার চেতনা । 

জোপেফ--আমি ট্যামাব, কেমন ব্যাকুল আর করুণ শোনালে। তার কঠশ্বর 

খুলবো। না, খুলবে না করেও জোসেফ উঠে এল। আসতে হল। তাঁর 
কথা অমান্ত করতে পারে না। ট্যামার যে তার-__ 

জোসেফ, আমাকে -আমাকে ফিরিয়ে দেবে, 

২ট-মেহগিনি ঝাষ্ঠ নিমিত সেই দ্বারের ইন্দ্রকীলক মুক্ত করল জোসেফ | 
আর নিদারুণ আতঙ্কে, উত্তেজনায়, তার দেহমন বিবশ হয়ে গেল। তরল 
অন্ধকারাচ্ছন্ন অলিন্দে অতুঃজ্জল সেই সর্বনাশ! দীপশিখ! দাউ দাউ করে জল্লছে। 

ট্যামারের অপর্যাপ্ত কুঞ্চিত কেশদামে ছুইটি পদ্মবাগমণি সর্পচক্ষুর মত 
জল জল করছে। পরিধানে প্রায় শ্বচ্ছু, শিথিল শয়নকালীন বস্ত্াবরণ। তার 
আড় লে অবারিত হয়ে উঠেছে বক্ষোবাসের আবরণমুক্ত কঠিন, উদ্ধত দুইটি 
স্তনভাগু গুরুনিতদ্থের অস্পষ্ট ছায়াভাস। 

অধোমুখে প্রাড়িয়ে রইল জোসেফ। খরঘৌবনবতীর সেই অনির্বচনীয় 
অনাবুত সৌন্দর্যের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করতে পারল ন1। কিন্তু নিরীক্ষণ না 
করলেও সে হৃদয়ঙ্গম করতে পারে। ট্যামার ছুইটি চস্ষুর স্থির দৃষ্টি কামনায় 
আবিল হয়ে উঠেছে আর নিঃশব্দে বলছে, আমরা সর়োবর-তোমর] ময়াল-- 
বু কেন-_ 

কি হল--আমাকে কি অলিন্দেই দাড় করিয়ে রাখবে জোসেফ -কেমন 
নকরুণ শোনালে! তার কোমল কশ্বর। বলল, ক্ষণকালের জন্তেও কি আমাকে 
তামার শয়নকক্ষের অভ্যন্তরে ঘেতে দিতে তোমার অসম্মতি-_ 
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না-না-তা কেন, গ্রেতাবিষ্ট মানুষের মত অক্ফুটন্বরে বলল, জোসেফ--এস- 
না, এস-_ 

নিতান্ত নিরুপায় হয়ে ক্বোলেফ তাকে নিয়ে এল । আর যেই চর্বির তৈল্যে 
পরিপূর্ণ রৌপ্যনিমিত বর্তিকায় অগ্রিসংঘোগ করতে উদ্ছোগী হল অমনি তাকে 
বাধা দিয়ে ট্যামার বলল, আলোর প্রয়োজন নেই। এই ঘন অন্ধকারেই 
/ভামাকে দেখতে আমার ভালে লাগে 

জোসেফ মস্তক অবনত কবে ফ্লাড়িয়ে রইল। নিদারুণ ভ্রাসে হিম হয়ে গেল 
তাঁব বুকেব রক্ত । তার প্রশস্ত লঙগাটে শ্বে্দবিন্দু দেখা দিল। 

জোঁসেফ, আমাকে দেখলে তোমার হৃদয়ে কোন চাঞ্চল্য জাগে না, ক্ষীণ 
কঠে বলতে বলতে তাঁর নিশ্বাসের সীমানায় ঘণীতৃত হয়ে বলে ট্যামার। আর 
প্বম আদবে তার প্রশস্ত বুকে আলতো করে হাত বুলিয়ে দেয়। 

জোসেফের মনে হয়, ট্যামারের লুঙ্ধ আর মত্ত আঙ্ুলগুণল যেন বিষাক্ত 
স্বীল্গপের মত তাঁব দেহ বেয়ে উঠছে। পরম প্রাথিত বন্তকে কাছে পাওয়ার 
আনন্দে ট্যামাবের বুকের ভেতরে জলতরঙ্গের ঝঙ্কার বাজছে । তার স্নান্থৃতে 
তবঙ্গায়িত হয়ে প্রবাহিত হয়ে চলেছে তীব্র একট! উত্তেজনা । কামনার জরে 
দগ্ধ হয়ে যাচ্ছে তার সারা দেহ। লেলিহান অগ্নির ঝড় বয়ে যাচ্ছে মস্তিকের 
ভিতরে। তার ইচ্ছে করছে, জোসেফের দেওদাবের মত দীর্ঘ দেহে একট! 
ঢউয়ের মত ঝাঁপিয়ে পড়ে ভাকে গ্রাস করে নিতে, ইচ্ছে করে তার প্রশস্ত 
বলিষ্ঠ বুকে নদী হয়ে মিশে যেতে । 

এখন নিশিরাত বাঁ। ঝা করছে বাইরে । বিশ্বচরাচরে কোন প্রাণী জেগে 
নেই। চারিদিকে মৃত্যুর মত নিথর ুন্ধতা। কিন্ত_ 

কেন জোসেফ তৃষারাবৃত পাহাড়ের মত হিমশীতল আর কঠিন-__-কেন সে 
তার শিথিল বেশবাসের আবরণটাকে এক টান দিয়ে খুলে ফেলে তার নারী- 
দেছের 'অপূর্ব সভ্ভারকে উন্মত্তের মত সভ্ভোগ করছে না? 

এই নিংশব্ধ পায়ে সে ঘে এসেছে নিজেকে নিঃশেষে উজাড় করে 
দিতেই-_-ঠিক ভক্ত যেমন নিজের সর্বন্থ নিবেদন কবে দেবতার উদ্দেস্টে | 

নিজেকে আর সংঘত করতে পারল ন1। তার অনিন্দাস্থম্দর তনুদেহ নিবিড় 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করে অধরে চুম্বন করল ট্যামার। দৃক্ষিণহন্তের করতল দিয়ে 
মুখটা মুছে নিয়ে সরে দাঁড়াল গ্োসেফ। ফটিফারের ভারী মৃখখানা তার 
চোখের সামনে ভাসতে লাঁগল। যেন বহ-_বছদূর থেকে ক্ষীণ কে বলন 
ট্যামার, এস জোসেফ -__শধ্যায় যাবে না? 
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নান! তোমাকে তো! কতবার বলেছি, আমি পারব না-_কিছুতেই 
পারব না 

__কেন, আহতা। ব্যাপ্রীব মত গর্জন করে উঠল ট্যামাব। 

মল্মক অবনত কবে জোঁপেফ বলল, আমি অবিশ্বাপী হতে পারব না। তু 
আখাব প্রতৃপত্রী-__ 

একট] কথাও বলতে পারল নাট]ামার। প্রত্যাখ্যানে চবম অপমান 
ঘেন আগ্চনের ফুল্কির মত তার বোমকৃপের রদ্ধে বন্ধে ছড়িয়ে পড়ল। শ্রধু 
আক্রোশভর1 চোখছু:ট। সাপিনীব জিভের মত চিক চিক কবে উঠল। আর 
কিছু ন। বলে মাঁথ| নীচু করে বেরিয়ে গেল প্রাঙ্গনের তর” অন্ধকাবে। 

তার অপস্থ্মান দেহরেখার দিকে তাকিয়ে বুক্ধ উদ্জাড় করে দীর্ঘশ্বাস ফেনল 
জোদেফ। কেন ট্যামার বোঝে না_ বুঝতে চাঁথ না, তার বাধাটা1 কোবায়-_ 

দিবালোকে কিন্ত সব অন্রকম। যেন কেউ কাউকে চেনেই না। ছুজন 
ঘেন দুটো! ভিন্ন ভিন্ন দুবগ্রহের বাসিন্দা । সম্গ্জীর মত একটা স্থদূবষ আর 
রহস্যময় ব্যবধান বাম বেখে চলে ট্যামাব। 


জোসেফ বিপুল আনন্দে নিজের কাজে মত্ত হয়ে থাকে। ফারাওয়ের 
প্রধান সেনাধক্ষ্য। তাই রাজপ্রাসাদের মত বিশাল বাসগৃহ। শ্পকার, 
কিন্করী কুঞ্চকী ( অস্তপুবরক্ষক ) এবং আরও বহুবিধ দ্াসদাঁশীব কর্মকোলাহলে 
মুখরিত সেই গৃছের প্রতিটি মহল পরিদর্শন করে। তীক্ষ দৃষ্টিণে লক্ষ্য করে 
ভৃত্যর। প্রত্যেকে তাদের কাঁজ স্থচাকরূপে সম্পন্ন করছে কিনা। তারপরেই 
বেরিয়ে যা, নীলনদের তীরে মিশরীয়দের দেবভূমি ভেহারী এল-বাহরীতে 
অমেন, আগ বা ওসিরিসের শ্বেতপাথবে নিখিত মন্দির ছাড়িবে প্রভৃন মববিশাল 
শহ্ক্ষেতে। 

সেইখানে-ই দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে সে সময়টাঁঞ্চে উত্তীর্ণ কবে দেয়। 
প্রাসাদে ফিরে ষেতে মন চায় না। সেই শিশীধ রাত্রির অপঘটনার কথা মনে 
হলেই নিদ্দারুপ একট! যন্ত্রণা তাকে যেন শতমুগ দিয়ে বিদীর্ণ করতে থাকে। 
ছিপ্রহরের জলস্ত সুর্য প্রচণ্ড তাপ বিকীরণ করে। বিশ্বচরাচরে ব্যপ্ত সেই 
দাবদাহ যেন তার চেতনাকে তিলে তিলে দ্বপ্ধ করে। ট্যা্ার কি জানে, 
কে সে, কি তার আসল পরিচয়-_সে কী শুধু ফটিফারের ইন্রাথেলী ক্রীতদাস? 

নবোস্তিন্ন যৌবনের 'অপর্যা্ধ সম্ভারকে অবারিত করে হখন ট্যামার 
নিশথ আভিসারে তাঁরই শয়নকক্ষে আসে, তখন সে কেন হিমশীতল 
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শবর্দেছেব মতো৷ অনড় হয়ে বসে থাকে-_কেন ওর দেহলতাঁকে নিষ্ম পীড়নে 
বিমধিত কবে উন্নত্ের মত সম্ভোগ করতে পারে ন1। 

বক্ষপঞ্জব বিদীর্ণ কবে একটি দীর্ঘশ্বান ফেলে জোসেফ । 

সেদিন মুবিয়া ক্রীত্দানদেব ডেকে প্রভৃব গৃহের স্দৃশ্য বথটি পরিমার্জন! 
কধতে নিষুক্ত কবল। গৃহে প্রত্যাবর্তন কবে বথারুঢ হযে প্রভু ন*লনদে 
শিন্ধুঘোটক শিকাবে যাবেন প্রাসাদের চাখিদিকে দ্র" প্দক্ষেপে পবিক্রম 
বে ভৃতাদের নানাধিধ কাঁজে নিষোজিত কবল জোঁত।ফ। 

কিন্তু মে জানতে পারল না, দূবে £তভূ* শয়নকক্ষেব গবাঞ্ধ থেকে 
একজোডা চাখের খরদৃষ্টি তাকে অন্থসবণ করছে | জানত" পাবল না, 'তাব 
বু কব ভেতরে তীর একট। জালা তুষাগ্নিব মত ধিকি ধিকি জণছে। 

প্রভাতের নবোর্দিত সুর্বেব আলোব গোলকট। ক্ষোসেফেব মস্তিক্ষেব 
চাবিদিকে জ্যোতিশিখার মত পবিস্ফট হযে রযেছে। ট্যামাবেব মনে হল 
স্বর্শলোক থেকে ধেন নেমে এসেছে কোন দেবদূত! কিন্তু ন্বদ্শন এই 
উ্রষেলী ক্রীতণামেব অলৌকিক যৌবনপ্রী, পৌরুষদৃষ্ত দেহ পসৌফবের 
অন্তবালে আছে-_নিশ্যই আছে কোন বেদনাদীর্ণ ঘটনা, আছে কোন 
ছুবতিক্রম্য বাধা । ত1 নাহলে-__ 

কিন্তু কি দেই বাধা, কোন অদৃশ্য দৃঢতার প্রন্ষেপে সে নিজেকে সংযত 
কবেরাথে? 

গৃহকর্ষের যাঁবতীষ ব্যবস্থা সুষ্ঠভাবে কবে জোসেফ হ্ৃষ্ট মনে ধাঃ1 করল 
প্রহ্থব শশ্তাক্ষেত্রে প্রতিদিন যেমন যায়। 

কৃষ্ণপ্রস্তবে নিমিত রাজপথ প্রর্কম্পিত করে উচ্চপদস্থ রাজপুরুষ এব' 
শেঠীদের স্বদৃশ্ট রথ ঝড়েব গতিতে চলেছে দেবতৃমি ডেহবী-এল-বাহবি 
অঞ্ভমৃখে । শকটেব সন্ু'খ কোন স্বর্ণভাণ্ডে আছে স্বগন্ধী গোলাপবাগি, কোনটায় 
আছে আরখিয় গন্ধধৃশ__দেবতার পুঞ্জার জন্ত আরও বাশি রাশি মহার্ঘ উপচার। 

মিশরীয়রা কখনে। স্বীকার কৰে না ঈশ্বর এক এবং অদ্বিভীয, এব" তিনি 
নিরাকার ও অনন্ত শক্তিমান সদ্দাপ্রভূ জীহোভ1। তার! শুধু যৃতিই পৃজ1 করে 
না, অপর্যাপ্ত এশ্বর্ব নিঃশেষ করে তৈরি করে শ্বেতপ্রত্তরেব কারুমপ্তিত 
দেবালয়। সেখানে এক একটি দেবতাকে সপরিবারে গুভিষিত করে ! 
মিশরীয়দেব আজব কাণ্ড দেখলে তাব হাসি পায়। কিন্ত সেবিদেশী, তর্দোপরি 
ত্রীতদাস। তাই-- 

খট্‌-খট্‌-খট্‌ -হঠাৎ বাতাসে ভেদে উঠল অশ্বক্ষুরের ধ্বনি । সৃসজ্জিত একটি 
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রথ ভ্রুত গতিতে আসছে! অশ্ব ছুইটির গলদেশে শ্বর্নম্ডিত রঙ্জুতে আবদ্ধ 
ক্ষপ্রাকতি রৌপ্যনিথিত ত্ঠিঙ্গায় শব্দ বাজছে ঠুন-ঠন-ঠুন-- 

আরোহী এক সালঙ্কর! রূপসী রমণী! 

জোঁসেফের মনে হল, হয়তে! কোন স্বর্ণশ্রেঠী কি কোন ভিজ্জবের পত্রী 
চলেছেন মন্দিরে । সে নিজের চিস্তার ভেতরে মগ্ন হয়ে দ্রুত পদক্ষেপে 
£াটছিল, তেমনি হাটতে লাগল। 

ঠন-ঠুন ঠুন_ ক্রমশঃ প্রবল হযে উঠল ছণ্টাধ্বনি। নিকটবততাঁ হয়ে উঠল 
অশ্বঙ্ষুরের শ্। আর যেই স্পষ্ট দৃশ্ঠগোচর হল অশ্বশকট অমনি জোসেফের 
হৃদস্পন্দন ঘেন আকনম্মিক স্তব্ধ হয়ে গেল। 

গুভূপত্বী ট্যামার ! 

জোসেফ-_তুমি এই মুহূর্তে গৃহে প্রত্যাবর্তন করো, সারথি সাডিয় এক 
কিশোর ট্যামারের স্েহধন্য মেন্না ঠেকে বলল, রতৃভাঁগারে যেয়ে দেখবে দেবতার 
পৃ্জার অর্থ সাঁজানো আছে, সেসব অবিলম্থে নিয়ে ডেহরী এল-বাহরিতে আসবে 
-আ র রাজপথ কম্পিত কবে দ্রুত ধাবমান হয়ে গেল রথ। আর রথারূঢ 
সালস্কবা ট্যামার তার দিকে মৃহ্ত্তের জন্যও দৃষ্টি নিবন্ধ করল না। বামুমণ্ডলে 
আতরের মিষ্টি সৌরভ সধারিত কবে দিয়ে দেবলোকের অপ্মবীর মত দৃব 
দিগন্তরেখায় অদৃষ্ধ হয়ে গেল। 

প্স্তরযূতির মভ দিয়ে রইল জোসেফ | 

সর্বসাক্ষী নীলনদের অবিরাম জলপ্রবাহের দিকে তাঁকিয়ে তার মনে হল-_ 
আবার নতুন কোন ছলনার রডীন জালে আবদ্ধ করার প্রয়াস করছে এই 
সর্বনাশ! কুহকিনী! কবে--কবে রণক্ষেত্র থেকে প্রত্যাবর্তন করবে তার 
প্রভু । তীব্র অস্থিরতায় তার মুখাবয়ব বিকৃত হয়ে উঠল। তবুও--প্রতৃপত্বীর 
নির্দেশ। তাই প্রাসাদে যেতেই হল। কিন্তু-_ 

রত্বভাগ্তারে প্রবেশ করেই বিস্ফারিত হয়ে গেল জোসেফের ছুই চক্র দৃষ্ট ! 
একটি, চুইটি নয়, দশটি স্বর্ণভাণ্ডে শোভা পাচ্ছে মহার্ঘ আরবিয় স্থগন্ধী ধুনে]। 
আছে বৈছুয়মণি, কর্কতের, পুষ্পরাগ আর মৃক্তা--এত অপর্যাপ্ত সম্পদ এক 
অলীক দেবতাকে অর্থ দেবে । বিছ্যুতচমকের মত ফটিফার়ের সরল হাশ্ুপ্রদীপ্ত 
মুখখানা মনের মধ্যে ভেসে উঠল। প্রতুর অন্থপঞ্থিতিতে তার কষাঞ্গিত 
এন্বর্বের অপচয়। তার একট! গুরুদায়িত্ব মাছে। তার সততা, তার নিষ্ঠার 
জন্ই প্রভূ তাকে উন্নীত করেছেন সাধারণ নগণ্য ক্রীতদাস থেকে 'পাফে” 
অর্থাৎ চুক্তিবদ্ধ সন্তান্ত ক্রীতদাসে ভাই-_ 
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শুধু একটি মাত্র হবর্ণভাগ্ নিয়ে এল খীবসের স্থবিখ্যাত নয়নাভিরাম দেবভৃষি 
“হবী-এল-বাহরিতে | প্রায় এক ক্রোশ তৃমিব চারিদিকে শ্বেতবর্ণ প্রস্থরের 
প্রাচীব। তার ভেতবে অপূর্ব কারুশিল্পষণ্ডিত উচ্চশীর্ষ অনেক দেবায়তন 
মলে যেন এক ইন্ত্রভুবন রচনা কবেছে। 

সে অপৌত্তলিক। কথনো আসে নি এখানে । এক একটি মন্দিরের 
বৈচিত্রাষয় কারুশোভা এবং নানাবিধ দেঁবযৃত্তিব গঠন সৌষ্ব দেখে বিল্ময়ে 
শ্স্ভিত হয়ে গেল। 

সর্বপ্রথমে স্বদৃশ্ত মন্দিবের ন্বর্ণমণ্তিত উচ্চশীর্ধে প্রভাতঙ্্্ষেব রক্তচন্দনের 
মত আলোয় অতুল রডীন মবাচিকার যত জলছে। প্রশশ্ত অলিন্দ 
অতিক্রম করে এল দেবযৃতির সন্মুথে | শ্বেতিশুত্র প্রস্তবে নিমিত সথঠাম তক্ক 
এক অনিন্দাহন্দর যুবাপুরুষ! কিন্ত-কেন তাব মস্তকে একটি শ্বেতপক্ষী 
ধিশ্তাব করে উড্ভীয়মান , কেন তাব বর্ণাঢ্য যৃতিব চাবিধদিকে ুর্ধমগ্ডলের 
প্রদীপ্ত জ্যোতি ! ইনি-ই কি মিশরীয়দের অগ্রগন্য দেবতা আমেন? কিন্তু 

সে যাইহোক-_-কোথায় সেই কুহকিনী, কোথায় কোন দেবায়তনে তাঁরই 
প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে বহেছে সে। তীব্র একট! অন্বস্তিব কাটায় ক্ষত বিক্ষত 
হতে লাগল তাব মন। শেখহটে। ছড়িয়ে দিল দেই বিশাল দেবকৃমির 
তান্তপীমায়। যতদৃব চোখ যায়, গখর ক্র্যালোকে ঘন সন্গিবদ্ধ দেবালয়গুলির 
উচ্চশীর্ষ এক একটা স্থদীর্ঘ অগ্নিশিখাঁব মত জ্বলছে। 

ট্যামার অথেষণে এল দ্বিতীয় দ্বেবায়তনে। গন্ধূপ আর তীব্র স্থগন্ধী 
অগ্তরুর সৌবভে আমোদিত প্রকোষ্ঠে শোভ] পাচ্ছে এক হাস্টোচ্ছুল স্থখী 
দবসংসার। অনাধাবণ রূপবান আর “তরুণ দেবতার শিবোদেশে রত্বখচিভ 
উজ্জল মুকুট । কিন্তু কে জানে, কেন তাব হাতে একট! প্রশ্ষ,টিত পদ্মফুল, 
আব এক হাতে জ্যোতিময় হ্র্ধ | তার সঙ্গিকটে স্থঠাষ্ ভঙ্গীতে হ্লাড়িয়ে আছে 
এক বূপরম্য! রমণীমৃতি। তার গুরুনিতন্থে রব্বস্থত্র, উদ্ধত আর কঠিন ছৃইটি 
কুচকলিক। যেন কিসের আবেগে কোমল হয়ে রয়েছে। কিন্তু তার আয়ত 
চোখছুটোতে মান, বিধপ্ দৃষ্টি! পাষাণ ভেদ করেও ফুটে উঠেছে তার মুখাবয়বে 
এক গভীর বেদনাদীর্ণ অভিব্যক্তি! কে জানে এই রমণীই বোধহয় সেই 
যুবা পুরুষের পত্বী। 

জোসেফ এই যে--আমি এখানে --পূর্বমুখী অলিন্দ থেকে ভেসে এল 
ট্যামারের বগম্বর। 

ধীর পদক্ষেপে তার সম্মুখে এল জোসেফ । তার হাস্প্রনীপ্ড মুখের দিকে 
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তাকাতে পারল না জোসেফ । অজানিত একট। আশঙ্কায় তার বুকের ভেতরে 
টিপ টিপ করতে লাগল । 

কী ব্যাপার, তৃমি একটি মাত্র স্বর্ণভাণ্ড নিয়ে এলে কেন? মৃহক্ে বলল 
ট]ামার | তার কাছে ঘনিষ্ঠ হয়ে দাড়ালো! আবার বলল, আমি আরে 
নয়টি স্বর্ণভাগ্ডে আরবিয় গুগগ্ুল (ধুনো) রেখেছিলাম_তার সঙ্গে ছিল 
বৈহুর্যমণি__ 

জানি-ইচ্ছে করেই সেপব নিয়ে আপি শি 

কেন? ট্যামারের কজ্জরলৈত ছুটো৷ আয়ত চোখে তীক্ষদৃষ্টি পরিক্ষ,ট হয়ে 
উঠল | কয়েক মুহূর্ত কি চিন্তা করে ক্ষীণ কণ্ঠে বলল, বুঝতে পেরেছি তোমার 
গ্ুভুর অনুমতি না নিয়ে 

ন--ন?তাঠিক নয়, অন্ফুটম্বরে বলল জোসেফ । তার মুখে সঙ্কোচের 
ছায়া পড়ল। 

কোন কথা বলল না ট্যামার ; দূরে নীলনদেের অফুরান জলধারার ধিকে 
তার চোঁখদুটোকে প্রসারিত করে দিয়ে নিজের ভেতরে মগ্ন হযে অক্ষটম্বরে 
বসল, তুষি জানে! না, অপর্যাপ্ত গন্ধধৃপ দিয়ে দেবতার অর্থের আয়োজন করে- 
ছিলাম--তোমার গ্রতু জানতে পারলে সন্থ্ট-ই হতেন__ 

নিরুণ্রর হয়ে ধাড়িয়ে রইল জোসেফ । আর তার ছুটো। চোখে বিস্ময়ের 
দৃষ্টি ফুটে উঠল। এই দেবমন্দিরের বিস্তীর্ণ অলিন্দের প্রান্তে দণ্ডায়মান ওই 
শ্বেতবসনা রমণীর গ্লান বিষণ্ন মৃত্ির ভেতরে কোথাও সেই বিগত রাত্রির 
হান্তে।জ্জল অভিসাবিকাকে খুঁজে পাঁওয়) যায় ন1। 

এস-_-আমার সঙ্গে, জোসেফের ডিজ্ঞান্থ দৃষ্টিকে অনুসরণ করে বলল 
টযামার। সন্মোহিতের মত ভ্তোসেফ তার সঙ্গে গেল! দেবালয়টি প্রদক্ষিণ 
করে অপরূপ কারুশোভায়ম্ডিত একটি দেওয়াল গান্রে খোর্দিত ঘনসঙ্গিবদ্ধ 
তরুত্রেণীর িকে ইঙ্গিত করে বলল, এই গাছগুলে৷ হল দেবতরু অর্থাৎ ধৃপগাছ; 
ক্ষণকালের জন্ব স্তৰ থেকে আবার বলল, আমাদের বিশ্বাস ধত অধিক পরিমানে 
গম্ধধূপের উপচার দেওয়া যাবে, তত বেশি প্রসন্ন হবেন দেবত1_ 

আমি এখুনি এনে দিচ্ছি, অপরাধীর মত বলল ভোসেফ। আমি তে? 
এদেশের মানুষের ধর্মকর্ষের রীতিনীতি জানি ন।, বলেই প্রস্থোনোঘ্ধত হল। 

পালিয়ে যেতে চেষ্টা করছে, অন্ফ,টন্বরে বলল ট্যামার। গভীর ব্যথার 
ছক্কা ফুটে উঠল যূখে। কিন্তু মৃহূর্তে নিজেকে সংযত করে স্পষ্টকণ্ঠে বলল, 
মেন্নাকে পাঠিয়ে দিয়েছি-__তোমাকে যেতে হবে না-_বলেই স্থির আর অপলক 
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চোঁখে জোসেফের দেওদারের মত দীর্ঘতহ্থর অনির্চনীধ সৌন্দর্যের দ্বিকে তাকিয়ে 
বইল। আর কেন যেন শাণিত ছুরিকার মত ধারালে। হাসি ঝিলমিল করে 
উঠল তার মুখে। 

গোসেফ- তুমি _কেন সদাদর্বদ1 বিষ হয়ে থাকে, কেমন ব্যাকুল করুণ 
কে খলল ট্যামার, তোমার দুঃখ কিসের? আমাকে বলবে না? 

প্রন্তবযূতির মত ধাঁড়য়ে রইল জোদেফ | আর সাবেকর্দিনের লোন] ঘা 
আব তা রত্তমাথা এক একটি ভয়াবহ অপঘট-.1। মুতের মত নিম্পলক চোঁখে 
তব দিকে তাঁকিয়ে ষেন মনের ভেত্বে মিছিল কবে চলে যেতে লাগল। 

তুম ক্রীতদাস হলেও তোমার গুভু তে তোমার সঙ্গে অত্যন্ট সদয় ব্যবহার 
নবে জোসেফ__ 

নানা অস্ফ,ট আর্তনার্দ কবে উঠল জোসেফ। আব তীব্র যন্ত্রণায় 
মুখখান। বিকৃত হয়ে উঠল। প্রায় নিঃশব গলা বলল, তোমাকে বলবে"_-সব 
বলবো 

মানুষ কেন দেবতারা ও ছুঃখেব হাত থেকে পরিত্রাণ পায় না জোসেফ, থেন 
কিছুট। সাত্বনার স্থবে বলল ট]ামার। আর পরম আদরে তার দক্ষিণহস্ত 
আবর্ষ« করে নিয়ে এল দেবায়তমের অভ্যনক্তবে। সেই গুদীপ্ত ভরুণ দেবতার 
ধিকে ইঙ্গিত করে বলল, শোন ওুঁব নাম ওমিরিস- উনিও আমেন, রা, এবং 
আগ্তের মতই আর এক হূর্যদেবত1। তাই ওর মাথায় হূর্ষের প্রভায় উজ্জল মুকুঈ। 
আর হাতের পদ্মফুল হল-_বিশ্বচরাঁচরেব খাহুষেব কল্যা;ণর €তীক আর তাই 
তার আর এক হাতে জীবে, উদ্ভিদে গাণদাযিনী প্রদ্দীগ্ত হুর্য, বলতে বলতে 
আবেগে উদীপ্ধ হয়ে উঠল ট্যামার। স্লার যুগযুগাস্তব ধরে তাঁর রক্তে বহমান 
সরল ধর্ষবিশ্বাসের আলোয় চোখছুটে] উজ্জল হয়ে উঠল । যেন অভিতূত একটা 
আছ্র্তার অতলে নিমগ্ন হয়ে বলল ট্যামার, জানো, এই ওদিরিপ, ধিনি 
মানুষের কল্যাণের জন্ই ধরাঁধামে অবতীণ হয়েছিলেন, ধিনি জগতের মাইকে 
প্রথম কৃষিকাজ ও বাণিজ্য শিখিয়েছিলেন । তাকেও প্রাণ দিতে হয়েছিল তারই 
একমাত্র পুত্র টাইফেনের হাতে-__ 


কেন? 
কেন আবার, হিংসা--পিভার অসাধারণ খ্যাতি দে সহ করতে পারছিল ন" 


একটু স্তব্ধ হল। আবার জোসেফের দিকে খরদৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, শুধু 
কি হত্যা করেছিল--ধারালে! খড়গ দিয়ে কেটে কেটে ওসিরিসের দেহ শত 


খণ্ড করে একটি বৃহৎ পেটিকায় ভরে-__ 
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আর বলে! নাঁ_বলে! না ট]ামার, হঠাৎ বুকফাট! আর্তনাদ করে উঠল 
জোসেফ। ছুই হাতের ছুই আঙ্গুল ধিয়ে শক্ত করে কান চেপে ধরে বদ্ধ 
উন্মাদদের মত চীৎকার করে বলল, আমি আর শ্বনতে পারছি না-_-পারবে। না 
ট্যামার-__ 
তার উত্ভেজিত উদভ্রান্ত যৃতির দিকে তাকিয়ে বিদ্যুতচম্নকের মত তার 
মনের অন্ধকারে ঝলসে উঠেই মিলিয়ে গেল একট! সন্দেছ। এইরকম কোন 
নৃশংস ঘটনাই ওর মনটাকে বিকৃত করে দেয় নিতো? কিন্তু সেসব প্রসঙ্গে 
একটি কথ! না বলে ট্যামার মৃদু হেসে সেই অন্বন্তিকর আর শ্বাসরোধী 
পরিবেশকে লঘু করার জন্যই বলল, তারপরে শোনোই না 
ওসিদ্িসের পাশে ধাকে দেখছ উনি তার স্ত্রী ওয়াসিন। ওয়াসিস 
নিদারুণ শোকে ভেঙ্গে পডলেন। জানো--তারই চোখের জলে নীলনদের 
জলের রং-নীল। কিন্তু স্ত হল ট্যামার। তার চোখছুটে। উদীপ্ধ হয়ে 
উঠল। গভীর আবেগপূর্ণ কণ্ঠে বলল, কিন্ত ওয়াপিস নিশ্চেষ্ট আর হতাশ হয়ে 
বসে থাকার মত রমণী নন। ওই যে তার ডান হাঁতে একট] লাণির মত দেখছ 
_-ওটা হল বন্ধন অর্থাৎ বৃক্ষচর্মে আবৃত যাছুদণ্ড। সেই এন্জালিক দণ্ড 
দিয়ে স্বামীকে পুনজর্ববিত-_ 
ভো--ও--৩--৪-__চতুপার্থখের বাযুতরঙ্গে শিহরণ জাগিয়ে দিয়ে 
দেবায়তনের অভ্যন্তরের প্রাঙ্গন থেকে শিঙ্গা বেজে উঠল । 
চলো- জোসেফ-__পুরোহিত ঘোষণা করছেন, এখন বৃষ বলি হবে-_কিন্ত 
ট্যামারের কথা শেষ হওয়ার আগেই চারিদিক প্রকম্পিত করে বেজে উঠল 
ডঙ্ক' ডং ড্যাভাং-ড্যাং_-আর ঢং ঢং-করে বাজতে লাগল ঘণ্ট।! ক্রমশ প্রবল 
হয়ে উঠল সেই ডকানিনাদ আর উদ্দাম ঘণ্টাধ্বনি-- 
হা স্বা_-আঁকন্বিক সেই আকাশ বাতাস আলোড়িত করা একতানকে 
ছাপিয়ে শোনা গেল সেই বৃষের অস্ভিম আর্তনাদ - 
আমি আর পারছিনা ট্যামার থর ধর করে কম্পিত হয়ে ভূম্মতে লুটিয়ে 
পড়ল জোসেফ । মৃমূর্ধ মাহুষের মত ক্ষীণ অস্ফুট কঠে বলল, আমাকে 
বাইরে ধেতে দাও__ 
কেন-_কেন--ওরকম করছো! জোসেফ, তাকে বুকের ভেতরে জড়িয়ে ধরে 
অস্থির কঠে বলল--তোমাকেও কি কখনো কেউ খুন করতে-_ 
না_-না_-গুসব কথ] শুনতে চেও ন' ট্যামার, বাদবাকী কথাগুলে। অবরুদ্ধ 
ব্যথার উজান ঠেলে আর বলতে পারল ন1। 
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জোসেফ বলেছিল। 

বলেছিল ট্যাষারকে তার জীবনের সেই ভয়াবহ আর বীভৎস ভুর্ঘটনার 
কথা । কিন্তু যেমন দীর্ঘ আর তেমনি করুণ সেই বিবৃতি । আর তার ভেতরে 
ছিল অনেক আবেগ, অনেক অসংযত উচ্ছাম। ঘেসব বাদ দিয়ে এখানে খুব 
স'ক্ষেপে বলা হল তার বক্তব্া-_ 

জোসেফের নিবাস প্যালেম্তাইনের স্থজল। স্বফল। দেশ সেই কনানে। পিতা 
হীক্রর্দের আদিপুরুষ আযাব্রাহামের উত্তশ্ুবী জ্যাকব । একটি, ছুটি নয় সাতটি 
পুত্র তাব। কিন্তু একমাত্র জোসেফ ব্যতীত অন্ঠান্ত ছেলেব৷ ছিল অতাস্ত 
উচ্ছংঙ্খল এবং ছুর্ত্ত ম্বভাবেব | তাই জোসেফকে অত্যন্ত বেশি ভালবাস তো 
জ্যাকব! ছেলের! ভেড়ার পাল নিয়ে মাঠে যেত দ্িনান্তে জ্যাকব দেখত 
একটি ক্রি দুইটি ভেড়ার কোন সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। 

জোসেফ কে গোপনে তাদেব অন্গসরণ করতে বলল। জোসেফ ফিরে এসে 
জ্যাকবকে জানালো, কোনদিন তারা সিরিয়া কি টাববের বণিকের কাছে 
উচ্ছযূল্যে মেষ বিক্রয় করে, কোনদিন প্রবীন মেষের সুমিষ্ট মাংসে উদরপৃতি 
করে ! 

জোসেফের এই গুগুচরবৃত্তির কথা! জানতে পাবল তার1। আর বুকের 
ভেতরে প্রতিহিংসার আগুন জলতে লাগল। আর কিছুদিন পরে সেই 
অগ্রিতে ঘ্বতাছুতি দিল তার রক্তবর্ণ হ্বর্ণগত্রথচিত মসলিনের কুর্তা । জ্যাকব 
তাঁকে আদর করে উপহার দিয়েছিল ! 

জ্যাকবের গভীর ন্বেহ, তার ওপরে অগাধ বিশ্বাস সর্বোপরি সেই মহার্ঘ 
মসলিনের পোশাক-ই জোসেফেব কাল হয়েছিল-_ এই প্স্ত থ|মল সে। 

কেন- ছোটভাইকে ষদ্দি বাবা ভালবেসে কোন উপহার দেনই ভাতে 
বড়দের হিংসা কেন? গভীব সহাচ্থভূতিতে কেমন ভিজে ভিজে মনে হল 
ট্যামারের কণস্বর ! 

তুমি তোমাদের ওসিরিসের কাছিনী বলছিলে না, করুণ ছুটে! চোখের 
ক্লাস্ত আর অবসন্ন দৃষ্টি ট/ামারের মুখে নিবদ্ধ করে বলল, জোসেফ টাইফেন তে? 
পিতৃহত্যা করেছিল । যে মান্য যে রকম অন্য সবাই তার মত হোক এটাই 
চায় সে। তা না হলেই হি'সার আগুন জলে ওঠে। ট্যামার-_দূরে নীলনদের 
নীল জলরাশির দিকে চোখ ছুটে! ছড়িয়ে দিয়ে নিশ্চল প্রস্তর মূর্তির মত 
বসে রইল জোসেফ । আবার নিজের মনেই অন্ফুটগ্ববে বলল, আমি তে 
তাদের মত ছিলাম না। আমি আমাদের দেবত1 জীহোভার ভক্ত। সকাল 


১৯৭ 


সন্ধ্যা তার আরাধন] না করে অন্নক্জল গ্রহণ করতাম ন1। মিথ্য। কথ! বলতে 
পারি না 

তা তো হল-_তুমি ক্রীতদাস হলে কি করে, সেনব বলো৷ জোসেফ-_ 
দেবদুতেব মত তাব প্রন্নীপ্ত মুএাবয়ব্র দিকে স্থির আর অপলক চোখে তাকিয়ে 
মৃদুক্ডে বলল ট্যামার, তোমাকে দেবে আবার প্রথমর্দিনই মনে হয়েছিল । 

সে ইতিহাদ যেমন শিষ্ঠুর, নৃশংস তেমনি করুণ ট্য।মার, বলতে বলতেই দ* 
বছর আগের দেই ভয়াবহ তুম্মৃতির পীড়নে তার মুখখান। বিকৃত হয়ে উঠল। 
অস্ষ,টদ্ধরে বলল, সেদিনের কথা মনে হলে আমার সারা দেহে শিহরণ বয়ে ঘায়। 

ব্যথার ছায়! ফুটে উঠল ট্যামারের চোখে। 

তবু বলো মামাকে বলে। জোসেফ, গভীর মমতায় কেমন কোমল, 
আর শ্িগ্ধ মনে হল তার +ঠস্বর। 

একদিন ওদের গতিবিধি লক্ষ্য করছি, মাথা] নীচু করে আস্তে আস্তে বলতে 
শুর করল ্োসেফ, এমন সময় ওর। আমাকে ধরে ফেলল। হাত-পা বেধে। 
মুখে কাপভ গুজে আমাকে পাজাকোল করে একট কুয়োর ভেতরে ফেলে 
দিল__ 

ইস্‌-_-অস্ফুট মার ভয়ার্ত একট শব্ধ -ব্রিয়ে এল ট্যামারের মুখ থেকে । 

কুয়োট! ছিল অকেজো, মজে যাওয়া, যেন অনেক-অনেক দুর থেকে ভাী 
গলায় বলতে শুর করল জোসেফ, কাটাগাছ আর পাথরের হুড়িতে ভর] সেই 
অন্ধকার গহবরে বসে আমি নিশ্চিত মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছি__ 

আনি_-মামি আর শুনতে পারছি না োঁসেফ, অগ্রিদগ্ধ সাপিনীর মত 
মর্ম|স্তক যন্ত্রণায় কাতর হয়ে বলল ট্যামার। পরম আবেগে তার একট। হাত 
নিজের হাতের খুঠোব ভেতরে শক্ত করে শাকড়ে ধরে তীব্র উত্তেজনায় থর থর 
করে কাপতে লাগল। 

তারপরে ঘ1 হয়েছিল, সে-_-ইতিবৃস্ত আছে ণাইবেলে। 

জোসেফ সেই বিষাক্ত কণ্টকতরু আর হুভি প্রস্তরে আকীর্ণ কূপের ০তরে 
অশিবার্ধ মৃত্যুর দিকে তিলে তিলে এগিয়ে চলেছিল। আশ্র্ধ সেই অস্তিম 
মুহূর্তে তার কর্ণগোচর হয়েছিল, সহোদর ভ্রাতাদ্দের উল্লমিত অট্রহাসি। 
তারপরে আওয়াজ শুনে স্পষ্ট উপলব্ধ করতে পেরেছিল-_-উচ্ছৃসিত আনন্দে 
তার পিষ্ক আর হ্বস্বাহু ছাগ মাংস দিয়ে বনভোঞ্জনের উৎসবে মত্ত হয়ে 
উঠেছিল। রি 

নিক্মতির কী নিষ্ঠুর পরিহাস! সেসব খাগ্ভ কণিক। তাদের গলনালী দিয়ে 
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অতিক্রান্ত হয়ে গেল। সামান্ততম বাধার স্থষ্টি করল নাইট ডিভ নট চোঁক 
দার মাউথ। 

ভিং__ডংডিং_-ডংএমন সময় বনু থেকে উটের গলার ঘণ্টার 
'ব'ন ভেসে এল | মনে হল যেন কোন দূর দেশের বণিকদ্দের কাফিল! চলেছে। 

মাচ্ছাঁ_বাবার আদরেব ছুলালটাকে .বণিকর্দেব কাছে বিক্রি করে দিলে 
হয় না, মেজভাই জুভার কম্বর শোনা গেল। তার প্রস্তাবটি সমর্থন করল 
অন্যান্ত ভাইর1। সেই সওদাগরদের কাছে তাকে বিক্রি করে ধিল তার]। 

কাফিলাটি ছিল মিডিয়া থেকে ইসমোলিয়াগামী মিশরীয় সার্থবাহদদের 
ক্যাবাভান। তার আবার ফারাওয়ের সেনাধক্ষ্য ফটিফারের কাছে বিক্রয় 
কবেছিল জোসেফকে-_এই পর্বস্ত বলে স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল সে। আবার থেমে 
মে অস্পষ্ট আর ঝাপস৷ কে বলেছিল, আমার ভ্রাতার। তাদের নৃশংস দুক্ধার্ধ- 
টিব পরিসমাপ্তি করেছিল একটি হীন, জঘন্য কৌশল কবে। 

কি? 

বণিকর্দের কাছে বিক্রয় করার আগে আমার জামাট। টেনে খুলে নিয়ে 
তাতে রক্ত মাখিয়ে নিয়েছিল-_ 


বুষ-বলিব উৎকট উল্লাস স্ব হয়ে গিয়েছে। 

দর্শক এবং পৃজাখীর। চলে গিসেছে অনেকক্ষণ আগে । নিথর স্তবতায় খ। খ] 
কবছে মন্দির প্রাঙ্গন। নীলনদের ওপর দিযে বয়ে আস] হিমশীতল বাতাস 
ঈনমানব শূন্য বিস্তীর্ণ গ্রাঙ্ুনে অব্যক্ত যন্থণার গোঙানির যত আর্তনাদ করছে। 

আমার পিতা, আত্মীয়-পরিজনের জ্াছে মামি মৃত ট]ামার, অবরুদ্ধ কান্না 
শাবাক্রাস্ত বিকৃত কে বলল, জোসেফ । জীহোভাই জানেন, আর কখনে! 
বাবাকে দেখতে-_ 

হুঃখ করে৷ না জোসেফ, তার ঘন কষ্ণবর্ণ কু্কত কেশদামে পরিপূর্ণ মস্তকটি 
বুকের ভেতরে আকধণ করে বলল ট্যামার আমি তে। আছি-_ 

খট্‌-__খট-_ংট_ দ্রুত ধাবমান অশ্বক্ষরের ধ্বনিতে প্রকম্পিত হল 
দেবায়তন সংলগ্ন রাজপথ । ক্ষণকাঁল পরেই গ্রাঞ্গনে প্রবেশ করল এক দশস্ব 
সৈনিক। ট্যামারকে অভিবাদন জানিয়ে বলল, উত্তর সিরিয়ার জুকু রণাঙ্গন 
থেকে হিটিটিদের সঙ্গে যুদ্ধে বিজয়ী হয়েছেন সেনাধক্ষ্য। আগামীকল্য প্রভাতে 
প্রত্যাবর্তন করছেন তিনি, বলেই অস্বাননঢ হয়ে চলে গেল সে। 

খুশির আলোয় উদ্ভাদিত হয়ে উঠল জোসেফের মুখাবয়ব। 
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ট্যামারের চোখে নেমে এল গভীর বিষাদের ছায়।। 


ফটিফার আসছে। 

জোসেফ | মত উল্লাসে গম, আঙর, জলপাই আর পশম বিক্রির 
ছিসাবনিকাশ ঠিক করতে লাগল । তার প্রভূ তাকে বিশ্বাস করেন। উচ্চপদস্থ 
কর্মচারীর মতই সম্মান করেন। তার দেই বিশ্বাসের মর্যাদা ষেন বিন্দান্ত 
কুপন না হয়। ভ্রত পদক্ষেপে সে এল আবার প্রভুর শশ্কক্ষেতে | যতদুর চোখ 
যায় দ্বিগবিস্তীর্ণ প্রাস্তরে স্থপন্ধ গমের সোনালী শিষে যেন ভূষিলক্ষীর-ই হাদি 
ছড়িয়ে পডছে। 

সে নতজান্ হয়ে বসল। গথের স্থপুষ্ট দানার ভারে নুয়ে পডা সেই মঞ্ধরী 
এক একট হাতে নিয়ে তন্ত্তন্ন করে দেখল কোথাও বিষাক্ত কীট আক্রমণ 
করেছে কি না? দৃরাস্তবত্তখ নীলনদের সঙ্গে যুক্ত নয়নজুলি দিয়ে জলের প্রবাহ 
পর্যাঞ্চ পরিমাণে যবের ক্ষেতে আসছে কি না দেখল-_ 

দেখেছিদ--ওই ইশ্রায়েলী বান্দাট। প্রভুর জন্ত কী রকম ভূতের মত 
পরিশ্রম করে, মিশরীয় কষকদের অস্ফ,ট গুঞন তার কর্ণগোচর হয়। 

আশ্চর্ধ ! তার মালিক সদয় ব্যবহার করেন, দিয়েছেন আশ্রয়। ক্রীতদাস 
থেকে তাঁকে অঙ্গীকারবন্ধ দাসের পর্যায়ে করেছেন উত্তরণ আর সে প্রতিশ্রুতি 
অনুযায়ী তার কর্তব্য করবে না? 

প্রভু উপস্থিত নেই বলে কর্তব্য অবহেল! করে তাকে প্রবঞ্চনা করবে । 
নানা অসম্ভব! সে জীহোভার ভক্ত, তার আশীর্বাদ ধন্ত। কত নিশথ 
রাত্রে মধুর স্ুখস্বপ্রের ভেতরে তার জে]াতিময় আবির্ভাব হয়েছে_শুনেছে 
দূরাগত দিব্যকণ্ঠের বাণী-_জোসেফ একদিন তুমি অনেক-_অনেক বড় হবে, 
তোমার কাজে বহু বহু দুঃখী মাস্থষ উপকৃত হবে ''আমি তোমার সঙ্গে আছি 
কখনো কোন পাপ কার্ষে লিপ্ত হবে নাঁ_ 

তাই তে! রাবির পর রাত্রি অপর্ধাপ্ত আর উদ্দগ্র যৌবনের পনর! সাজিয়ে 
ষে ঘিজেকে নিবেদন করতে এসেছে, তাকেও প্রত্যাখান করতে হয়েছে । যাক 
ট্যামারকে সে সব বলেছে, আশ] কর! যার, প্রতৃপত্বী উপলব্ধি করতে সক্ষম 
হয়েছে তাঁর বাঁধা কোথায় ; কোন অনৃশ্ঠ কারাগারে গে অস্তরীন হয়ে রয়েছে। 
মনে হয় অন্য রুজনীতে বিপদসন্কুল নিশি অভিসারে তৃষ্ণার্ত মরালীর মত আর 
সে আসবে না। বিচিত্র একট। পুলকানুভূতিতে তার মনট। অগ্নিদগ্ধ মোমের 
মত গলে গলে পড়তে লাগল। 
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হা-স্বাঁ_হঠাৎ একট। গাভীর করুণ আর্তঙ্র ছিন্ন করে দিল চিস্তাশ্ত্র। 
সঙ্গে সঙ্গে উন্মত্ের মত তড়িৎ বেগে ছুটে গিয়ে জোসেফ দেখল, তারই 
প্রভুর সুধানী গাভীকে বেত্রাঘাত করছে তাদেরই রাখাল হেপাটি। 

কি করবে৷ বলুন, অন্ত লোকের ক্ষেতের ফললে মুখ দিয়েছিল; হেপাটির 
চোখে ভয়ের ছায়। পরিক্ষ,ট হয়ে ওঠে। 

তুই থে ওকে আঘাত করছিস-দেখেছিদ? জ্রোসেফ গভীর স্ফীতকায় 
উর্দীরের দিকে ইঙ্গিত করল। মুখখান। বিকৃত করে বলল, গর্ভবতী গাভীকে 
প্রহাব কবে তুই মহাপাপ-_ 

আমি বুঝতে পারিনি, আমাকে ক্ষমা করুন-_হেপাটি করজোড়ে মিনতিচাইল | 

জোসেফ স্থির দৃষ্টিতে গাভীর উদরের দিকে তাকিয়ে বলল, শোন আজ 
কালের ভেতরেই প্রসব করবে-_ধখুনি হবে মামাকে ডাকবি কিন্তু-_ 

হেপাটি মাথা নেভে সম্মতি জানালে]। 


সেইদিন- সেইধিনই গভীর রাত্রে আবার তার ঘরের দরজায় করাদাতের 
আওয়াজ বেজে উঠল টক টক টক-_ 

দাড়! হেপাটি, সদানী গাঁভীটি নিশ্চয়ই প্রসব করেছে তাই বলতে বলতে 
তাড়াতাঁভি দড়াম করে দরজা খুলতেই প্রেতচ্ছায়! দেখার মত চমকে উঠল । 

না, রাখাল হেপাটি নয়, ট্যামার | জোসেফের মুখ থেকে অস্ফ,টম্বর বেরিয়ে 
এল-_তুমি ! 

সে লক্ষ্য করল, থর থর করে কাপছে ট্যামার। তীব্র কোন বেদনার 
ভারে মাথাটা স্থয়ে পডেছে। জোসেফের যনে হল, নিঃশব একট! কান্নায় ফুলে 
ফুলে উঠছে ট্যামারের সার। শরীর | 

বিপুলব্যধ আকাশে নিশিশেষের ্লান চাদের আলো, তুহিনশীতল বাতাসের 
অশ্রাস্ত আর্তনাদ, তরল অদ্ধকারাছন্ন অলিন্দে ট্যামারের কান্না! থরে থরো মুত্তি 
সব মিলিয়ে কেমন গভীর একটা মমতার অন্ুস্ৃতিতে আচ্ছন্ন হয়ে গেল 
জোসেফের মন। প্রবল বাসন। হল পরম ন্মেছে টযামারকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করে 
সাস্বন। দেয়, খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে প্রশ্ন করে তার ছুঃখ কিসের ? 

কিন্ত কিছুই করল না। গ্রতৃপত্বী। পরন্ত্রী' তাইস্পর্শ করতে পারল 
ন1। সম্মানজনক ব্যবধান রেখে দুরে গড়িয়ে সন্েহে বলল, কাদছ কেন, 
আগামীকাল গ্রভাতেই তে! গ্রন্ু-_ 

মনের দঙ্গে বহু সংগ্রাম করলাম জোসেফ, অপ অবরুদ্ধক্ডে বলল ট্যামার 
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বাইবেল-৮ 


কিন্তু পারলাম না, বলতে বলতে তার কাছে এল। আর তীব্র আবেগে তার 
প্রশান্ত বুকে মাথাটি ঘর্ষণ করতে করতে অন্পষ্টকঠে বলল, তোমার কাছে না 
এসে পারলাম না, ক্ষণকালের জন্ত স্তব্ধ হল। আবার ক্ষীণ মৃদু কণ্ঠে বলল, 
শত চেষ্টা করেও ঘুমাতে পারলাম না। যতবার চোখ বুঝছি, ততবার তোমার 
মুখখানা ভেসে ভেসে উঠছে মনের ভেতরে, থামল ট্যামার। আবার তার 
মাথায় বুকে হাত বুলিয়ে কোমল বিষন্ন কণ্ঠে বলল, ওব1 তোমাকে কত--কত কষ্ট 
দিয়েছে--ওদেরই চক্রান্তে তোমাকে দেশ ছাড়তে হয়েছে, ঘর ছাড়তে হয়েছে 
তৃমি-তুমি আজ ব্রীতদ্দাস_-তোমার জন্ত যদি কিছু করতে পারতাম তার 
শেষের দিকের কথাগুলে।__মাকুল কান্নার ভেতরে তলিয়ে গেল। 

হঠাৎ জোমেফকে ছেড়ে সামান্য ব্যবধানে দাড়ালো । আর কেমন উদভ্রাস্ত 
মার নিম্পলক দৃষ্টিতে জোসেফের দিকে তাকিয়ে তীব্র যন্ত্রণায় দগ্ধ হতে হতে 
অন্ফ,টকণ্ে বলল, জ'নে] নিজের ওপরে ক্রোধ হয়, অনুতাপ হয়-_কেন-- 
কেন, তোমার প্রতি প্রণয়ের সঞ্চার হল-_-গভীর ব্যথায় থমথম করতে লাগল 
মুখখানা | আবার করুণ আর মৃদ্ুকঞ্ঠে বলল, মন থেকে তোমাকে মুছে ফেলতে 
কত চেষ্টা করেছি-কিস্ত পারি নি জোসেফ--পারি নি, কেমন বুবফাট! 
হাহাকারের মত শোনালে। তার কথাগুলো । 

আবার ধীর পদক্ষেপে কেমন আচ্ছন্নের মত জোসেফের কাছে ঘন হয়ে এসে 
দাড়ালে। টযামার | তার পেশীবহুল ছুই স্বদ্ধদেশে ছুই বাহু রেখে বহুকালের 
অন্তরঙ্গ বন্ধুর মত বলল, আজ নিশীথেই তোমার কাছে আমার শেষ আস 
জোসেফ, বলতে বলতেই গভীর আবেগে চুম্বনে চুম্বনে আচ্ছন্ন করে দিল তার 
যুখখানা। তবুও-_ 

জোসেফ শিশ্ত্রাণ প্রস্তর যতি হয়ে দাড়িয়ে রইল। লে এক মনে জীহোভার 
ধ্যান করছে। তার নিরুতাঁপ, নিবিকার মুখাঁবয়ব দেখে হঠাৎ তীব্র ক্রোধে, 
আর অপমানে জলে উঠল ট্যামার। আর মুহূর্তে একট। দানবীয় কাণ্ড করে 
বসল। 

ন! আকম্মিক আবেগ নয়- উন্মত্তত। নয়। অনেক বর্ধা_-অনেক শরতের-- 
গভীর নিশীখের অদ্বস্তির দীর্ঘ প্রতীক্ষা, অনেক অতৃপ্ত কামনার জালা, 
অনেক নির্ধম প্রত্যাখান আর অনেক সীমাহীন দীনতা তিলে তিলে পুঞ্জীভৃত 
হতে হতে হয়ে গিয়েছিল স্থবিশাল এক বারুদের সপ | বিস্ফোরণ আর বিধ্বংসী 
অগ্নৎপাতের জন্ত প্রয়োঞ্জন ছিল সামান্ত একটা উপলক্ষে । 

জীহোভার ধ্যানে নিমগ্ন জোদেফের প্রশাস্ত অবিচল মুতির দিকে কঠোর 
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দৃষ্টিতে তাকিয়ে ধাতে দাত ঘসে বলল, তুমি কি__তৃমি কি মাহুধ-ঠিক হিংশ্র 
বাধিরনা ঘেমন অব্যর্থ লক্ষো ভার শিকারের দিকে এগিয়ে আসে তেষনি কবে 
ত'ব দিকে এগিয়ে এল । আর দুহাতে তার স্ুপুষ্ট বলিষ্ঠ স্বন্ধদেশ আকর্ষণ করে 
প্রচণ্ড বেগে ঝাঁকি দিতে দিতে বন্ধ উল্মাদিনীর মত ফিসফিন কবে বলল, তৃষি 
আমাকে একদ্িন--একদিন- বলেই তীক্ষধার নখাগ্র দিয়ে তাকে আচড়ে 
খিমচে ধরে হঠাৎ ফব ফব কবে তার কুর্তীি'ড়ে নিয়ে আহত আব ব্যর্থ 
বাঘিনীব মত গজবাতে গঞজবাঁতে চলে গেল ট্যামাব ! দুবে অন্ধকার অলিন্দে 
তাঁব অপহ্যয়মাণ ছায়াদেহট1 ধেন গ্রতিহিংসাপরায়ন প্রেতিনীব মতই বলল, 
আমি দেখে নেব -কত বড় তোমার গর্ব__ 

তাবপরের ঘটন। খুব সংক্ষিপ্ত। 

ফটিফাব এল। বিজয়োত্সবান্তে, রাশি বাশি স্থুগন্ধী পুষ্পমাল্য এবং 
কাবাওয়ের মহার্থ অনেক উপহাব সামগ্রী নিয়ে গৃহে প্রত্যাব্্তন করল। 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করেই দেখল, শয্যায় লুটিযে ফু'পিয়ে কাদছে ট্]ামার | 

কী ব্যাপাব ? 

আচ্ছ! লোকের ওপবে আমার দেখাশোনাব দায়িত্ব দিয়েছিলে, জলভরা 
ছুটে! চোখে আগুন বিকিয়ে উঠল। অধোমূখে লজ্জাজভিত কে বলল, প্রতি 
রাত্রে উত্যক্ত করতে] আমাকে-_এই দেখ, জোসেফের কুর্তার ছিন্ন কিছু অংশ 
তার চোখের সামনে তুলে ধরল-__ 

বিশ্বাসঘাতক বেইমান ! নিরুদ্ধ আক্রোশে জলে উঠল ফটিফার। কোন 
প্রশ্ন নেই। জের নেই। থীনসের ছুর্ভেগ্ঠ কারাগাবের অন্ধকারে নিক্ষি হল 
জোসেফ । টি 

দ্শবছর আগে মঙ্জে যাঁওয়। কৃপে বন্দী হয়ে ষেমন করেছিল জোসেফ তেমনি 
অধণ্ড মনযোগে জীছোভার নাম জপতে লাগল। দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে রাত্রি 
গভ"র হল। নিথর স্তব্বতায় আচ্ছন্ন হয়ে গেল বিশাল বন্দীশাঁল|। নৈশ প্রহরীদের 
উৎকোচে বশীভূত করে আর গভীর কৃষ্বর্ণ জোব্বায় আপাদমস্তক আবৃত 
কবে এল এক ছায়ামৃতি ! দেখল কারাগারের পাথরের শৃন্ মেঝেতে শুয়ে 
বয়েছে ফারাওয়ের প্রধান সেনানায়কের ন্েহধন্ত বিশ্বস্ত দাস! পরিতৃপ্তির 
হাসি ফুটে উঠল তার মৃখে। 

জোদে্ফ--কেমন আছে৷ ? 

ভালে। আছি-- 

বিশ্ময়ে ট]ামারের চোখছুটে। ছটফট করে উঠল। আশ্চর্য | কোন আক্রোশ 
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নেই, বিছ্বে নেই, নেই কোন অভিমান । যেন এক নিবিড প্রশাস্তিতে আবি 
হয়ে আছে। 

আর একটিও কথা ন1 বলে অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল ট্যামাঁর। 

কয়েকদিন পবে বন্দীশালায় কয়েদী হয়ে এল আরও ছুইজন--ফারা ওয়ের 
রাজপ্রাসাদের প্রধান ভৃত্য আর রুটির কারিগর ব1 বেকার। 

জোসে'ফর সঙ্গে তাদের ঘনিষ্ঠত] হয়ে গেল। কিন্তু একদিন সে লক্ষ্য করল 
নখাঁগত ছুই বন্দীই খুব উদ্ধিগ্ন। কি হয়েছে? 

আমরা দুইজনেই ছুইটি স্বপ্ন দেখেছি, অর্থ বুঝতে পারছি না] বলল-_ প্রধান 
পরিচারক। 

আমি আমার ঈশ্বরের অনুগ্রহে যে-কোন শ্বপ্রের ব্যাখ্যা! বলতে পারি, নিজের 
ভেতরে মগ্ন হয়ে বলল জোসেফ, ইচ্ছে করলে স্বপ্েব বিবরণ বলতে পারো 

তাদের বৃত্তান্ত শুনে ওধান ভূত্যকে বলল জোসেফ, স্বপ্নের অর্থ ছল, তুমি 
আর তিনদিন পরে মুক্তি পাবে--আর কুটির কারিগরের উৎস্থৃক মুখের দিকে 
তাকিয়ে বিষন্ন হয়ে উঠল তার মুখখানা । আস্তে আস্তে বলল, তোমার স্বপ্ন 
খুব অশ্তভ সংকেত-_ভাই-_ 

তিনদিন পর ফাসী হল বেকারের আর নির্দোষ প্রমাণিত হয়ে সসম্মানে 
মুক্তি লাভ করল পরিচারক | যাওয়ার সময় বুদ প্রধান সেই ভৃত্য সন্বেছে 
জোসেফের পিঠে হাত রেখে বলল, আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি তোমার দুঃসময়ে 
আমি তোমাকে সাহায্য করবো 


আবার এল ট্যামার | 
অন্ধকারের সঙ্গে মিশিয়ে একট! ধূর্ত অভিসন্ধির মুতির মত কারাকক্ষের 


সম্মুখে এলে ধ্লাড়ালো!। তার অধরে জলজ্ল করছে ছিংশ্র হাসি। 
জোসেফ, আগামীকাল তোষার বিচার হবে, ক্ষণকাল স্ব হয়ে আবার 
বলল, মহামান্য ফারাও শ্বয়ং তোমার বিচার করবেন-__ 
বেশ গশাস্ত কে বলল, জোসেফ, যা শাস্তি দেবেন, মাথা পেতে নেব 
তোমার প্রাণদণ্ড হবে | 
আমি তো৷ কোন অন্তায়করিনি, জীহোভার যদি তাই অভিরুচি হয়-_হবে-- 
তাঁর অবিচল ধৈর্য, নিবিড় গুশাস্তি আরও কঠোর, আরও নিষ্ঠুর আর হিং 
করে তুলল ট্যামারকে | তীব্র যন্ত্রণায় দগ্ধ হয়ে বলতে চাইল-- দেখবো, 
তোমার জীছোভা তোমাকে কেমন করে রক্ষা] করে--কিন্ত-- 
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বিচিন্র সেই ইশ্রায়েলী যুবকের অত্যুজ্জর দীশশিখার মত গৌরবর্ণ দীর্ঘ 
তশ্তদেহে বিচ্ছুরিত অপািব সৌন্দর্ঘ, বড় বড় ছটে! নীল চোখে কেমন স্থদূর 
উদাস দৃষি, প্রেম প্রণয়, স্থখ-হুঃখেব এই মাটির পৃথিবী থেকে ঘেন অনেক-অনেক 
দুবে এক অনন্ত আনন্দলোকের অপাঁর মহিমায় নিমগ্ন সেই আশ্চর্য প্রশান্ত 
যূ্ির দিকে তাকিয়ে একট! কথাও বলতে পারল না। 

বিছ্যুতচমকের মত তার মনে হল, কোন সেই নিরাঁকার ঈশ্বর, ধাকে বিশ্বাস 


করলে মৃত্যুর মত বিভীষিকাকেও তুচ্ছ করে অমন শান্ত নিরুদ্বেগ থাকা যায়? 
সেও তো কত বার সহম্র স্ষটিকপাত্রে অপর্যাপ্ত গন্ধধূপ আর মহার্ধ মণি-মুক্তার 


উপচাঁর দিয়ে ওসিরিস কি আমেনের পুজে৷ করেছে ভক্তি ভরে-__ইক অমন 
নির্ভরত1 তে কখনও অনুভব করে নি, দুঃখ শোকে অবিচল থাকতে পায়েনি__ 

কয়েকমুহূর্ত অপলক চোখে জোসেফের নিবিকার মুখের দিকে তাকিয়ে 
অক্ক,টন্বরে বলল, মৃত্যুকেও তুমি-_ ভয় করে৷ না জোসেফ, অবরুদ্ধ আবেগে আর 
কিছুই বলতে পারল না ট্যামার। দু'চোখ ছাপিয়ে উদগত অশ্রু গোপন 
করতেই যেন দ্রুত অস্থির পদক্ষেপে অন্ধকারাচ্ছন্ন কারা প্রাঙ্গন অতিক্রম করে 
চলে গেল। 


রক্তের সমুক্তে অবগাহন করে সূর্য উঠল। 

রাজপ্রাপাদের প্রধান তোরণের ওপর থেকে ছুন্দুভি বেজে উঠল। 

সেই সঙ্গে শিঙ্গার গম্ভীর দূরাগত শব্দে রাজসভার প্রভাতী অধিবেশনে 
ফারাওয়ের আগমনবার্তা ঘোষিত হল। 

বিশাল স'ভাকক্ষের শ্বেত প্রশুরের হর্মট তলের ওপরে এক একটি কারুকার্ধ 
খচিত দারু-বেদ্িকায় বসেছেন মন্ত্ীবৃন্দ এবং সভাসদবর্গ। তাদের থেকে কিছু 
ব্যবধানে মিশবেব সেনাবিভাগের সর্বাধিনায়ক ফটিফার এবং অন্যান্য 
সেনানায়কর। বসেছেন। অত্যন্ত কঠোর ও গভীর ঘ্বাদের মুখাবয়ব ! 
সর্বজনশ্রদ্ধেযর অসাধারণ রণকুশলী দ্িখিজয়ী বীর ফটিফারের পত্বীর সঙ্গে 
ব্যভিচার ! বিদেশী এক ক্রীত্দাসের এতদূর স্পর্ধা! ? 

সভাকক্ষে সমবেত মাগুলিকবর্গের মাঝখানে রক্তবর্ণ চীনাংশুকে আবৃত 
সুদীর্ঘ স'কীর্ণ পথ। সেই পথ যেখানে শেষ হয়েছে ঠিক সেইখানে নানাবর্ণে 
চিত্রিত চারটি দারুনিষিত স্তন্তের শীর্ষদেশ পরিণত হয়েছে এক প্রন্ফ,টিত 
অতিকায় পল্পস্কুলে। তার ভেতরে কাঞ্চম আর হম্তীদস্তের সমাহারে তৈরি 
সপিমুক] খঠিত রাজ্সিংহালন | কিন্ত-_ 
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সিংহাসন শৃন্ত । 

এখনও মহামান্ত ফারাও রামেমিল আসছেন না কেন! নারীঘটিত 
অপরাধের বিচারে যৌনলালনার অনেক স্থন্থাঘ আর শ্রতন্থখকব 
প্রসঙ্গ উথাপিত হয়| তাই দীর্ঘ প্রতীক্ষায় চঞ্চল হয়ে উঠেছেন 
সভাপাদবর্গ । 

ব্রিস্ৃবন প্রভাকর মাননীয় ফারাও, মহামাত্য ঘোষণ] করলেন, কোন গুরুতব 
কারণে বিনিদ্র রাত্রিযাপন করেছেন। তিনিক্লাস্ত অবসন্ন বোধ করছেন, 
ক্ষণকাল স্তব্ধ থেকে মাগুলিকদের হতাশাচ্ছন্ন মুখের দ্দিকে তাকিয়ে বললেন, 
তার পরিবর্তে বিচার করবেন মহারাণী। 

এই ঘোষণ! শ্রবণ করে দূরে পেনাধক্ষ্যের প্রাণাদের নির্জন কক্ষে 
দীপশিখার মত কেঁপে উঠল ট্যামার | মহারাণী নেফাটারিয়া অত্যান্ত নীতি- 
বাগিশী। কঠোর স্বভাবের ম্বীলোক। তাহলে তে৷ ওর মৃত্যুদণ্ড অনিবার্ধ। 
তীব্র একট। আবেগ বুকের ভেতরে পাক খেয়ে উঠে এল কে। নিদারুণ 
ব্যথায় টন টন করতে লাগল গলার ভেতরট]। 

মহাবাণী এলেন । 

প্রহরীবেষ্টিত হয়ে এল জোসেফ । শৃঙ্খলিত ছুটে! হাত। গ্রহরীদের 
চতুস্কের ( বেত্রদবণ্ড ) আঘাতে আঘাতে জর্জরিত হয়ে গিষেছে পৃষ্ঠদেশ। 

গভীব বিম্বয়ে অপলক হয়ে উঠল নেফাটারিয়ার চোখছুটে৷ কর্কশ বজ্জ, 
দিয়ে পিঠমোডা। কবে বাধা হয়েছে বন্দীকে । তার সর্বাঙ্গে চতুষ্কের 
আঘাতের চিহ্ন! তবুও প্রশান্ত আর নিরুদ্বেগ তার মুখাবয়ব। আশ্চর্য তে ! 

স্দর্শন চেহার! হলে কি হবে, তুই ব্যাটা ক্রীতদাস হয়ে কিনা গেলি 
প্রভৃপত্বীর সঙ্গে ইয়ে করতে-_ 

হ্যা বামন হয়ে চাদে হাত দিতে গিয়েছিল-- 

সমবেত সভাসদর্দের ভেতরে গুঞন গঠে। মহারাণী মহামাত্যের দিকে 
ইঙ্গিত করলেন। সঙ্গে সঙ্গে মহামাত্য ঘোঁধণ] করলেন, প্রধান সেনানায়ক 
ফর্ফার তাব নালিশ পেশ করবেন-- 

ফটিফার তার কোমরবন্ধে আবদ্ধ দীর্ঘ অসির হ্বর্ণমণ্ডিত হাতল দু 
যুষ্ঠিতে ধরে তীব্র উত্তেজনায় কথনে] কম্পিত হয়ে, কখনে! চরম দ্বণার ধিককারে 
জলতে জলতে ভার একদা অতি বিশ্বস্ত ভ্রীতদাসের বিরুদ্ধে বিষ উপ্দীরণ 
করতে শুরু করল। 

না না--ওর কোন দোষ নেই-_সব দোষ - সব পাপ তার-দুরে সেই 
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নির্জন ঘরে দীড়িয়ে ট্যামারের ইচ্ছে হল, ছুহাতে বুক চেপে ধরে চীৎকার করে 
বলে এই কথাগুলো-_কিস্তু কিছুই করল না | করতে পারল না 

অনেক--অনেক দেরী হয়ে গেছে, অনেক দুর গড়িয়েছে ব্যাপারটা । তীব্র 
উত্তেজনায় থর থর করে কাপতে লাগল সে। নতজানু হয়ে বসে পড়ল সে 

তাঁর মনে হল, তাঁর পায়ের তলায় মাটি নেই। ভারী- খুব ভারী আর 
অচল অনড় শবদেহের মত হয়ে উঠছে তার দেহট1- আর একটু একটু করে 
অতল একট] খাদের গভীর অন্ধকারে সে তলিয়ে যাচ্ছে। তার পাপ-- 
কামনার জালার অন্ধ হয়ে পরপুরুষের কাছে দেহদালের নিল'্জ গুজ্ঞাব করার 
পাপ, মিধ্য বলে সম্পূর্ণ নিরপরাধ একট। মানুষকে হত্যা করার পাপ--সব-_ 
সব ষেন এক একটা অতিকায় ঠৈত্যের যত সেই খাদের সামনে এসে দাড়িয়েছে 
আর নিষ্ঠুব অট্টহাসি হাসছে। সে ধেন শুনতে পাচ্ছে-_শুনতে পাচ্ছে দিগন্ত 
জুড়ে সেই ভয়ঙ্কর অষ্টরঘাঁসির শব | সেই হাহা করা মর্ষভে্দী হাসি যেন 
প্রভাতের নিন্তবূতাকে বিদীর্ণ করে চলে গেল; নীল্নদ পার হল, তার পরে 
বহু জনপদ, গ্রা, নগর ছাডিয়ে, দেশদেশাস্তর লোৌকলোকাস্তর পেরিয়ে ক্রমশঃ 
ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে এল, ক্ষীণতম সেই শব্দ তাঁক্ষ বিষাক্ত কাটার ষত 
বিদ্ধ হতে লাগল তার যাথায়-_তার যনে হল, তার মাথার ভেগরে যেন আছে 
বিপুলব্যপ্ত একট আকাশ আর সেই শব্ধ কিছুতেই তার মস্তিষ্কের সীম ছাড়িয়ে 
ধেতে পারছে না অগহা হঙ্্রণায় দগ্ধ হয়ে মুমুযুু মাহষের মত ভূমিতে লুটিয়ে 
পড়ল। 

আর বলতে হবে না আপনাকে, নেফাটারিয়া ফটিফারকে স্তন্ধ হতে 
নির্দেশ দিলেন। তারপরেই ঘোষণা করলেন, আমি অপরাধীকে মৃত্যুদণ্ড 
দিলাম-__ 

আশ্চর্য ! কোন ভাবাস্তর হল ন। জোসেফের ! সেই শাস্ত মুখে স্মিত হানি। 
ছচোখে শ্থদূর, স্বপ্নচ্ছন্ন দৃষ্টি | সে যেন জীবন ও মৃত্যুর মাঝখানের সেই সিংহার 
অতিক্রম করে অনস্ত সেই আনম্দলোকে যাত্রার উল্লাসে বিভোর হয়ে আছে। 

মাগুপলকর। স্তব্ধ 

কারে। মুখে একটি কথা নেই। 

বিচিত্র সেই বন্দীর দিকে তাকিয়ে কয়েকমুহূর্ত কি ভেবে মহারাণী বললেন, 
তোমার কিছু বলার আছে? তোমার বক্তব্য নির্ভয়ে বলতে পারো 

আমি সম্পুর্ণ নিদরোষ রাণী মণ, জোসেফ করজোড়ে বলতে শুরু করল, আমি 
ইশ্রায়েলী, গ্যালিলির পবিত্র মাটিতে আমার জন্ম-_আগি হীক্রদের আদিপুরুষ 
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আারাহামের উত্তরপুরুষ, তার গৌরবর্ণ দীর্ঘ দেহ অগ্রিশিখার মত জলজ 
করতে লাগল । 

আবার আকাশের দ্রিকে ইসার! কবে প্রশান্ত কঠে বলল, আমি আমাদের 
নিরাকার ঈশ্বর জীহোভার আশীর্বাদধন্য | তার অনুগ্রহে অনেক অলৌকিক 
ক্ষমতা] আছে আমার । আমি সেই জীহোঁভার নামে শপথ করে বলছি-_ 
জামি এখন ধা বলবে। তার প্রতিটি কথ! সত্য, ক্ষণকাল স্তব্ধ হয়ে মহারাণীর 
হতভম্ব মুখের দিকে তাকিয়ে দৃঢ়কণ্ে বলল জোসেফ, বিনা অপরাধে আপনি 
প্রাণদগ্ড দিয়েছেন--আমি আপনাদের ওসিরিস- কি আমেনের কিম্বা আধ্ের- 
ষে দেবতা আপনার) বলবেন, তার পাদম্পর্শ করে বলতে পারি কখনে। কোনদিন 
একমুহূর্তের জন্ত কোন পরক্থ্ীর দ্রিকে লোভের দৃষ্টিতে তাঁকাই নি। আব 
আমার মিথ্যা অপরাধের সঙ্গে ধার নাম জড়িত হয়েছে--তিনি তে। আমার 
প্রভৃপত্ী- আমার মাতৃপমা__ 

তাহলে তোমার ছেড়া কুর্ত।কি করে এল, আমার স্ত্রীর ঘরে? ক্ষিপ্ত 
্র্যাপ্ত্রের মত গর্জন করে বলল ফটিফার। 

কোন কথা বলল ন1 জোসেফ। 

কেমন করুণ হয়ে উঠল তার মুখখান|| তার প্রসব থে ছুটে। চোখে 
অবিরল ধারাঁয় ন্বেহে ঝারতো, সেই চোখেই আগুন জলছে। নিমতির কী 
নিষ্ঠুর আর বিচিন্র লীল] ! 

কী চুপ করে আছো কেন? বলে'__ 

আপনি অধিকাংশ সময় যুদ্ধক্ষেত্রে অবস্থান করেন এত, শান্ত বিন কণ্ঠে 
বলল জোসেফ, অনেক সময় মাসের পর মাপ বসরের পরবত্মর অতিক্রান্ত হয়ে 
যায়। সেই বিশাল প্রাসাদে £তৃপত্বী সম্পূর্ণ সঙ্গীহীন হয়ে একেবারে একাকী 
অবস্থান করেন, হঠাৎ থেমে গেল জোসেফ । অবনত মন্তকে সসঙ্কোচে আবার 
বলল, সেই অবস্থায় প্রাকৃতিক কারণে-ই তার মন চঞ্চল হওয়1 খুব দ্বাভাবিক 
প্রত । তাঁর অপম্মানজলক পাপ প্রস্তাবে সম্মত হতে পারিনি বলেই তিনি ক্রোধে 
অপম1নে ক্ষিগ্র হয়ে-_ 

না--আমি আর পারছি না, যেন বিষাক্ত সরীন্ছপের দংশনে অমহা যন্ত্রণায় 
অস্থির হয়ে চীৎকার করে বলল ফটিফার, তুমি_তুমি সাঁমান্ত একটা 
ক্রীতদাস হয়ে ওর সম্বন্ধে এতবড় অপবাদ দিলে 

প্রতিহারী, ডেকে নিয়ে এস মাননীয় গ্রধান দেনাধক্ষ্ের পত্তীকে কঠোর 
কঠে আদেশ দিলেন নেফাটারিয়া। 


সভাকক্ষে গুঞ্জন উঠল। 

ক্রোধে, অপমানে ফটিফ!রের ভারী মাংসল মুখপান। অমানবিক হয়ে 
উঠন। তুমি সমস্ত বংসর রণক্ষেত্রে ব্যাপূত থাকো, এই প্রাসাদপুরীতে 
আমাঁব কি করে দ্বিন কাঁটে বলো তো, টযামাবের বহুদিনের এই একই 
অন্ত'যাগের কথাগুলে। তার কানের কাছে বাজতে লাগল। তাই বলে সে 
একট! ক্রীতদাসের সঙ্গে ব্যভিচার করবে? 

না-_না-তা হতে পারে না। এখুনি দৃপ্তপদক্ষেপে সে আপবে। আর 
অগিবর্ী দৃষ্টিতে ওই কামুক শয়তানটিব দ্বিকে তাকিয়ে ঘটনার প্রকৃত বিববণ 
“লে সত্যকে__ 

ট্যামাব এল। 


প্রহরীকে যেতে হল না| নিজেই এল। কিন্তুসেই কোষমৃক্ত তরবারির 
মত শানিত অতুযুজ্জল সেই মূতি কোথায় হারিয়ে গিযেছে। কেমন রিক্ত 
আব অবপন্ন মনে হল তাকে । জলে ভরা ছুটে! চোখ। আর সেই চোখের 
দৃষ্টিতে গ্লানি অপচ্ছায়। আব তার কৃতকর্ধের অহ্ুশোচন। জানিয়ে দিল তার 
কলঙ্কেব ইতিবৃত্ত । 

অগ্নিদগ্ধ শ্বাপদেব মত সভাকক্ষ থেকে ফটিফার সবেগে প্রস্থান করল। 

ছিঃ ছিঃ ! তুমি মাননীয় ফারাওয়ের সেনাবিভাগের সর্বাধিনায়কের পত্ী 
হয়ে__নিরুদ্ধ ক্রোধে আর কিছু বলতে পারলেন না মহারাণী নেফাটারিয়। | 
কয়েকমূহূর্ত পরে স্থির দৃষ্টিতে তাকিযে কঠোর কঠে ঘোষণা করলেন, উচ্চপদস্থ 
রাঁজকর্মচাণীর ব্যভিচারিণী পত্বীকে সমুচিত দণ্ড ন৷ দিলে দেশজুড়ে ঘরে ঘবে 
কুলবমণীবা-_পাপপক্কে নিমজ্জিত হবে-_তাই আমি ওকে শৃলদণ্ড দিলাম__ 

না_ন] মহারাণী আপনি দুল করছেন ব্যাকুলকঠে মিনতি করে জোসেফ 
বলল, আমার শ্রদ্ধেয়! গ্রভৃপত্বী সম্পূর্ণ নিরাপরাধী। তিনি ফুলের মত পবিত্র 
এবং অপাপবিদ্ধা, কয়েক মুহূর্ত শ্ন্ধ থেকে আবার আকুল হয়ে বলল, আপনি 
ও'কে মুক্তি দিন মহারাণী। 

সমবেত মাগুলিকবর্গ তার উদারতার মহিমায় বিস্মিত হয়ে গেল। 

তুষি যে সত্য কথা বলছে তার প্রমাণ? ঝন ঝন করে বেজে উঠল 
মহারাণীর কণ্ঠস্বর । 

আমি আমাদের ঈশ্বর জীহোভার আগর্বাদে যেসব অলৌকিক ক্ষমতার 
অধিকারী--দে সমস্ত বিন হবে ষদি আমার একটি কথ। মিথ্যা হয়-_-আশ্চ্য 
একট। প্রেরণায় জলজল করতে লাগল জোসেফের বিশাল ছুটে। চোখ। 
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কি তোমার সেই অলৌকিক ক্ষমতা শুনি? কৌত্হলে, বিশ্বয়ে আর 
উত্তেজনায় প্রায় ভেঙ্গে পড়লেন নেফাটারিয়। 

আমি সামান্ত মাঁচুষ রানী মা, সভার শেষপ্রান্ত থেকে বিনত্র আর সস্কৃচিত 
একটি কঠস্বর ভেসে এল, যদ্দি অস্থমতি করেন তাহলে বলি-_ 

বিছ্যাৎছ্েগে সমবেত সভাসদর। ঘাড় ফিরিয়ে দেখল, প্রাসাদের সেই সগ্ভ কাঁবা 
যৃক্ত প্রধান পরিচারক। 

মহারাণী হ্বকৃূম দ্রিলেন। তার বক্তব্য তার সামনে এসে বলতে-- 

প্রবীণ পরিচারক তার নিজের এবং রুটির কারিগরের স্বপ্রের বৃত্তাস্ত বলল | 
তারপরে সেই বলল, রাণীমা, এই ইশ্রায়েলী তরুণের আশ্চর্য অলৌলিক শক্তি 
আছে--হ্বপ্রের নির্ভ,ল ব্যাখ্যা 

কী? বলছে কী তুমি-_সমস্ত মাগুলিকবর্গকে বিস্মষে শ্বধ করে দিষে 
ষেন মর্মতন্ত ছি'ড়ে চীৎকার করে উঠল নেফাটারিয়]। কেমন পাংশু হয়ে গেল 
তার মুখাবয়ব। নিজেকে সংযত করে আস্তে আস্তে অস্পই্ গলাঁয় বললেন, 
আপনারা কি অবগত আছেন, মহামান্ত ফারাও বিগত রজনীতে অদ্ভুত ছুইটি 
স্বপ্র দেখার পর থেকে অত্যন্ত অন্ুস্থ বোধ করছেন-_ 

আপনি কোন চিন্তা করবেন ন! রাণীমা, নিপ্ধ ও মৃদৃকঠে বলল জোসেফ 
স্বপ্রেব আড়ালে কিসের ইঙ্গিত আছে বলে দিলেই তিনি স্বস্তি বোধ 
করবেন- 

ফাবাওয়ের অন্ুস্থতাজনিত গুরুতর পরিস্থিতির জন্যে সভাভঙ্গ করে দিলেন 
মহামাত্য । 

পরম সমা্দরে নেফাটারিয়! স্বয়ং জোসেফকে নিয়ে এলেন মিশরের অধীশ্বর 
ফারাও দ্বিতীয় রামেসিলের নয়নাভিরাম শয়নকক্ষে। 

দ্রুত অস্থির পদক্ষেপে পদচারণা করছেন ফারাও । মহারাণী জোসেফের 
বৃত্তান্ত জাপন করতেই তিনি স্তব্ধ হয়ে গেলেন | প্রখর দৃষ্টিতে জোসেফের িকে 
তাকিয়ে উত্তেজিত কঠে বললেন, পারবে_ তুমি পারবে আমার বিচিন্ত স্বপ্রের 
অর্থ বলতে? 

বলুন মহাঁরাঁজ, জীহোভার অনুগ্রহে সক্ষম হবো জোমেফের কথাগুলোর 
ভেতরে প্রত্যয় পরিস্ষ,ট হয়ে উঠল। 

শ্রবণ করে৷ যুবক, একই রজণীতে আমি ছুইটি অন্তত স্বপ্ন দেখেছি, ছু;সহ 
ব্্রণার চিহ্ন ফুটে উঠল তার মৃথে। অম্পষ্ট কঠে বললেন, বীভৎস আর বিচিত্র 
দুইটি স্বপ্ন জানি ন! ভয়ানক কোন আনন দুর্ঘটনার অশ্তভ সংকেত কি না, একটু 
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থেমে নিজের তাত্র আবেগকে সংযত করে বললেন, প্রথমে দেখলাম রুগ্ন একটি 
বৃষ হপুষ্ট একটা গাভীকে জীবস্ত ভক্ষণ করছে। আমি-_-মামি ভীত হয়ে 
আর্তনাদ করে উঠেছিলাম | পুনরাম্ রাতির শেধযামে দেখলাম, কীট 
একটি গমের দানা আর একটি স্থপুষ্ট দাঁনাকে গ্রাস কবছে-_ 

কোন কথা বলল না৷ জোসেফ । দাকুনিমিত শগ্রনকক্ষেব দেওয়ালগাজ্ে 
শ্বেডশুভ্র হশ্ডীদস্তের ওপরে হ্বর্ণকুত্রে মণ্তিত অপরূপ কারুশোভার দিকে ছির 
টিতে তাকিয়ে রইল। কেমন তপনস্বীর মত আত্মসমাহিত মুখ । ক্ষণকাল 
পবে অভিতৃত একট আচ্ছন্নভার ভেতরে মগ্ন হয়ে বলল, মহারাজ বিগত ছয় 
বংসর আপনার রাজ্যে অপর্যাধ ফসল হয়েছিল এবং বর্তমান বতসরেও শশ্তের 
ফলন আশাপ্রদ। কিন্তু এই সাত বৎসর ব্যাপী শস্তের বিপুল প্রাচূর্ধের পরেই 
আগাঁমী সাত বসর ধরে আপনার রাজ্য ভয়ানক ছুভিক্ষের সম্মুখীন হবে-_ 
অগণিত লোকক্ষয়- হাহা কার-_ 

আমি-মামি আর শুনতে পারছি ন৷ যুবক, হৃদয়বিদারক কে বললেন 
ফাবাও, গ্রতিকার কি বলো? 

আছে, মহারাঁজ যে কোন সমস্যাবই সমাধান আছে, উদ্দীপ্ত কঠে বলল 
জোসেফ, এখন থেকে প্রতিটি বড় বড় শহরে শস্তভাগুার গড়ে তুলুন। আদেশ 
গ্জারী করুন, প্রত্যেককে তার প্রয়োজনের অতিরিক্ত উদ্ধৃত ফদল বাজেয়াপ্ত 
করবা হবে। সেই ফদল সংগ্রহ করে ভাগাবে মজুত করুন। দুভিক্ষ শুরু হলে 
সেই শস্য ন্যাঁধা যূলো বিক্রি 

বাঃ, আশ্র্ধ সমাধান করেছে। তো, উচ্ছৃমিত হয়ে উঠলেন ফারাও। হীক্র 
যুবকের বিন্বয়কর দুরদশিতাষ, তীক্ষ বুদ্ধি মুগ্ধ হয়ে গেলেন ছিতীয় রামেসিস | 

তারপর ? 

ভূবনবিখ্যাত নৃপতি ফারাও দ্বিতীয় রামেসিস কেমন করে দেশজুড়ে শশ্তু- 
তাগ্ডার তৈরি করে ফসল সংগ্রহ অভিষানের অধিনায়ক নিষুক্ত করেছিলেন 
জোসেফকে ; আর তার কর্মতৎপরতায় অসাধারণ সংগঠন ক্ষমতায় চমৎকৃত ও 
বিস্মিত হয়ে তাঁকে মিশরের একটি প্রদেশের ভিজির অর্থাৎ গভর্ণর (রাজ্যপাল) 
কবেছিলেন-_ 

জোসেফ ও ট্যামারের প্রেমের ইতিবৃতে সেসব অবাস্তর | 


যে সমস্ত সঙ্ধ দিয়ে তাকে ভালবেসেছিল, ধার হুর্বার প্রেমের বিচির গতি 
প্রবাছেই সে দাসত্বের ঘ্বণত জীবনের অন্ধকার থেকে খ্যাতির এবং বিপুল 
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সম্মানের আলোকোজ্দল রাঁজ্যে পৌছে গিয়েছিল, কলঙ্ক মার অপহশের কালিমা 
নিয়ে লোকচক্ষুর অগোঁচরে কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে গিয়েছিল সেই ছূর্তাগিনী 
নারী? 

পুরাতন নিয়মের ( ওল্ড টেস্টামেন্ট ) বাইবেলে, কিন্বা হীক্রদের আদিপুরুষ 
ও ইশ্রায়েলী নেতৃবন্দ আব্রাহাম, আইজ্যাক, জ্যাকব এবং জোসেফের 
অসাধারণ কৃতিত্বের বর্ণোজ্জলপ ইতিহাসের কোথাও নেই সেই ভাগ্যবিড় শ্বত 
রমনার উল্লেখ । 

কিন্তু ইাতিহাস যখন স্তব্ধ হয়, তখন মুখর হয়ে ওঠে কিংবদস্তী। আর 
কিংবদস্তীর ভেতবে থাকে ইতিহাসের সত্যের কিছু আভাম। 

আজও মিশরের প্যালস্তাইনের গ্রামাঞ্চলের আবালবৃদ্ধবনি তার মুখে শোনা 
ধায় টযামারের প্রেমের যে করুণ কাহিনী, ষে বেদনাভিষিক্ত ইতিবৃত্ত বলতে 
বলতে তাদের চোখছুটে। সঙ্জল হয়ে ওঠে, সেই কাহিনীই এখানে সংক্ষেপে 
বল হছল-_- 

রাজসভা থেকে নিক্ষান্ত হয়ে কোথায় চলে গিয়েছিল ট্যাযার কেউ 
বলতে পারে না। রাজকার্ষে ব্যাপূত থাকা সত্বেও জোসেফ এবং ফটিফার 
থীবমের দেবভূমি ডেহরী-এল-বাহরীর প্রতিটি মন্দিরের আনাচে কানাচে তত্র 
তন্ত্র করে খুঁঙ্েও পেল না তাকে । সমস্ত নগরে আর নীক্ন্দের তীরবতাঁ গ্রাষ 
গ্রামান্তরে অন্বেষণ করেও খন সন্ধান পাওয়া গেল না, তাদের তখন মনে হল 
হতভাগী নিশ্চয়ই খরআ্রোতা নদীর গভীর জলে আত্মাহুতি দিয়ে কলস্কত 
জীবনের জ্বাল] জুড়িয়েছে | 

কয়েকদিন পর জান] গেল ট্যামারের রহুম্তময় অন্তর্ধানের কিছু শ্ত্র-_ 
ঘীবসের চারিদিকে পাষাণ প্রাঈ'রের উত্তরের তোরণঘ্বারের প্রবীন গ্রহরী 
জানালেো।- বিগত কয়েক দ্িবন আগে রাত্রির মধ্যষামে রথারঢ়! হয়ে এক 
অবগঠনবতী রমণী নগরের সীমানা! অতিক্রম কবে যায়। রথের সারথী ছিল 
এক নবীন যুবক। 

কে মেনন! তাই তো-_মেম্লাকে-ও তে। বেশ কয়েকদিন দেখে নি, ক্রুত 
অস্থির পদক্ষেপে ফটিফার গৃহে প্রত্যাবর্তন করে দেখল, না-_তাঁর কারুকাধ- 
খচিত রথ তো! ম্বঘানে-ই আছে। তার মনে হল, তার! চাতুরির আশ্রয় নিয়েছে। 
অন্ত কোন ব্যক্তির রথযান সংগ্রহ করেছে মেল্লা। আর নৈশ্গ্রহ্রীদের তার 
পরিচয় দিয়ে তোরণঘার অনায়ামেই অতিক্রম করেছে ! 

কিন্ত রথ প্রশস্ত পথ ব্যতীত চলতে পারে না। ফটিফার তার অনুচরদের 
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পাঠিয়ে দিল মিশরের উত্তরে, দক্ষিণে দূরপ্রসারা বাণিজ্য পথের অভিমুখে । 
দামাস্কাস থেকে যে প্রধান বাণিজ্য সড়কটি মিশরের উত্তরাঞ্চল হয়ে চলে গিয়েছে 
প্যালস্তাইনের দিকে, সেই পথের পাশে এক পাহাড়ের পাদদেশে পাওয়া গিয়েছিল 
সেই পরিতাক্ত রথধান। কিন্তু মেশ্নাকে নিয়ে কোথায় কতদূরে কোন দেশে 
ধেতে পারে ট্যামার ! অনেক চিন্তা করেও কোন কৃলকিনারা পেল ন! 
ফটিফার। 

ধোদ্ধা মান্ষ। শোকছু:খের স্বৃতির ভেতরে মগ্ন হয়ে বসে থাক নেই তার 
স্বভাবে। তাই শীগনদে সিকুঘোটক শিকারের উল্লাসে আর মোয়ারের দ্রাক্ষা- 
রসের উত্তেজক মপ্দরার নেশায় বিভোর হয়ে গেল। আর সহশ্ব কাজের ভেতরেও 
জোসেফের মনে কাটার মত বিদ্ধ হতে লাগল ট্যামারের সুডৌল মুধখান]। 
তাকে ভালবেসেই গৃহহার] হয়ে, কে জানে, কোন অঙ্গানা দেশের পথে পথে 
ঘুবছে সে। 

ঞোসেফের সেই অমোঘ ভবিষ্তত্বাণী সত্যে রূপায়িত হল। সার দেশে 
নেমে এল ছুভিক্ষের করাল ছাঁয়া। দেঁথতে দেখতে সেই ভয়াবহ মম্বস্তর ছড়িয়ে 
পড়ল মিশরের সীমান। পেরিয়ে প্যালেম্তাইনে, সিরিয়ায়, ইরাকে । ছুভিক্ষপাড়িভ 
দেশ থেকে পঙ্গপালের মত লোক আসতে শুরু করল মিশরে । মিশরের বড় 
বড় নগরের কেন্তুস্থলে অবহিত শশ্খভাগারের তোরণের সম্মুখে দিবানিশি জমাট 
ভীড়। 

একদিন গোসেনের (প্রদেশ ) শশ্যভাগ্ডার থেকে প্রাদেশিক শাঙনকর্ত। 
জোসেফের কাছে এল খবর--কয়েকু্জন বিদেশী লোক শশ্ত ক্রয় করতে 
এসেছিল। কিন্তু তাদের বিচিত্র পোশাক-আসাকে ছুর্বোধ্য ভাষায় কথা বনা 
এবং সন্দেহজনক গতিবিধি দেখে তাদের গ্রেগার কর হয়েছে। কিন্ধু তার। 
ব্যাকুল হয়ে বারে বারে মহামান্য ভিজিরের কথ! বলছে-_ 

সঙ্গে সঙ্গে জোসেফ রথে আরোহণ করে দ্রুতগতিতে চলল সেই শন্তের 
গোলায় । যেই প্রাঙ্গনে অবতরণ করল অমনি তার তার হাতছুটে। শক্ত করে 
ধরে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল বড় ভাই সিমন, জোসেফ--ভাই-_মামাঁণের তুই 
ক্ষমা কর-_ 

তুই ভিজির হয়েছিস, ফারাও তোর ওপরে খুব প্রক্ন, মেঞ্জভাই জুড়াস 
তাকে জড়িয়ে ধরে বলল, আমরা শুনেছি--তুই অনেক শস্তের গোলা 

কে-কে, বলল তোমাদের? ক বিদীর্ঁ করে আর্তনাদ করে উঠল 
জোসেফ, উত্তেজনায় কম্পিত হতে লাগল। 
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কৃতকর্মের অন্থশোচনায় আচ্ছন্ন ভ্রাতাদের চোখে শঙ্কার ছায়া পরিম্ফ,ট হয়ে 
উঠল। অন্ক,টকঠে মিমন বলল, আমরা তোর কাছে এসেছি বলে তোরধুব ক্রোধ__ 

না-না-_আমি জানতে চাইছি তোমাদের কে বলেছে-_ 

এক তরুণী সন্স্যাসিনী, তিনি__ 

দিমমের কথা! আর শেষ হল না, তার আগেই উন্মত্ের মত ছুটে বেরিধে 
গেল জোসেফ । স্থদীর্ঘ কয়েকমালব্যাপী নিরবিচ্ছিন্ন অন্বেষনের পর একদিন এক 
লতাগুল্ে আচ্ছন্ন গিরি গুহার সম্মুখে শুদ্ধ হয়ে দাড়ালো সে-_ 

একী! গুহার নীলাভ আবছাঁয়া অন্ধকারে এক তপস্থিনীর ধ্যানমৌনা 
জ্যোতিময় মৃতি জলজন করছে। তপশ্চ্ায়ককশ সেই তপশ্বিনীর ভেতরে 
কোথাও খুঁজে পাওয়। যায় না মেই লাস্যময়ী বিলাসিনী তার প্রতৃপত্বীকে। 

ট্যামার_-মামি জোসেফ 

ধ্যানমুদিত চক্ষু উন্মিলীত হল। শান্ত নিথিকার ও বেদনাহীন দুই চোখের 
দৃষ্টি | মৃতু ও নিপ্ধ কঠে বলল ট্যামার, তোমার ভ্রাতাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে? 
পরিতৃত্থির হাদি পরিস্ফ,ট হয়ে উঠল তার মুখাবয়বে। আবার বলল, তোমার 
বৃদ্ধ পিতৃদেবকে নিধে এস আর ভ্রাতাপের ক্ষমা ক'রো_ 

কিন্ত এ তুমি কি করলে ট্যামার, অসহা যত্ত্রণায় দগ্ধ হয়ে বলল জোসেফ, 
তোমার শোকে মাননীয় সেনানায়ক-- 

না--ওসব কথা আর বলে। ন! জোসেফ ধেন অনেক দূর থেকে ক্্রীণকঠে 
বলল ট্যামার, তূমি_ তুমি আমার গুরু | তুমি আমাকে শিখিয়েছ ঈশ্বরে বিশ্বাস 
কত গভীর হলে দুঃখ শোক এমন কি মৃত্যুকেও কত সহজে তুচ্ছ কর! যায়, হঠাৎ 
স্ব হয়ে গেল তপন্থিনী। 

চারিদিকের নিথর স্তবধতার ভেতরে গিরিনিঝ'রের নিরবিচ্ছিন্ন সেই শব্ধ-- 
দুরাগত করুণ ক্রন্দন ধ্বনির যত বেজে যেতে লাগল। 

শোন, জোসেফ যোড়শপোগারে পৃক্জা, বলিদান কি মহামূল)বান অর্থের 
উপচারে নয়-_ দৃপ্ত কঠে বলল সন্গযাসিনী, আমি উপলব্ধি করেছিনিরাকার ঈশ্বরের 
ধ্যানেই মন মহৎ উদার অঙ্ভূতির ভেতরে বিলীন-- 

এসব তুমি কি-_কি বলছে! ট্যামার? তোমার সাজানো স'সার, বিপুল 
এশ্বর্ধ, শ্বামী সব-সব ছেড়ে তুমি কী ছুঃখে সঙ্গ্যাধিনী হবে? এই কথাগুলোই 
চীৎকার করে বলতে চেয়েছিল জোসেফ কিন্ত-_ 

পারল না| আর সেখানে স্থির হয়ে ধাড়াতেই পারল না। ট্যামারের 
কথাগুলে! ধেন দ্বারুণ অগ্নিবানের মত এক উত্ভত অভিশাপ নিয়ে ছুটে আসছে 
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হার দিকে । তার প্রতি দুর্বার প্রেমে, তার ধ্যানধারনায় প্রভাবিত হয়েই 
শবর্বলালিত। এই রমণী ছুশ্চর তপন্তার কণ্টাকীর্ণ পথে নেমে এল ! 

দাবানল-দপ্ধ মত মাতঙ্গের মত ভ্রতপদে চলে যেতে যেতে করুণ কঠে বলল, 
,মি আমাকে ক্ষম। করে। ট্যামার-_ 

চারিধিকের প্রগাঢ় নিম্তবূতার ভেতরে তার কথাগুলে! আর্তনাদের মত 
খানালো। 
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গামগন ও খাণুম 


নিবিড় সবুজ বনদেহে ত%ুল সোনার মত রোদ গলে গলে পড়ছে। 

গাছে গাছে পাখিরা ভাকছে। মৃদু বাতাসে ছুলছে জলপাই আর 
আঙ্রের ফুল । যতদুর চোথ যায়, শুধু ঘন অরণ্যের এক শাস্ত সবুজ সমুদ্র ষেন 
নিথর হয়ে পডে আছে । জর্ডন উপত্যকার প্রান্তে এই বনের সীমানায় সে 
এসে দাড়াল। 

দাড়াল একেবারে একা। নিঃদঙ্গ। নিরস্ব। একটু ভাল করে তার 
দিকে তাকালেই বুঝতে পার] যায়, কেন তার সঙ্গীর কোন প্রয়োজন নেই। 
কেন তার প্রয়োজন নেই অস্বের। আশ্চর্য অটুট তার স্থাস্থ্য। যেমন 
শালতরুর মত দীর্ঘ তেমনি পেশীবনল বলিষ্ঠ চেহারায় উদীপ্ত যৌবন জেগে 
আছে প্রথর হয়ে। তার বড় বড় ছুটে। নীলাভ চোখে তীব্র কৌতুহল দৃষ্টি। 
তার চোখছুটে। উৎ্ন্থৃক হয়ে কাকে যেন খু'জছে। এই শ্বাপদ-সন্কুল বিজন 
অরণ্যে কার খোজ করছে সে? 

কোন হিংল্র প্রাণীকেই ভয় পায় ন! সে-ভয় পায় না দেত্যদানবকে | 
অমিত শক্তি আর সাহসের অধিকারী সে । তাই সেনির্ভয়ে বনের ভেতরে 
প্রবেশ করল। 

গহন বন। দিনের বেলাতেই অন্ধকার । বাতাসে গুঁড়ো গুঁড়ো বৃষ্টির মত 
শালের ফুল ঝরে ঝরে পড়ছে পথের পাশে, উড়ে আসছে তাঁর গায়ে । বহু- 
বহুদূর থেকে বাতাসে ভেসে আসছে হাতীর গর্জন, শোন! যাচ্ছে ময়ূরের ভাক 
ওসব কোনদিকে তার ভ্রক্ষেপ নেই। সে একট! বু'না মোষের মত বলিষ্ঠ 
ছুটে! পায়ের প্রবল চাপে জঙ্গল মাড়িয়ে সামনের দিকে এগিয়ে চলেছে । 
কাটাগাছে তার গ1 ছড়ে যাচ্ছে । বন্দু বিন্দু রক্ত জমেছে ক্ষতস্থানে । দর দূর 
করে ঘাম ঝরছে কপাল থেকে । ক্ছুই তার গতিকে রোধ করতে পারছে 
না। কিসের যেন ছুণিবার একট] প্রেরণায় উদীপ্ত হয়ে সে চলেছে গভীর 
অরণ্যের প্রাস্তে। তাই তার ছুটো পায়ের ওপরে তার কোন বশ নেই-- 
বশ নেই তার গতির ওপরে । তার মাথার ভেতরে ষেন আগুনের ঝড় বহে 
যাচ্ছে। কানের পিঠ ছুটে! গরম হয়ে উঠছে। 
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তার বিচ্কুক আর উত্তেজিত স্বনের ভেতবে শুধু ভেমে ভেসে উঠছে কালে! 
ডাগর ছটে! চোখের ছবি। নরম আর কমনীয় স্থডৌল মুখ। মিশকালে! 
গাঁয়ের রঙ। কালো পাথর কুঁদে কুর্দে কেটে তৈরী কর হয়েছে যেন সেই: 
বলিষ্ঠ ঘৌবনযুতি। একেবারে মিরাবরণ কঠিন ছুটো পুষ্ট স্তন, সম্পূর্ণ নগ্ন দেই 
আশ্চর্য দেহশ্রু, কিন্ত সেই বিজন আরণ্যক পরিবেশে মোটেই বেমানান 
লাগছিল না। 

ইযা_ এইখানে ঠিক এই সময় এই পাথরটার ওপরই তে] তাকে বসে 
থাকতে দেখেছিল সেদিন। 

বনের ভেতরে একটু ফাক জায়গায় পাথরের একটা চাজড়ার সামনে 
দাড়াল সে। কেউ কোথাও নেই। শুধু ওক লরেল আর জলপাইগাছ্রেভালে 
ডালে সী সী বাতাসের কান্ন। শোন। যাঁচ্ছে। 

পশ্চিমের আকাশ রাঙিয়ে দিয়ে হুর্য অস্ত যাচ্ছে । বনের ভেতরে একটু 
একটু করে অন্ধকার ঘন হয়ে আসছে । তবুও সে সেইখানে একটা স্তস্তের মত 
দাড়িয়ে রইল। আর স্মতিব ভেতরে ঝবাফুলের মিষ্টি সৌরভের মত ছড়িয়ে 
পড়ল সেই অনাবৃত নারীদেহের অনির্বচনীয় ক্ষমা । আব কেমন আচ্ছন্ন ও ব্বিশ 
হযে এল তার চেতনা । সেতুলে গেল সেই হিং শ্বাপদ অধাধিত অরণ্যের 
কথা-__ভুলে গেল সেই ঘনায়মান আসন্ন রাত্রিব কথা। 

ঝি' বি" ডাকতে শুর করল বনের ভেতরে । গাছে গাছে জোনাকি জলতে 
লাগল। থেকে থেকে ভেসে আসতে লাগল হায়েনার ভাক | কালো অন্ধকারে 
জেগে উঠল কালে। অরণ্যের গ্রাথমিক জীবন। হয়তে। সেই নাম না জান! 
সুন্দরীর ধ্যানে আরও কিছু সময় মগ্ন হয়ে থাকতে।। কিন্তু 

খস্-_শুকনে। পাতার ওপরে কার পায়ের শব হল। সঙ্গে সঙ্গে ছির 
হয়ে গেল তার চিস্তানুত্র । আর শক্ত হয়ে দাড়ালো! সে। আর সেই বলিষ্ঠ 
দীর্ঘ দেহের ভাজে ভাজে পেশীগুলে। পাথরের এক একটি ফুলের মত ফুটে 
উঠল। 

ওকি! কার চোখ? দুরে অন্ধকার গুহার ভেতরে কি জঙ্গজল করছে। 
কি চিতাবাঘের চোখ! ইম্রায়েল আর ফিলিস্বাইনের সীমাস্তের এই নিবিড় 
অরণ্যে কালে। চিতাবাঘের আনাগোনা খুব বেশী । 

না। ভয় পেল না€স। মাথার অপর্যাপ্ত সোনালী চুলের একটাও খাড়া 
হল না| দে সব তে। ভুয় সাঙ্ণরণ মানুষদের | সে নাধারণ নয়-_-সনাধারণ। 
পে "-শ” 
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সামসন | 

সমগ্র ইম্রায়েল জুড়ে তার বণিষ্ঠতার বিপুল খ্যাতি। তার ছুই হাতের বস 
মুঠিতে কত হাজারে! বাঘের হাড় গুঁড়ো গুঁড়ে। হয়ে গিয়েছে। সিংহের সঙ্গেও 
সম্পূর্ণ নিরস্্ হয়ে লড়াই করে তাকে করেছে জখম সেই লড়াইয়ের চিহ্নও রয়েছে 
তার দেহের এখানে সেখানে । একমাত্র ঈশ্বর ছাঁড়। সে কাউকে কখনে। ভয় 
করে না। 

অমিতশক্তির অধিকারী এবং ঈশ্বরের আশীর্বাদধন্য বলেই মে ভ্যান 
উপজাতিদের অবধিসন্বা্দী নেতা । সে শুনেছে, সাবেকর্দিনের ইস্রায়েলের 
জননায়ক জোহ্থয়া কনান অধিকার করার পর জুডিয়ার পর্বতশ্রেণী ছাড়িয়ে 
সেই স্থদূর পশ্চিমের নিম্ূমিতে ফিলিস্তাইনের সীমান্তে একটি পাছাড়ের-ই 
পাদদেশে এক ফালি জমিতে তাদের স্বজাতি ভ্যানীয়দের বসতি করিয়েছিল। 
কিন্তু এই তৃখণ্ডের অধিবাসীরা চিরশক্র ফিলিস্তীয়দের নির্মম অত্যাচারে 
জর্জরিত | যখন তখন ক্ষুধার্ত নেকড়ের মত অভাকিতে তার! ভ্যানীয়দের 
গ্রামে ঝাপিয়ে পড়ে আর লুঠতরাঁজ করে বাডি ঘর জালিয়ে দিয়ে চলে যায়। 
ভ্যানীয়র। অতিষ্ঠ হয়ে অধিকাংশ-ই সাতপুরুষের ভিটে ছেড়ে চলে গিয়েছে 
সেই উত্তর-পূর্ব হেরমন পাহাড়ের নীচে। 

আর যার! এখনও জন্মভূমির মায়! কাটিয়ে যেতে পারে নি। বংশপরম্পর! 
সথথছুঃখের হাজারে। স্বতিজড়িত মাটিতে বিপর্দের ঝুঁকি নিয়ে এখনও 
বাস করছে তাদের নিয়ে সে ইজীয়াঁন এবং ক্রীট দ্বীপপুঞ্জ থেকে বহিরাগত 
সমূদ্রসঙ্সিহিত দেশের মানুষ ফিলিম্বীয়দের সঙ্গে রক্তক্ষয়ী সংগ্রাম করে চলেছে। 
লারা ইম্রায়েলে ফিলিস্তীয়র প্রভূত্ব করলেও তার দেশে কিন্তু ঘে'সতে 
দেয়নি তাদের। গ্রামবৃদ্ধরা তার অসামান্ত রণনৈপুন্তের প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হয়ে বলে, আরে আমাদের সামসন না থাকলে কবে ফিল্লিস্তীয়র। আমাদের 
জায়গাটা ফেড়ে নিত! বলতে গেলে সামসন-ই তে1 একক সীমাস্ত যুদ্ধ করে 
চলেছে। কিন্ত-- 

ওট1 কি--কার চোখ -কিসের চোখ জলছে গুহার ভেতরে ? যেই সেই 
জনন্ত চোখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে এক পা-ছুই পা করে এগোতে 
যাবে জমনি জঙ্গলের ভেতরে প্রবল আলোড়ণ হল। আর সঙ্গে সঙ্গে তাকে 
চারিগ্িক থেকে ঘেরাও করে ফেল শত শত বলিষ্ঠ সশন্্র যুবক। তাদের 
তীক্ষধার বিষাক্ত ভীরের আর চকচকে বল্পমের ফল্লায় অব্যর্থ মৃত্যুর নিশানা 
বাকথক করছিল। 
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কে তুমি-_কী চাও এখানে ? 

সামলন একট] কথা বলল না। তাদের কালে৷ পাথরের মত মজবুত 
চহাবার দিকে তাকিয়েই সে বুঝতে পাবল, সে সেই জন্মশক্র ফিলিস্তীক্পদের 
ভেতরে এসে পড়েছে 

কথ। বলছে। না কেন? তার্দের রক্তচোখে হিংশ্রত৷ দপ দপ করতে লাগল। 
কিন্ত তারা! এক পা এগিয়ে আগতে সাহস করল না। তার! লক্ষ্য করল, 
লোকট] উইলে। গাছের মত দীর্ঘ। আগুনের মত গাঁয়ের রঙ। বাতাসে 
উড়ছে এক মাথা ঝাকড়া সোনালী চুল। হঠাৎ দেখলে মনে হয় ধেন 
শূর্ষের চারিদিক থেকে অত্যুজ্জল রশ্মি বিচ্ছুরিত হচ্ছে। অজান। এক আলোর 
বাজ থেকে নেমে এসেছে ঘেন কোন দেবদূত । 

তুমি কি পথ তুল করে এই বনে এসে পড়েছো, ফিলিম্তীয় তরুণর! 
সামসনের অটুট স্বাস্থ্যের অপরিমেয় সৌন্দর্যে প্রদীপ্ত চেহারাট। লক্ষ্য করে ভয়ে 
ভয়ে বলল। 

সামসন এইবার মুখ খুলে নিঃসক্কোচে বলল, আচ্ছ। গতকাল এইখানে 
ঠিক এই সময়ে একট] মেয়ে এসেছিল । 

হো-হো। করে হেসে উঠল ফিলিম্তীয়রা। তা্দের সম্মিলিত কণেনর 
অটহাসির শব্দ চারিদিকের প্রগাঢ স্তব্ধতার বুক চিরে বয়ে গেল লছরে লহয়ে। 
হাসি থামলে তার। বলল, তুমি নিশ্চয়ই খামের কথা বলছ-_এস, এস-_ 
আমাদের সঙ্গে এস। 

তার। নিয়ে এল। 

নিয়ে এল সামমনকে একট! উ্চ টিলার ওপরে | সেখান থেকে নীচে 
জলপাই আর কলাগাছে ছেয়ে থাকা একট পাহাড়ী গ্রাম নজরে পড়ে। 
সামসন দেখল, রাণীর মত মহিমায় বসে আছে সেই কালোপাথর়ের দেবীমৃতি। 
বসে আছে একটা বেদীর ওপরে । আর তার সামনে বিনআ্র ভক্তের মত বসে 
রয়েছে কয়েকজন যুবক। তারা ফিলিম্তীয় নয় বলেই মনে হুল। 

ওই যে দেখছ লোকগুলে। বসে, ওরা তোষাদের দেশের- হয়তে! 
তোমাদেরই দ্বজাতি-_ 

ওর! এখানে কেন এসেছে? 

বুঝতে পারছ না, ওর! প্রত্যেকে খাঙ্থমকে বিয়ে করতে চায় কিন্ত কেউ 
ধাধার উত্তর দিতে পারছে না-_ 

ধাধা--মানে? লামসনের কপালের মাবখানটা কুঁচকে উঠল। 
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তাঁর মনে হুল, এখুনি এই মূহুর্তে মত্ত একটা মাতজের মত ওই সহবেত 
জনতার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে সে, পারে ওই জন্মশক্র ফিলিস্তীয়দের 
প্রত্যেকের মাথাটা কবৃতরের মত এক একটা ছ্যাচকা টানে ছি'ড়ে নিয়ে 
ধড় থেকে আলাদ1 করে দিতে । এইরকম--ঠিক এইরকম একট] বিবাদ বা 
কলহের কিন্বারক্তাক্ত সংঘের প্রত্যাশ! নিয়েই এখানে এসেছে সে । কিন্তু কোন 
ক্ত্র ন] পেলে হঠাৎ খুন-জখম-রক্তপাত ঘটিয়ে কোন অনর্থ কর] ঠিক নয়। 
এখন পর্বস্ত শাস্ত সংযত ব্যবহার করছে ওই নরকের কীটগুলে৷। দেখা যাক 
না। ধাধার রহম্ঠটাকি ! বলল, আমি ধাঁধার উত্তর দিতে পারলে খাম 
আমাকে বিয়ে করৰে? 

চেষ্টা করে দেখ--ধণাধার উত্তর দিতে পারলে নিশ্চয়ই করবে-__ 

সামসন সামনে এল তার দিকে খাহুমের দৃষ্টি পড়তেই তার ডাগর ছটো 
কাঁলে। চোখে কেমন যুগ্ধ তন্ময়ত1 থম থম করতে লাগল । এত স্থন্দর, লিট 
আর এমন কন্দর্পকাস্তি দেবতার মত চেহারা কোন মাহুষের হয়, ন। হতে পারে! 

তোমার ধাধা বল- 

আকম্মিক এই প্রশ্নে খানম একটু অবাক হল। উঠে এসে তার দরজার 
কবাটের মত চওডা বুকের কাছাকাছি ঘনিষ্ঠ হয়ে দ্দাড়াল। আন্তে আন্তে 
বলল, কেন, আমার ধাধার সমাধান করতে পারলে তুমি আমাকে--চুপ করে 
গেল খা্ুম। কে যেন তার মুখে আবির ছিটিয়ে দিল। সে মাথা নীচু] 
করল। কিন্ত তার চোখ ছুটে অনুরাগের আভাসে কেমন গভীব আর দি 
হয়ে উঠল। আর ঠিক সেই সময় হঠাৎ একট| শব হল-_ 

ঠক-_ 

হঠাৎ তীক্ষধার একট] বর্শা তীরবেগে এসে বিধে গেল পাহাড়ের ওপরে 
একটা লরেল গাছের গায়ে। সামসনের মনে হল, অনার্ধকন্তার প্রতি তার 
অঙ্গরাঁগের বিরুদ্ধে ফিলিস্তীয়দের তীব্র আক্রোশই যেন পুঞ্চিভৃত হয়ে আছে 
সেই গাছে বেঁধ। বর্শার ভেতরে । 

কিন্ত খানম সেদিকে ভ্রক্ষেপ করল না। মৃদু হেসে বহুদিনের অস্তরঙ্গ 
বন্ধুর মত সামসনের হাতছটো ধরে বলল, এস+-এস--তুমি এখানে বসবে 
এস-__ 

একটু থেমে হেঁকে ছেলেদের বলল, তোমরা কোনরকম গোলমাল কর 


না। আমি এইবার একে প্রশ্ন করছি। 
ঘুবকর] শাপ্ত হল। কিন্তু তাদের চোখে চোখে আক্রোশে বকমক করছে 
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নাগল, আর বুকের ভেতরে একট] যন্ত্রণা মাথা খুঁড়তে লাগল বিজাতীয় 
ই বলিষ্ঠ স্থপুরুষ লোকট। ঘরদি খামের সমন্ত প্রশ্নের উত্তর ঠিক ঠিক 
৪5 দেশ। 
শোন--আমার প্রথম ধাধা 
যৌবনে ষেন উদ্ধত রাজকর্মচারী, 
শাসনে শোষনে কী তার দাপট 
(কিন্তু) বৃদ্ধকালে শুকিয়ে হয়ে ধায় আমসী ॥ 
ফিলিস্তীয় যুবতীর চোখে হাসি ঝিকমিক করে। এইরকম অসাধারণ 
বলিষ্ঠ আর রূপবান স্বামীর স্বপ্রই তো! দ্দিবানিশি তার চেতনার ভেতরে জলজল 
করে কিন্তু। 
সামননের চোখে চিন্তার ছায়! পড়ল। মাথা নীচু করে ভাবতে লাগল-_- 
যৌবনে উদ্ধত রাজকর্মচাঁরী? আশ্চর্য তো-_মস্বন্ডিতে জলে ধায় তার 
মাথার ভেতরটা | এর] ঘদি বুদ্ধির না নিয়ে দৈহিক শক্তির পরীক্ষা নিত 
তাহলে-- 
সমবেত প্রত্যেকের স্থিরদৃষ্টি সামসনের মুখের দিকে নিবদ্ধ। কারো! মুখে 
একটা কথা নেই। শুধু শী! শ! বাতাস দূরে পাহাড়ের গায়ে গায়ে ঠোককর খেয়ে 
অবাক্ত যন্ত্রণার মত গোঙ্গাতে লাগল। 
তুমি_ তুষিও পারবে না»খান্ম কেমন শুকনে! গলায় বলল, এই লোঁক- 
গুলোর মত তুমিও পারবে ন? তার বড় বড় ভাগর ছুটে চোঁখে যন্ত্রণার চিহ্ন 
ফুটে উঠল। 8 
কি-বুদ্ধ, বনে গেলে তো,_হছো হে। করে হাসতে লাগল ফিজিস্তীয়র1। 
সামসনের কানছটো৷ লাল হয়ে উঠল। তীব্র একট! জাল! যেন তার ন্বায়তে 
নাদুতে তরঙ্গায়িত হয়ে যাচ্ছে। পেশগুলে। ফুলে ফুলে উঠছে। নিদারুণ 
উত্তেজনায় পিংহের কেশরের মত চুলগুলো ঝু"টি করে শক্ত একট! রতীন দড়ি 
"নে বেঁধে জলম্ত দৃষ্টিতে তাকালে! সেই ফিলিস্তীয় ছোকরাদের দিকে। 
তোমরা-তোঁমর]। জানে না, আমার এই কেশরাশির কী অপরিসীম ও 
প্ণয়ঙ্করী শকি__আমি ঈশ্বরের আশীর্বাদপুষ্ট, এই কথাগুলে! বলতে চেয়েছিল | 
কিন্তু বলল না। তার অসামান্ শক্তির গোপন উৎস গোঁপন-ই থাক-_ 
আরে বোবা হয়ে চুপ করে থাকলে কেন, ছেলের] তার কানের কাছে মৃখ 
নিয়ে এসে ফিস ফিস করে বলল, কি কতা”-পারবে না-ই কথাটা বলতে 
যুঁঝ কষ্ট হচ্ছে--বলেই হাসিতে ভেজে পড়ল তারা । 
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যখন পাহাডের দিকে দিকে বিজ্রপের হাসির ঝড় বয়ে চলেছিল, ঠিক তখন 
খান্ুম একটা কাগ্ড করে বসল । 
সামসনের গায়ের ওপরে তাব ফৌবনপুষ্ট দেহটাকে এলিয়ে দিয়েই রক্জব্ণ 
রেশমের কাচুলিতে আবদ্ধ তার উদ্ধত, নিটোল আর কঠিন ছুটে শ্ুনের দিকে 
ইঙ্গিত করল। মুহূর্তে সামসনের মনের ভেতরে যেন তীক্ষ ও তীব্র বিদ্যুতেব 
আলে! ঝলসে উঠল। আর জলের মত পরিষ্কার হযে গেল সেই জটিল 
ধাধার উত্তব। 
শোন--প্রথম ধাঁধার উত্তর পেষেছি, সামসন উপস্থিত সবাইকে হেঁকে 
বলল, যৌবনে যেন উদ্বত্ত রাজকর্মচাবী কিন্তু বৃদ্ধকাঁলে শুকিষে আমসী- বলেই 
হঠাৎ চুপ কবে গেল সামসন। সঙ্কোচেব ছায়া নেমে এল তার চোখে। 
এত লোকের সামনে সে কেমন করে বলবে, সেই বস্তটির নাম-_ 
তুমি দেরী করছ কেন-_-বল-_বল-্লে ফেলো-_অসহা একটা আবেগে 
আর উত্তেজনায় থর থর করে কেঁপে উঠল খানম । সামসন মাথা নীচু কৰে 
বলল, এই ধশাধার উত্তর হল-_ 
পূরণঘুবতী নারীর স্ভন। বাঃ_দেখ এই বিদেশী লোকটা ঠিক বলেছে। 
হেঁকে বলল খান্ুম__আচ্ছ। এইবার ওকে আমি আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন করছি-_ 
কালে। গরুর দেহখানি। 
ছুধ দেয় সেরখানি ॥ 
গরু যখন হান্ায়। 
লোকে তখন চমকায় ॥ 
সামসনের চোখে দিশেহার] দুটি ফুটল। কালে! গরুর দেহখানি"'" 
পারবে না_-পারবে না__-এটার জবাব দিতে পারবে না-_ফিলিস্তীয়দের 
উল্লপিত চীৎকার শোন। গেল। 
সেই হট্টগোলের ভেতরে খানম আকাশের দিকে ইসারা করল। 
সঙ্গে সঙ্গে সামসন বলে উঠল এই ধশাধার উত্তর ছল মেঘ-_-মেঘ।-্কালো 
মেঘ মানে কালে গরু, ছুধ অর্থাৎ জলঃ আর হাম্বায় মানে ডাকে-_ 
ফিলিস্ভীয়র! চুপ। তাদের চোখে একটা আঁশঙ্কার কালে ছায়। খর থর 
করে কাপে। তাদের চোখের মণি এই রূপধন্া। নারীকে জয় করে নেবে ওই 
বলিষ্ঠ যুবক। আর কোনদিন-আর কোনদিন তারা খাস্ষকে দেখতে 
পাবে না। 
আচ্ছা! এইবার--এইবার আমার শেষ প্রশ্ন--খাছমের চোখ ছটো জল জল 
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করছে। তার সার! মৃখ প্রদীপেব আলোব মতে। উজ্জল হয়ে উঠল। সামসনের 
“ণছে এসে বললঃ বল-_ কিন্তু বলতে যেযেই হঠাৎ থেমে গেল। মাথ! নীচু করল 
ধাম | ডান পাষেব বুড়ো মাঙ্ল দিষে পাথর খুঁটিতে লাগল। 

বল-_পল--থামলে যে-_ 

বলছি গে বলছি, এত ব্যাস্ত কেন? তোমাব বুঝি আর তব সইছে ন1? 
থাস্ছমের মূখে লঙ্জাঁব ছায়া পডল। বলল, এই ধাধাটাকে অশ্লীল ভেব নাঁ_ 

তুমি বলই না শুনি__ 

তোমাদের এত ফিন ফিস করে কথা কিসেব খানম? হৃসঙ্কাব দিয়ে উঠল 
গ্রামপ্রধান কোণ্ড1। সে স্পষ্ট বুঝতে পেবেছেঃ এই বিদেশী যুবকের প্রতি 
খান্থম পক্ষপাতিত্ব করছে। আকারে-ইঙ্গিতে ধাধার উত্তরও বলে দিচ্ছে। 
তীব্র মাক্রোশে জলতে জলতে সে ধাবাঁলে। অস্থে শান ধিতে লাগল। দেখতে 
দেখতে ঘণিয়ে এল ভযঙ্কর হূর্যোগের আভাস । 

কিন্ত সে দিকে জ্ুক্ষেপ না করে খানম বলল--আচ্ছ] বল-_ 


দেই তে পরপুরুষকে দেই। 
দেই তে] পথে ঘাটে দেই || 
দেই তো যাকে তাকে দেই। 
তুমি আমার, আমি তোমার তোমার দেব কি | 
পরপুরুষকে দেই, কথাগুলে৷ আন্তে আন্তে উচ্চারণ করল সামসন | একমনে 
ভাবে, পথে ঘাটে, পুরুষকে যাকে তাকে কি দেওয়! যায়--কি দেওয়া ফেতে 
পারে? আবার মনে হল খানুম ইন্্রিত দিয়েছে, এট! অশ্লীল কিছু নয়। তার 
মাথার ভেতরে যেন ছু'চ বিধতে লাগল । এই ধাধা-মাধার ঝামেলায় যাওয়ার 
দরকার কি-_খাহুমের কবুতরের মত নরম দেহটাকে পিঠে বেঁধে নিয়ে এস্ছনি 
এই মুহ্‌র্তে ঝড়ের বেগে পাহাড়ের পর পাহাড়ের চড়াই উত্রাই ডিজিয়ে চলে 
ষেতে পারে জুভিয়ায় তার গ্রামে । 
বল--বল--তুমি চুপ করে আছ কেন? ফিসফিস করে বলল খাঙ্্ম-_ 
এই খান্গষ--ও কি হচ্ছে--কেন তুই ওকে, এই ভিনদেশী মাহুঘটাকে ধাধার 
উত্তর বলে দিচ্ছিস, তাদের দুইজনের মাঝখানে ঝাঁপিয়ে পড়ল গাওবুড়ে। কোণ । 
দাবদগ্ধ শিলাখণ্ডের মত মুখখানায় পৈশাচিক হিংশ্রত] পরিস্ফুট হয়ে উঠল । কিন্ত 
সামসনের হুদৃঢ চেহারাটার দিকে তাকিয়ে কিছু বলতে সাহস হল না। শুধু 
বয়সের ভারে শিথিল দ্নেহট। তীব্র উত্তেজনায় থর থর করে কাঁপতে 
লাগল । 
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আর চিবিয়ে চিবিয়ে বলল, কেন-_-কেন তুই মাথায় হাত দিচ্ছিস বলতে 
বলতেই ছুইহাতে, তার গলাট। টিপে ধরল। 

বাঃ! আমার চুলের ভেতরট। ষে বুর বুর করছিল, তার গলার ভেতর থেকে 
গে। গে শব উঠল। 

খুন চেপে গ্লে সামসনের মাথায়। একটা তীক্ষ ও তীব্র উত্তেজন! ধীরে ধীরে 
তার স্বাধুতে স্বান্থুতে আগুনের শ্রোতের মত ছড়িয়ে পড়ছে। লোহার এক 
একট] বলের মত শক্ত হয়ে উঠছে পেশীগুলো।। ওদিকে কোগার ছুটে। হাতের 
সরু সরু আঙ্লগুলে! একটু একটু করে সীড়াশীর মত চেপে বসছে খানুমের 
গলায়। 

ওই ভিনদেশী মস্তানটাকে বুঝি খুব মনে ধরেছে, না? ভয়ঙ্কর আক্রোশে 
তাঁর চোখছুটে। দগদ্দগে ঘায়ের মত জলছে। আবাব চাপা ফিস ফিস গলায় 
বলল, তুই মাথার ওপরে কেন হাত দিচ্ছিস 1 আমি বুঝিনি মনে করিস-- 
ফেন-_কেন তুই আমাদেব ছেড়ে-_ 

এই, ওব গল) ছেড়ে দাও,কুদ্ধ বাঁঘের মত গর্জন কবে উঠল সামসন। এক 
ধাক্কায় বুড়োকে সবিয়ে ধিল। বলল, এই হেয়ালির উত্তর হল-_-ঘোমট] '-_- 
পরপুরুষকে দেখেই তো মেয়েরা ঘোমট] দেয় _পথেঘাটে বেরিযে ষে কোন 
উটকেো। লোককে দেখলেই মেয়ের] মাথায় ঘোমট1 টেনে দেয়__ 

আর তোর! বাধা দিও না, উত্তর ঠিক বলেছে-খানুম বলল--আমি 
একেই বিয়ে করব-- 

না কিছুতেই না, তুমি তিনটি হেঁযালির উত্তরই বলে দিয়েছ, ন্ষিপ্ত হয়ে 
উঠল কোগ্ডা। 

হঠাঁৎ সেই পাঁহাড ঘেব। নিত্বা আবণ্যক পরিবেশে যেন একটা মহা প্রলম 
নেমে এল। ক্কোগার ইঙ্গিতে ফিলিশ্তীক্প যুবকব ষেই সাঁমসনকে লক্ষ্য কবে 
বল্পম তুলল সঙ্গে কঙ্গে সামসনের মাথার চুল খাডা হয়ে: উঠল, আর সেই 
চুলের ভেতব থেকে জেগে উঠল দৈত্যের মত 'ভয়ঙ্কব একট! শক্তি । সে একটা 
বিশাল পাথর অবলীলাক্রমে তুলে পিয়ে ছুভে দিল ভাদের দিকে । মুহ্তে 
ফিলিম্তীয় জগাকয়েক থেতলে গুড়ে! গুড়ে! হয়ে গেলগ তাদের করুণ 
আর্তনাদে আশ মৃত্যু-যন্ত্রণার গোঙানিতে মৃহূর্তে চারিদিকের বাভাঁস ভারী হয়ে 
উঠল। 

সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের সারি সারি ওক আর জলপাইগাছের' ফাকে ফন্তক 
বাড়িগুলো থেকে কাতারে কাতারে বেরিয়ে এল যুবকরা। তাদের চোখে 
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'্ত হিংসা ধূধূ করছে। কারো হাতে টার্গি, কারো হাতে রামদা, কারো! 
"ভে বল্পম, কারে হাতে শড়কি। হুঙ্কার ছাড়ল সামসন--খবরদার, ষছি বাঁচতে 
5৪- কেউ এক পা এগোবে না 
তার সেই স্বন্দর মুখখানা কেমন বীভৎস আর অমানবিক হয়ে উঠেছে । 
উবে উঠল কোগ্া। থমকে দাঁড়াল সশস্ব সেই ফিলিস্তীয় যুবকরা । কিন্ত 
তখন তাদের বন্য রক্তে আগুনের যত জ্বলছে প্রতিহিংসা | 
ভার] ধেই সামসনকে লক্ষ্য করে তাদের ধারাঁলে। অন্ত্র উদ্যত করল অমনি 
দামসন একটা অদ্ভূত কাণ্ড করে বসল। ঠিক ধেমন করে কচুগাছ তোলে 
তমনি করে একটানে একট। বিশাল লরেল গাঁছ তুলে ফেলল। আর একটা 
বুকের মত সপাঁলপ কবে সেই গাছ দিয়ে তাদের গ্রচণ্ডজোরে ঘ। দিতে লাগল। 
গারিদ্দিকে পাহাড় কাপিয়ে আর্তনাদ উঠল। মুহূর্তে তাঁরা কে কোথায় ছিটকে 
গল। তাদের রক্তাক্ত দেহগুলে৷ এক একটা মাংসপিগ্ের মত পাহাড়ের ঢালু 
বয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগল। আবার কোনট। গাছের শিকড়ের সঙ্গে বেধে 
য়ে জ্িশঙ্কুর মত ঝুলতে লাগল । চোখের পলকে যেন একট মহাপ্রলয় হয়ে 
গল। তারপর-_ 
তারপর যা হয়। ঝড়ের পর সব শাস্ত। মৃত্যুর মত নিথর শুর] নেমে 
৷ল ফিলিস্তীয়দের গ্রামে । 
ভয়ে বিন্ময়ে একেবারে কাঠ হয়ে খাঞ্ম এতক্ষণ একটি গাছের আড়ালে 
'কিয়ে ছিল। এইবার ধীর পায়ে বেরিয়ে এল। এল সামসনের সামনে । 
1র তার ছটো চোখে মুগ্ধ বিহ্বয় খমথম করতে লাগল। 
তোমার গায়ে এত শক্তি, বলতে বলতে আরও কাছে এল খানম | আর 
মসনের অসাধারণ বলিষ্ঠ দেহটাকে বুকের ভেতর জড়িয়ে ধরার তীব্র লোলুপ 
লাসে তার রক্তে যেন আগুন ধরে গেল। 
বয়েকমুহ্র্ত স্থির অপলক চোখে ষেন সামসনের পেশীবহুল দেহটাকে 
সন করল। আর তারপরেই তাঁর বড় বড় সোনালী চুলে ভর! মাথাটা 
'কর ভেতরে চেপে ধরে ফিম ফিস করে বলল, চল- আমার ঘরে যাবে না? 
কয়েকমুহূর্ত পরই তৃষ্ণার্ত একট] মাছরাঙ্গ! পাখির মত তার ঠোঁটছুটে। 
উল্লাসে ঝাপিয়ে পড়ল সামসনের মৃখের ওপরে । আর উদ্দাম ও তপ্ত 
নে চুম্বনে আচ্ছন্ন করে ধিল তার মুখখানা | তাতেও পরিতৃপ্ত না হয়ে 
মসনের মিহি ও রক্তাভ ঠোটছুটোকে তার মুখের ভেতরে গ্রাস করে নিয়ে 
মন বিহ্বল আর নিশ্চল হয়ে বসে রইল। 
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একদিন এই বিজন আরণ্যক পরিবেশে যাঁর নগ্ন নিরাবরণ মুতি তাঁর বুকে 
কামনার আগুন জালিয়ে তুলেছিল তার উম্মত চুম্বন যেন তিলে তিলে গ্রাম 
করতে থাকে সামসনের প্রাণ। সারা খরীবের কঠিন পেশীস্তবকের পৃতিটি 
কণিকা যেন চুর্ণবিচর্ণ হয়ে, গলে গলে তরল য়ে যায়। মাব শিথিল ও 
অবসন্ন বিশাল দেহট। খান্ুমের গায়ে এলিয়ে দিষে তার বুকেব ওপরে নদী হে 
মিশে যাষ সামসন। 

আব"্- তাবপব-- 

মধুর আবেশে ছন্দোস্থরভিত হয়ে ওঠে নিশুব্ধ নিবিড় বনভূমি । 

সামসনের বন্যঅশ্বেব সত দীর্ঘ সময়বযাপী রমননৈপুণ্যে পরিতৃপ্ত স্থখী খাহুয 
অস্ফ,টকঠে বলে, আমি তোমাকে চিনি না। কিন্ত আমি-আমি-তোমার মত 
এক পুরুষের জন্যই অপেক্ষা করে ছিলাম, তীব্র আবেগে অবরুদ্ধ হয়ে গেল তার 
কহম্বর | 

কিন্ত-_-তোমার জন্ত তোমাদের কতগুলে। মান্গষ খুন করে ফেললাম | দুরে 
__বহুদ্বরে আসন্ন রাত্রির রঙে মলিন হয়ে আস। পাহাড়ের চুভোর দিকে তাকিয়ে 
ছাঁড়৷ ছাভা গলায় বলল সামসন, তোমার বাব কি আমার সঙ্গে তোমার বিয়ে 
দিতে রাজী হবেন-__ 

বাবা ! বলে! কী- তোমাকে আপতি করবে কে, চোখছুটে বিক্ফারিত কবে 
খানুম বলে, তার ঘাড়ে কয়টা মাথ। আছে। 

কোন কথা বলল না সামসন। 

তার মনে হল চিরশক্র ফিলিস্তীয়দের এই মেয়েটিকে তার চাই-ই চাই। ওর 
জন্য সে, ষে কোন মৃল্য দিতে প্রস্তুত আছে ! ওকে কেন্দ্র করেই আবার একটা 
সংঘাত শুরু হোক না 

কী এত ভাবছ বলে] তো? অধৈর্য হয়ে ওঠে খানম, কি তোমার পরিচয়, 
কোথায় তোমার দেশ-_ 

তার কথা যেন শুনতেই পেল না সামসন। তাকে পরমস্্েহে বুকের ভেতবে 
জড়িয়ে ধরে বলল, তুমি আমার সঙ্গে যাবে খানুম- 

পালিয়ে? যঙ্ত্রণার চিহ্ন ফুটে উঠল খাহুমের মুখে । বলল তোমার মঘ 
অমন শক্তিমান পুরুষকে বিয়ে করবো, চোরের মত লুকিয়ে 

শোন খানছম- আমার পরিচয় জানলে, তোমার বাবা, আত্মীয়-পরিজ্জ' 
কিছুতেই আমার হাতে তোমাকে দেবে নাঁ-দিতে পারে না 

কেন 1--তূমি কে 
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আমাব নাম সামসন-আমি তোমাদেব শক্র ইল্রায়েলীদের ভ্যানীয় 
সম্প্রনাযেব নেতা, সামনের কথাগুলোব নেতবে গর্বেব স্থব পবিস্ষ,ট হযে উঠল, 
আমাব পিতাব নাম ম্যাগোয়া- তোমাদের দেশেন্র সীমান্তে জডিয়াব পাহাড়ের 
নীচে বেখমেমিমেব অন্তর্গত জাবোযাহ গ্রামে আমাব বাড়ি, একটু থেমে আবার 
বলল, তোমার্দেব গ্রাম এই টিমনাথ থেকে আমাব বাঁড়ি মাত্র চার মাইল দূরে__ 

তুমি-তুমি সামসন। খুশীতে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল খাম্থম। তাব মাথার 
দীর্ঘ পর্যাপ্য চুলে আলতো কবে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে আবাব বলল, তুমিই 
(তা শুধু হাতে একট] লিংহকে - 

ইা।--হা। খানম, তার ঘৌবনপুষ্ট নবম দেহটাকে বুকেব ভেতবে চেপে ধবে 
এক'তাল মধদাব মত ঠেসে ঠেসে বলল সামসন, আমি-ই সেই আমসন। তুমি 
আমাদের শকরুপক্ষেব মেষে হলেও-আমি-_ আমি যে তোমাকে-_ভালবেসেছি 
বাদবাকী তোষাকে ন! পেলে তীব্র আবেগে কথাগুলো আব বলতে পাবল ন! 
বিপুল দৈহিক শক্তির অধিকারী সেই মান্ুষটাব মুখে ব্যাথার ছায়। ফুটে ওঠে। 

শোন এত ভেঙ্গে পডছ কেন, বেশ বর্ষীয়ান কোন বুদ্ধিমতী রমণীর মতই 
খান্গুম বলল, একটু অপেক্ষা কবো-_আমি বাবাকে বলি | বাবার মত থাকলেও 
হবে না। গাঁও বুড়ো কোণ ষদ্দি বাজী হয তবেই বিয়ে হবে-_ 

ওবে বাবামে তো অগাধ জল-_ 

আবে এদের বাস্তী কবানে! তে। আমাব দায়িত্ব, খাছমের চোখছুটে। 
জ্লজল কবে। চাবিদ্দিকের নিবিড় জঙ্গলে রাত্রিব ঘনায়মান জমাট অন্ধকারের 
দিকে তাকিয়ে আবাব বলল, অনেক রা হয়ে গেল__এই বনে জন্তজানোয়াবের 
ভয় আছে--তুমি-_ 

জানোয়ার । হাহাহা চারিদিকেব নিশ্বতাকে শিউরে দিয়ে ছে 
হে! কবে হেসে উঠল সামসন | মাথার সোনালী চুলের গোছাট শক্ত করে 
হাতের মৃঠোয় ধরে উদ্দীপ্ত হয়ে বলল, এই যে দেখছ-_-এইগুলো যতক্ষণ থাকবে 
ততক্ষণ কেউ কিচ্ছু করতে পারবে না, বলেই ধক কবে উঠল তার বুকের 
ভেতবট1| সর্বনাশ হাজার হোক চিরশক্রদের মেয়ে 

কেন গো-তোমার চুলে কি আছে--ছোটমেয়ে ষত আব্দাবের স্থবে 
বলতে বলতে-ই সামসনের গায়ে নিজেকে এলিয়ে দিল। 

না--কিছু না__ চুলে আবার কি থাকবে-_ 

না--ভুমি গোপন করছ, অভিমানে ভারী হয়ে উঠল খাঙ্গুমের মুখখানা । 
এই তুমি আমাকে ভালবাসো।-- 
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তুমি বলছ কি খাহ্থম, তীক্ষুক্ে বলে উঠল সামসন। দেখলে না একটু 
আগে-_- তোমাদের গাঁওবুড়ে। শুধু তোমার গলাট। টিপে ধরেছিল বলে কী কাণ্ড 
-_ক্ষণকাঁল থেমে গ্রসঙ্গ ঘুরিয়ে আবার বলল, তাহলে শোন-_তুমি কবে তোমার 
বাবাকে, গাওবুড়োকে বলবে-আমি কবে জানবো 

কোন কথ। বলল না খাস্কম। 

সামসন চলে ষাবে। যেতে দিতে হবে বলে বুকট ভারী হয়ে উঠল। 
অস্ফুটন্বরে বলল, তিনচার দিন পরে এস _কেমন? বন্ধু বিদায়ের হাসি ফুটে 
উঠল তার মুখে। 

ম্লান হাসি ! 

দূরে অন্ধকারে অপহ্যয়মান সামসনের ওকগাছের মত দীর্ঘ বলি ছায়! 
দেহটার দিকে তাকিয়ে চীৎকার করে ডাঁকল- সা--ম--স-ন-নিজেউ মত্ত 
একট] হস্তিনীর মত বনবাদাঁড় ভেঙে ছুটে এল সামসনের কাছে । ছুটে আসার 
ক্লান্তিতে বড় বড় নিশ্বাস পডছে। তীব্র উত্তেজনায় চোখছুটে! হছলজল 
করছে। 

তোমাকে একটা কথ! বলতে এলাম, হাঁফাতে হাফাতে বলল খানুম, বাবা 
-আব গাওবুডে। ঘ্দি মত দেয় আর তোমার সঙ্গে আমাব নিয়ে হয়ে যায় 
তারপবেও কি তুমি তোমরা ড্যানীয়রা আমাদের সঙ্গে শত্রুতা করবে? একটু 
থেমে বলল আবার, মারামারি, কাটাকাটি না কবে আমরা ছুটে জ্ঞাত 
মিলেমিশে 


সেমব পরের কথা খাহ্ুম, কেমন গম্ভীর আর কঠিন শোনালো। সামসনের 
কণম্বর, তুমি আগে তোমার লোকদের রাজী করাও তো-_ 

বলেই ঘন অন্ধকারে অনৃশ্ঠ খানুমকে একটা রহস্যের ভেতরে রেখে দিয়ে 
আবার হন হন করে হাটতে শুরু করল | কিন্তু 

যেতে পারল ন। সামসন। যাওয়া হল না। আর খাহ্ুমের পক্ষের 
মৃতামতের জন্য উদ্বেগের ঘন্ত্রণার ভেতরে থাকতে হল না! 

সেই নিবিড় অন্ধকারকে যেন ফাঁল। ফাল! করে দ্দিয়ে সামসনের চারিদিক 
থেকে নিশ্চিত মৃত্যুর ইঙ্গিত দিয়ে শত শত তীক্ষধার বল্পম এগিয়ে এল। আর 
ছায়াবাজীর খেলার মত ঝোপঝাড়ের জঙ্গল থেকে দলে দলে বেরিয়ে এল 
ফিলিস্তীয়র]। 

কি রে শয়তান, গ্রামবৃদ্ধ কোণ্ড। কর্কশকণ্ঠে চীৎকার করে বলল, আমাদের 
মেয়েটাকে নষ্ট করে দিয়ে তৃই প্রাণ নিয়ে ফিরে যাবি ভেবেছিস-_ | 
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মধু খেয়ে ভোমর] এবার মানে মানে সরে পডবে ভেবেছিল-রে, এক রপিক 
আবাব ঘুরপাক খেয়ে নেচে নেচে বলল। 

কিরে হারামজাদী, খানুমের বুড়ো বাব! জনতার ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে 
মেয়ের চুলেব মৃঠি ধরে বলল, ভিনদেশী ওই খুনে দানোট।র সঙ্গে এই জঙ্গলের 
ভেতরে তোর কিসের এত গুজুর গুজুর-__ 

বাবা_গাওবুডো--তোমরা শোন--উচ্চকিত কণ্ঠে চীৎকার করে উঠল 
খানম, এই লোকটার নাম-_খামসন-_- 

সামসন। 

বনে যেন বাজ পডল। সশশ্থ ক্ষিপ্ত জনতা স্ব হয়ে গেল। খাহম 
তার পিত। এবং গ্রামবৃদ্ধ কোগ্াকে ফিনফিস করে বলল কতগুলো কথা। 

কোণ্ডার ক্ষণকালে আগের সেই আক্কোশে কঠিন মুখখানায় হাসি ফুটে 
উঠল। খুশীতে উচ্চমিত হয়ে এল সামসনের কাছে। সন্গেহে তার পিঠে 
হাত রেখে বলল, তোমার মত শক্তিধর মানুষ আমার্দের আপনার জন হলে 
খুব খুশী হবে বাবা_-কয়েকমূহৃত পরে কি ভেবে আবার বলল, বিয়ে হলে 
আর তোমর। ভ্যানীয়রা বাজপাখির মত আমাদের এলাকায় ঝাপিয়ে পডবে 
না তো 

তার মনে হল খানুমকে একবার নিয়ে যেয়ে ঘরে তো তুলি তারপর দেখ 
যাবে। 

নাল] বলছেন কি, কপট হাসি মুখে ঝুলিয়ে সামসন বলল, নিজেদের 
আত্মীয়ের সঙ্গে বুঝি কেউ যুদ্ধ করে? 

বাহবা1-বাহবা-_-উল্লসিত জনতা 'সমবেত কঠডে বলল, আমরাও থুশী 
এই প্রস্তাবেস 

খান্ুমের বুকের ভেতরে অদৃশ্ঠ সেতারের রাঁগিনী বাজতে লাগল। আমি 
আমার বাবা-মাকে জানিয়ে আসছি, বলেই স্মমসন ভ্রুতপায়ে অন্ধকারে 
অদৃশ্য হয়ে গেল। 


পুরাতন পদ্ধতির বাইবেল বা ওল্ড টেস্টামেন্টে আছে পিতা-মাতার ওপরে 
সামনের ভক্তি ছিল অসাধারণ তার! প্রথমে অসম্মতি জানিয়ে বলেছিলেন 
তোমার স্বজাতীয় কোন ড্যানীয় মেয়েকে বিয়ে কব্তুলেই পারতে- 

কিন্ত সামসনের তীব্র আগ্রহ লক্ষ্য করে বলেছিলেন, তুম তে। জানে।_ 
তুমি আমার-_-ঈশ্বরের আশীর্বাদপুষ্ট সম্তান- 
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হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল ম্যানোয়া। তার চোখের পাতায় ঘন হয়ে নেষে এল 
সাবেক দিনের শ্বৃতি-_ 

আযাবলন---সামসনেব হা কত বার জীহোঙাব থানে গিয়ে প্রার্থনা করে আর 
শিকড়-বাকড় জড়িবুটি, যে য। বলে তাই খায়। কিছুতেই কিন্তু তাঁর 
সন্তান আর হয় না। যখন হতাশায় ছুংখে একেবারে ভেঙ্গে পডেছে আবলন 
এমন সময় একদিন আকাশ আলোর বন্যায় ভাসিয়ে দিয়ে এলেন এক 
দেবদূত 

শোন আবলন, তোমার গর্ভে এক অমিত শক্তিধর পুত্র জন্ম নেবে, 
আকাশ থেকে স্বমধুব কে তিনি দৈববাণী করলেন, সে বড় হয়ে ইশ্রায়েলকে 
ফিলিস্তীয়দেব কবল থেকে মুক্ত কববে--ক্ষণকাল স্তব্ধ থেকে তিনি আবও 
বললেন, তুমি গর্ভাবস্থায় কখনো মদ্য পান করবে ন1 এবং স্পর্শ করবে না কোন 
অপবিষ্কার আহারধ--মাবাব আকাশজুডে ছডানে। পু পুঞজ সারদা মেঘে 
ভেতরে মিলিয়ে যেতে যেতে বললেন, ঈশ্বরের অভীষ্ট সিহ্ধির জন্যই তোমার 
পুত্রের জন্ম তাই ওর মাথার চুল কখনে। কাটবে না--ওর চুলের ভেতরে থাকবে 
ঈশ্বরপ্রদত্ত বিপুল শক্তি-*'আর দেখ কখনো৷ যেন সে উত্তেজক মদ্কপান না. 
করে-দৃরাগত দেই কথাগুলে! ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হতে হতে বিপুলব্যং 
আকাশের নিথর নৈশঝে বিলীন হয়ে গেল। 

তবে দেখ তোমার ষে মনে যখন বাসন জেগেছে, আন্তে আন্তে মাানোয় 
বলল সে-টাঁও তো! ঈশ্ববেরই ইচ্ছায়। একটু থেমে আবাঁর বলল, কে জ্ঞানে 
তোমার এই বিবাহকে উপলক্ষ্য করেই হয়তে। ড্যানীয়র পবিভ্রাণে পং 
থু'ঁজে পেয়ে ধাবে--ফিলিস্তীয়দ্বের অত্যাচার থেকে-_ 

সামসনের উজ্জল চোখেব কৃষ্ণতার] ছুটে! ধেন ঝিক করে হেসে উঠল। 

প্রাচাদেশীয় গ্রথা অনুসারে বরবেশে সামসন তার কয়েকজন বদ্ধুবাক্ধব 
এবং পিতাকে নিয়ে কনের গৃছের অভিমুখে ধাত্রা কবল । 

গভীর রাঘ্ি। নিশ্বন্ধ ধনভূমি। চারিদিকের নিথর স্তব্ধতাকে সচকিত 
করে চলেছে বরধাত্রীরা। তাদের প্রত্যেকের হাতে দাউ দাউ করে জলছে 
মশাল । সেই আলোয় তাঁদের বর্ণাঢ্য পোশাক ঝকমক করছে। 

গদিকে খানুমের গৃহপ্রাঙ্গনজুড়ে শোভা পাচ্ছে এক বহুবর্ণে চিত্র-বিচিত্র 
বিশাল চন্দ্রাতপ! তার নীচে বষে আছেন গ্রামের প্রবীন রাবিব বা 
পুরোহিত। ঠিক তার সম্মুথে কনের বেশে খানুম ! 

তার মাঃরুর রজবর্ণ উদ্ধা অর্থাৎ যুক্ধুট। সেই মুকুট থেকে তার মুখাবয়ব 
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আচ্ছন্ন করে তার পদযুগল পর্যস্ত লম্দিত হয়ে রয়েছে প্রায় আসচ্ছু শ্বেতবর্ণ 
বশমের ওড়না । তাব আভডাল থেকে দেখা যায় তার চোখছুটে। 
স্ষ্যাপ্রদ্দীপের মত জলছে। উল্লাসের কলধ্বনি বাঞ্ছে তার বুকের বক্তে। 
পুল এক স্থথের আবেশে আচ্ছন্ন চেতনাব ভেতরে এক অপরূপ ইন্দ্রজালেব 

ম৩ খেলা কবছে শালপ্রাংশু মহাতুজ একটি অসাধারণ শক্তিমান পুরুষেব 
কৃতি । 

কখন-কতক্ষণ পবে সে এসে পৌছবে -উৎকণ্ায় ভেঙ্গে পড়ছে তার বুক। 
কা ষেছাই নিয়ম, বাআ্মিব মধ্যযাম উত্তীপ ন। হলে ববষাএী বওন। হবে না__ 

গ্রামেব সীমান্তে অধীব আগ্রহে প্রতীক্ষা কবছে কুমাবী মেয়েদের দল | 
তার্ধের প্রত্যেকের হাতে চবিব তেলের প্রদ্দীপ জলছে। দৃব থেকে হঠাৎ 
গখলে যনে হয় নিবিড় অন্ধকাবে কাবা ষেন আগগ্নবর্ণ ফুলের মালা নিয়ে ববকে 
সাব অভ্যর্থনার জন্তে প্রস্তত হয়ে আছে! 

বর এসেছে__বব-_এসেছে-নারীকঞ্ঠেব উল্লসিত ধ্বনিতে বিদীর্ণ হয়ে গেল 
নিশিবাতের জমাট শুবত]। 

বর এল। 

ভে1----ও সারা গ্রা সচকিত কবে মেশ্শুঙগের শিক্গ! বেজে উঠল। রাবিব 
নিতান্ত অনড়ঘন়্ ভাবে সামসনেব হা তখান! টেনে খান্মেব হাতে বেখে রঙ্গীন 
মতো দিযে বেধে ধিল। আর উচ্চকণে মন্ত্র বলতে লাগল। 

এক সময়ে স্তব্ধ হল রাব্বি। 

এইবাব শুভবিবাছেব মঙ্গলঘটেব প্রতীক স্কটিক নিমিত স্থদৃশ্য পাস্্র 
এগিয়ে দিয়ে রাব্বি বলল সামসনকে- বাবা, এই মদ্পাত্রটিকে একটি আঘাতে 
চেঙ্গে ফেলতে হবে-_ 

কেন? 

একটি দায়ে ভেঙ্গে চুর্ণবিচূর্ণ কবতে পারলে বুঝতে হবে, সাব! জীবন তুমি 
খাঙ্ম মায়ের দায়িত্ব স্ষ্ঠুভাবে পালন করতে পারবে__ 

হাসল সামসন। 

সরাধারটিকে একটি আঘাতে ধূলোর মত গুঁডেো! করে ফেসল। 
শভবিবাহের অহ্ষ্ঠান শেষ হল। 

সত্যে রূপায়িত হল সামসন আর খান্ুমের স্বপ্প। 


বিবদমান দুইটি দেশের ছুইটি ভিঙ্গ ভিন্ন জাতির এই ছুইটি নয়নারীর 
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সার্থক এই মিলনের মাধ্যমেই মৈত্রীর সেতুবন্ধন রচিত হতে পারতো 
কিন্ত-_ 

তা হয় নি সামসনের, শ্বপ্ন ঘে ছিল আরও অনেক বড়। ঈখর ষে তাকে 
দিয়েছেন মহৎ দায়িত্ব ফিলিস্তীয় শাসনের অভিশাপ থেকে তার জন্মতূমি- 
জুডিয়ার মুক্তি। 

ফিলিম্তাইনের প্রথ] অন্থ্ঘায়ী বিয়ের পর বর কনেকে পুরে! একটা সপ্তাহ 
মেয়ের গৃহে একত্র বাস করতে হয়। সপ্াহস্তে প্রীতিভোজের আয়োজন 
করতে হুয় বরকেই। 

দিনের পর ধিন খাহুমকে নিয়ে মত্ত উচ্ছ্বাসে প্রমত্ত নিশিযাপন করে 
সাধসন। কিন্ত থেকে থেকে কেমন আনমন। হয়ে যায়। উদভ্রাস্তের মত 
কখনে। আন্কেলনের নিবিড় অরণ্যে কখনে। কোন গিরি নিঝরের ধাবে গিয়ে স্ব 
একট! পাথুরে যৃততির মত ৰসে থাকে 

কি হয়েছে গোঁ তোমাব*« আমাকে বলবে না ভয়ে ছুরু দুর কাপে 
খান্মের বুক। আবার বুঝি কোন সংঘর্ষ। কোন রক্তাক্ত যুদ্ধের ছুরভিমন্ধি। 
ওর মাথায় ধূমায়িত হয়ে উঠেছে__ 

শোন খান্ুম, আমি ভেবেছি বলেই কতগুলো কথা ফিঘফিন কবে বলল। 

হাসিতে উদ্ভাদিত হয়ে উঠন খাহুমের মুখ । আর অপপারিত হয়ে গেঃ 
দুর্ভাবনার যেঘ। বলল, ওদের জব্দ করার খুব চমৎকার ফন্দী বের করেছে৷ 
একটু থেমে আবাঁব বলল, দেখ- আবার ঝগড়ার্াটি কবে কোন অনর্থ করে না- 

শোন, তুমি কিন্তু কাউকে কিছু বলবে মা: 

নিশ্চয়-_তুমি বলছে! কি--বলেই সামসনের গালে তপ্ত একটা চুম্বন এবে 
দিয়ে আবারের হরে বলল, কিন্তু তুমি আমাকে উত্তরগুলো বলবে তে৷? 

সামসন স্ত্রীর কানের কাছে মুখ নিয়ে এসে চাপা গলায় বলল, 
তাদের আসন্ন গ্রীতিভোজের অনুষ্ঠানে কৌতুককর পরিকল্পনার আসন 
চাবিকাঠি । 

আত্কেলন পাহাঁড়ের পাদদেশে নান! বর্ণেব ফুলের সমারেঁছৈ ভর] এক 
বিস্তীর্ণ উদ্ভানে সাতদিন ধরে চলেছে গ্রীতিভোজের কলরব মুখরিত বর্ণাঢা 
উত্সব । 

শেষদিনে সামসন ব্রিশজন ফিলিস্তীয় তরুণ যোদ্ধাকে বিশেষ আমন্ত্র 
জানিয়ে বল, শোন_-তোমর] ফিলিস্তীয়র1 ধাধা আর হেয়ালীতে খুব পটু 
একটু খামল। প্রথমদিন তাকে ধাধা ধরে থে বিপর্যয়ের ভেতবে ফেলেছিল মেই 
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দুঃঘহ ছুংস্থতি বুকের ভেতরে চিন চিন করে জলতে লাগল। বলল, এইবার 
আমি তোমাদের ছুইটি হেয়ালী ধরবো-যদি পারো-_একটু থেমে দৃঢ় 
কে বলল, আমি বাজী রাখছি-_তোমাদের প্রত্যেককে অর্থাৎ ভ্রিশখণ্ড মহার্থ 
বস্ত্র এবং ভ্রিশটি মূল্যবান পোশাক দেব। ক্ষণকাল স্তব্ধ থেকে আৰার বলল, 
কিন্ত ঘি তোমর] না পারে।-_ 
স্তব্ধ হয়ে থাকল ফিলিম্তীয় যুবকর1 | 
কয়েকমুহূর্ত পরে তাদের ভেতরে এক ছুঃলাহুপী বলল, বেশ আমরাও দেব 
আপনাকে ওই জিনিসগুলো-_-আপনি আপনার হ্বেয়ালী বলুন__ 
সামসন হ্ঁকে বলতে শুর করল তার প্রথম হেয়ালী-_- 
জল্জন্ত নহে কিন্ত জলমধ্যে রয়। 
মনুষ্ত গ্রভৃতি সবে বক্ষে করি লয় ॥ 
পদ নাই কিন্তু ধায় পবনের গতি । 
কানে ধরি বলে ষেই, মেই তার পতি ॥ 
ফিলিস্তীয় যুবকর] ভাবে, তারা তে। জলের দেশের মানুষ। ইজিয়ান সাগর 
সন্সিহিত দেশ থেকে এসেছে-কৈ তার] তে। দেখেনি এমন কোন বস্ত যা 
জলজন্ত নয়-_অধচ জলে থাকে--আবার মানুষ প্রভৃতি বহন করে- না--- 
ধীরে ধীরে তাদের চোখে হতাশার ছায়া নেমে আসে । 
বর পোড়া গরু যেমন তেমনি সি'ছুরে মেঘের আভাস পেয়ে ভীত হয়ে 
ওঠে খান্ধম | সামসনের বুকে মাথা রেখে ব্যাকুল কঠে বলে--বলো--গো_ 
বলে দাও উত্তরটা-_ 
গানুম, তুই আমার্দের স্বজাতির" মেয়ে--তোর জাতের-তোর দেশের 
সম্মান__ফিলিস্তীয়র। খান্থষের কানের কাছে তারম্বরে চীৎকার করে। 
তোমর1 পারলে না--পারো৷ নি, সামসন ঘোষণা করল। যেন কোন 
বিচাবক মৃত্যুপ্ডের রায় দিচ্ছেন। তেমনি শীতল, নিশ্প্রাপ আর নিবিকার 


কঠম্বর ! 
শোন-_-আর একট! হেয়ালী, সামসন আবার হেঁকে বলল, চেষ্টা করে দেখ” 


ঘি পারো! 
চারটি ঘড়, রসেভর।। 
অ ঢাক। তার উপুর করা ॥ 
কহে সামসন। 
ভাব বসে দিয়া যন | 
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বাইবেল--১, 


ব্যর্থ হতাশ ফিলিম্ভীয় যুবকদের মনের ভেতরে আবার তুরপুনের মত 
বিধে গেল এই ধাঁধার রহ্তটা--উপুড় কর। ঘড় রসে ভর1 হবে কি করে-_ 

ওর] পারবে, না গো, তুমি-_তুমি-_সামসনের চওড়। বুকে মাথা ঘসতে 
ঘ্পতে বলল খানম, তুমি বলে দাও-_তার বুকের ভেতর থেকে একট। কান্নার 
ঢেউ পাক দিয়ে উঠল। 

ফিলিম্তভীয় ছেলেরা পারবে না পারবে ন। বাজীর ভ্রিশট। বস্ত্রথণ্-_আর 
ত্রিশটি পোশাক দিতে । আর তখুনি শুরু হয়ে ধাবে সেই রক্জারক্তি-_-উঃ নাঁ_ 
আর সে ভাবতে পারছে না। মনে হল, তার মাথার ভেতরট। টলছে। 

তুমি অত ঘাবভাচ্ছেো! কেন? কেমন পাথরের মত কঠিন আর শীতল 
শোনায় সামসনের কণ্ঠম্বর। পিঁপড়ার কামড়ের মত কুটুস করে বলে চেষ্টা 
করুক নাহ" হু" বাবা-এই ধাধা নিয়ে তে। আমাকে কম নাজেহাল করেনি 
এর1-- 

তুমিও তো৷ ছেড়ে কথা কও নি গো, ধেন অতল একট অন্ধকার গহববে 
ডুবে যেতে যেতে ক্ষীণ অস্ফ,টকণ্ে বলল, তুমি সেদিন দশজনকে যমের ছুয়ারে 
পাঠিয়েছিলে-_ 

হঠাৎ একট! কাণ্ড ঘটে গেল। ফিলিস্তীয়র| খানমকে একটু আড়ালে নিয়ে 
যেয়ে শাসিয়ে বলল, তোর বরের কাছ থেকে শীগগীর হেয়ালীর উত্তর জেনে 
আয়--তা না করলে-_ 

তোকে আর তোর বুড়ো বাপটাকে আমরা জীবস্ত পুড়িয়ে 

নানা ছহাতে বুক চেপে ধরে আর্তনাদ করে উঠল খানম । আর মৃত্যু 
হবে জেনেও যেমন মানুষ বিষের পাত্র মুখের কাছে তুলে ধরে ঠিক তেমনি করে 
ছুটে। উত্তর বলে দ্দিল। বলতে বাধ্য হল। 

ওহে শোন, তোমার প্রথম হেঁয়ালীটার উত্তর হল নৌকো-_ফিলিস্তীয়রা 
সামসনকে চক্রাকারে ঘেরাও করে উল্লনিত কণ্ে বলতে লাগল, আর তোমার 
পরেরটার উত্তর-_হল গরুর বাট-_তাই না? 

নিশ্তব্ধ কয়েকমুহূর্ত পেরিয়ে গেল। ঝড়ের আগের মত থমথম করতে লাগল 
সেই সর্বনাশ। হেঁয়ালীর আসর। ভীরু হরিণীয় মত ভয়ে থরথর করে কাপছে 
খাম । 

আরে আমার ওই বকন৷ বাছুরটা ন। বলে দিলে তোর] আমার একটা! 


হেঁয়ালীরও উত্তর দিতে পারতিস না 
কী! শয়তানী করার আর জায়গ! পাঁওনি ক্ষিপ্ত আক্রোশে চীৎকার করে 
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উঠল ফিলিম্তীয়রা, তুষি নিশ্চয় বাজীর জিনিসগুলে। দিতে হবে বঙ্গে 
যা-তা- 
বাজীর জিনিস--না--বাজীর মিহি বস্ত্র আর পোশাকের খুব শধ--ন1? হিং 

একট] হাসি ছোরার ধারের মত ফুটে উঠল তার ঠোটের রেখায় রেখায়। 
আর দেখতে দেখতেই তার মাথার সোনালী চুলগুলো এক একট! শানিত 
তববারির মত উদ্ভত হয়ে উঠল। দীর্ঘ দেহের এক একট] পেশী ফুলে ফুলে 
উঠতে লাগল। তার ভেতরে জেগে উঠল আহ্বরিক শক্তি। নিরস্ত্র অসতর্ক 
ফিলিস্তীয়দের এক একজনকে ধরে পাথরে আছড়ে খুন কবে ফেলল। তাজা রক্ত 
মৃতু যন্ত্রণার তীব্র আর্তনাদে সাবা গ্রাম যেন আড়ষ্ট ব্যথায় শিউরে উঠল। 

কি হয়েছে-_কি হয়েছে আতঙ্কিত হয়ে ছুটে যেই আসতে লাগল গ্রামবাসীর! 
অমনি শক্ত করে খাহ্ছমের হাতটা মুঠোর ভেতরে নিয়ে দ্রুত উত্তেজিত কণ্ঠে বলল 
সামসন চলে] খাহুম-__ফিলিস্তীয়রা আমার শত্র-কিন্ত তোমাকে ভালবাসি-_- 
চলো 

নিশ্রাণ পুতুলের মত খানম তাকে অন্থসরণ করল। কিন্ত যাওয়ার আগে 
ত্রিশটি মৃতদেহকে বিবস্ত্র কবে ত্রিশটি পোশাক নিয়ে তার বাজীর জিনিস হস্তগত 
করল। খান্ুমকে পিঠে বেঁধে নিয়ে ঝড়ের বেগে ছুটে যেতেই হঠাৎ হাত ফসকে 
মাটিতে পড়ে গেল তাব অনেক সংঘর্ষ অনেক রক্তে রঞ্জিত প্রাণের প্রতিষা_ 

খাঙ্ছম | 

সঙ্গে সঙ্গে ছুটে এল সশস্ত্র জনত]1 | আক্রোশে ক্ষি হয়ে খান্থমের বাব। বলল, 
খববদার ওই খুনে দৈত্যটার সঙ্গে যাবি তে তোকে কেটেছু"্টুকরো! করে ফেলব-__ 

খা-_হু-_ম- একটা বড় গাছের লত1 ধরে দৌল খেয়ে পাহাড়ের উচু চূড়ায় 
বাতাস কেটে চলে যেতে ধেতে চীৎকার করে বলল সামসন- তোমার' জন্যই 
আমি আবার আ--স--বো_ 

বাতাসে গে! গে! শব্ধ তুলে ঝাঁকে ঝাকে বিষাক্ত তীর ছুটে গেল তার দিকে 
অনিবার্ধ মৃত্যুর নিশান! নিয়ে ছুটল সড়কি, বল্পম_আরও কত্ত কি-_কিন্ত-_ 

সব ব্যর্থ। নিম্ষল। প্রতিটি অস্ত্র পাহাড়ের শক্ত পাথরের খানিকটা চটিয়ে 
দিয়ে টং-__টং শব্দ করে মাটিতে পড়ে যেতে লাগল । 


আর- সামলন ! 

দ্বেবতার প্রসাদে অজেয়, ছুরধর্য সামসন। ফিলিভতীয় নিধনের জন্য ঈশ্বর 
প্রেরিত পুরুষ সামসন তারপর কি করল? 

পুরাতন পদ্ধতির বাইবেলে আছে তার চমকগ্রদ ইতিবৃত্ত-- 
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আঞ্চেলন পাহাড় ডিঙিয়ে ত্বগৃহ অভিমুখে যেতে যেতে হঠাৎ থমকে দাড়ি; 
পড়ল সামঘন। পর্বতের শীর্ধদেশ থেকে তার নজরে পড়ল, ফিলিস্তীয়দের রঙে 
আর ঘামে পুষ্ট ঘণ সবুজের ছবির মত গমের ক্ষেত। হাজারো শত্রুর অঙ্ 
ওই আহার্ষে তার! পুষ্ট হবে। 

না-যেমন করে হোক বিনষ্ট করতে হবে ওই অপর্যাপ্ত ফপল। নেমে এজ 
পাহাড়ের গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করল। ধরে নিয়ে এল তিনশো খেকশিয়া, 
তাদের জোড়ায় জোড়ায় লেজ দিয়ে বেঁধে তার মাঝখানে বলিয়ে দিল এ, 
একটা ছোট ছোট জসন্ত মশাল। আর ফসলের এশ্বর্ষে ভরা বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে শি 
অভিশাপের মত ঝাঁপিয়ে নেষে এল দেড়শত লেলিহান আগুনের শিখা | দেখতে 


দেখতে জলে পুড়ে অঙ্গার হয়ে গেল বিশাল ক্ষেত। 
মর্যাস্তিক আক্ষেপে ফু'ণে উঠল সমগ্র ফিলিম্তাইন। জলে উঠল আগুন 


আস্বালনে, গাজায় ইত্যাদি শহরে-জনপদে গ্রামে-গণ্ডে লক্ষ মানুষের সমবে 
কণ্ঠে গর্জে উঠল-__ 


সামসনের মুড চাই 
ফিলিম্তাইনের সশস্ত্র এক বিশাল সেনাবাহিনী সমগ্র জুভিয়া অবরোধ কর? 


জুণ্ডয়ার বিশি্ই জননায়কর] ব্যাকুল হয়ে বলল, আমরা তো ফিলিন্তাইনে 
অধীনত স্বীকার করেছি - তবুও এই-_ 
ফিলিস্তাইনের প্রধান সেনানায়ক বলল, গোট1 জুডিয়! আমাদের অধিক! 
থাকলেও ড্যানীয় উপজাতিরা আমাদের বশত] ত্বীকার করেনি-_-ত1 নিশ্চ 
জানেন আপনার | ভ্যালীয়গ প্রায়ই শামাদের এলাকা চড়াও হয়ে লুঠতঃ 
করে থাকে- আমরা কিছু বলিনি। কিন্তু তার্দের নেতা সামসন-_-ঘ 
উত্তেজনায় স্তব্ধ হয়ে গেল সেনানায়ক। ধীরে ধীরে সাষ়সনের সঙ্গে খা! 
বিয়ে থেকে শ্ররু করে যাবতীয় বৃত্তাস্ত জানালো__ 
চলুন--আমারদের সঙ্গে-_জুঁডিয়ার জনপ্রতিনিধিরা বলল, একজ 
কুকীতির জন্য গোটা দেশ ধ্বংস হয়ে যাবে-তা হতে পারে না- আ 
সামসনকে আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে বলবে1_- 
তার! ফিলিম্তাইনের সেনাপতি এবং আরও কয়েকজনকে নিয়ে 
জুভিয়ার পর্বত শ্রেণীর পাদদেশে সেই জারোয়। গ্রামে সামসনের গৃহে । কি' 
সেখানে নেই সামসন। তার পিতা ম্যানোয়। ধামিক মান্ষ। জীহো 
নামে শপথ করে জানালে] টিমনাথে বিয়ে করতে গিয়ে শ্বশুয় গৃহ থেকে 
স্বগৃহে ফিরে আসে নি লামসন। 
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কিন্তু সামসনকে না পেলে গোট] জুডিয়ার প্রতিটি বাড়িতে অগ্নিসংযোগ 
করবেো-হিংত ব্যাঞ্ের মত গর্জন করে উঠল ফিলিম্তাইন সেনানায়ক। 

জুণ্ডয়ার নেতাবা সারা জুডিয়ার বনে জঙ্গলে, পাহাড়ে তন্ন তন্ন করে খুঁজে 
পেল না তার সন্ধান। এটনের গিরিগুহায় আত্মগোপন করে ছিল সামসন। 

মামসন, তুমি জুভিয়াকে রক্ষা কর-ব্যাকুল হয়ে বলল জুডিয়ার নেতারা, 


নবীহ অধিবাসীরা] কোন অপবাধ করে নি_- 
আমার খানুম-_খাহ্ুমকে ফিরিয়ে দিতে হবে শপথ বরুক ফিলিস্তীয়র 


বলল সামসন। দুরে বিস্তীর্ণ প্রাস্তরে ফিলিস্তাইনের বিশাল সৈন্যসমাবেশের দিকে 
তাকিয়ে আবার বলল আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি- আমি নিজে ক্রীতদসের মত 
খেটে তাদের ক্ষতিপূরণ করে দেব 

দেব-আমর] খানুমকে ফিরিয়ে দেব ফিলিস্তীধর1 সমবেত বঞ্ঠে শপথ 
*বল। কিন্তু তাদের সেনানায়ক বলল, তোমার অসামান্য শক্তিকে আমর! 
বশ্বাদ করি না- তোমাকে কিন্তু আমর] বেঁধে নয়ে যাবো-- 

কোন কথা বলল ন। সামনন। খাহ্মের স্থডৌল মৃখখান1 চোখের সামনে 
ভেসে উঠল | গভীর মমতায় ভরা তার ছুটে! চোখ । পাখব কেটে কেটে কুঁদে 
ড়া তন্বী রমণী মূর্তি মত তার সেই দীর্ঘ উদ্ধত দেহছন্দের অপূর্ব আন্াদ, সব 
মব মধুর স্থৃভি যেন বিষাক্ত সবীস্থপের মত তাকে পাকে পাকে জড়িয়ে ধরল । 
তাই ঈশ্বরের অনুগ্রহে অমিত শক্তিধর হয়েওহূর্বল ও কাপুরুষের মত নতিম্বীকার 
তবল। অবসন্ন কে অস্ফুটস্বরে বলল, বেশ তাই হবে-_ 

গাছের মজবুত লতা৷ দিয়ে আষ্টেপৃষ্ঠে তাঁকে বেঁধে ফিলিম্তীয়রা। ঘান্জা, করল 
টিমনাথে। যেতে ষেতে বলল, সামসনঃ খানুমকে ফিরিয়ে দিলে আমি আর 
কখনে। তোমাদের ক্ষতি করবে৷ না-একটু থেমে আবার বলল, তোমাদের 
দেশেই ঘর বেঁধে থাকবে আমি চাষীর ছেলে দুহাতে খেটে তোমাদের ক্ষেতে 
সানা ফলিক দেব-_হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল। সেনানায়কের মুখের দিকে তীক্ষ 
গেখে তাকিয়ে অসহায় একট! শিশুর মত বলল, তোমর] খাঙ্ছমকে দেবে তো, 
কেমন করুণ কান্নার মত শোনালে৷ তার কথাগুলে।। 

জুডিয়ার নিবিড় জঙ্গলাকীর্ণ পর্বতশ্রেণী পেরিয়ে তার। এল ফিলিস্তাইনে | 
কিন্ত টিমনাথের কাছাকাছি যেতেই তার] দেখল, লেলিহান আগুনের আভা 
ক্তিম হয়ে উঠেছে আকাশ। কানে এল উল্লসিত কলরব-_-আগুন_ আগুন 

আগুন লাগিয়ে দিয়েছি ওই সর্বনাশী কুলটা মাগীটার বাড়িতে 

একী! খাহুমদের বাড়িতে আগুন মনে হচ্ছে ! তীব্র উত্তেজনায় আর্তনাদ 
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করে উঠল সাঁমসন। মুহূর্তে দীর্ঘ সোনালী কেশরাশি শ্বীত হয়ে উঠল । দেছে 
জেগে উঠল আস্মুবিক শক্তি । অগ্নিদগ্ধ রশির মত লতার বাধন ছিন্ন হয়ে গেল। 
বদ্ধ উন্মার্দের খত চীৎকার করতে করতে ছুটল সামসন। 

থাস্মু-ম- খা ছু 

কিন্ত-_ 

ঘেই দেখল সামসন, খান্ধমের বাড়িতে দাউ দাউ কবে জলছে আগুন আর 
জানতে পারল টিমনাথের ক্ষতিগ্রস্থ কুষকরা! আক্রোশে বিক্ষুব্ধ হয়ে তার খাহ্ছমেব 
গৃহে অগ্নিনংযো"। কবেছে, খানম আর তাঁর পিতা এবং পরিবারের প্রত্যেকে 
সেই জলম্ত গৃহের ভেতবে জীবস্ত দগ্ধ হচ্ছে অমনি-- 

অদ্ভুত একট! কাণ্ড করে বসল সামসন। মাঠে ঘুবছিল একটি গাধা । তাকে 
হত্যা! করে তার চোয়ামের শক্ত হাড় দিয়ে ধারালে। অস্ম তৈরী করে ফেলল 
চোখের পলকে । আর তীক্ষধার চক্রের মত সেই অগ্ত্র ছুড়ে দিয়ে মত আক্রোশে 
হত্যা করতে লাগল ফিলিস্তীয়দদের। দৈবশক্তিব প্রভাবেই নিমেষে বিশাল 
সেনাবাহিনীর হাজার হাজার সৈনিকের গ্রাণহীন দেহ লুটিয়ে পড়ল মাটিতে। 


পুরাতন নিয়মের বাইবেলের অগ্রগন্থ মহানায়ক, অমিত শক্তিধর সামসনের 
ইতিবৃত্ত কেমন অবাস্তব আর অসস্তভব বলে মনে হয়, মনে হয় তার অসাধারণ 
বীরত্বের কাহিনীও যেন অতিরঞ্জিত। কিন্ত-- 

মিথ্যা নয়--কল্পনা! নয়, সুগঠিত স্বাস্থ্যের সৌন্দর্যে রূপবতী খরযৌবনা 
ফিলিম্তভীয় রমণীদের প্রতি তার তীব্র আকর্ধণ। ইশ্রায়েলের ইতিহাসে আছে-_ 
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হয়েছিল তার অসামান্ত বীরত্ব আর নারীদের প্রতি পরিস্ফুট হয়ে উঠেছিল তার 
দুর্বলতা-_তার নিবিড় সহানুভূতি য। প্রণয়েরই নামান্তর মাত্র। 

আর এক ফিলিস্তীয় রূপসী ডিলায়লার সঙ্গেও তার গভীর প্রণয়ের সেই 
চমকগ্রদ ইতিবৃত্ত কারে! অজান! নেই। আর ভিলায়লার বিশ্বাসঘাতকায় তাঁর 
সোনার মত অতুজ্জল কেশরাশির কোষে কোষে সঞ্চিত বিপুল শক্তি, এবং তার 
মন্ভ পানের বিষয় পরিণাম ইত্যাদি গুগটরহপ্যগুলে। শত্রপক্ষ জানতে পারায় 
সামসনের করুণ শোকাবহ পরিণতি আর শেষপর্যস্ত বীরের মত মৃত্যুবরণের 
কাছিনীও বহুল প্রচারিত । কিন্তু 
মনে প্রশ্নে জাগে, সত্যিই কি সামসনের অস্তিত্ব ছিল? বাইবেল বিশেষজ্ঞ 
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এবং প্রাচীন ইতিহাসের পণ্ডিত! জানিয়েছেন--সামসনের বিপুল দৈহিকশক্তি 
এবং চমকপ্রদ রণনৈপুণ্ের নান] বর্ণাঢ্য বিভিন্ন কাহিনীতে বর্ণিত স্থান ও 
কালের ওপরে দীর্ঘ গবেষণায় প্রমাণিত হয়েছে-_-মামসন ছিলেন এক 
এতিহাপিক ব্যক্তি। হীক্রদের 'হারকিউলিস' ! ৃ 

সামসনকে হীক্র ভাষায় বলে সিমসন অর্থাৎ হুর্য। সামসনের মাথায় 
র্ষেব প্রদীপ্ত রশ্মির মত অতুযুজ্জল দীর্ঘ কেশবাশির বর্ণনায় মনে হয়, পৃথিবীর 
অন্যান্ত দেশের পৌরাণিককালের দেবতার মতই সামসনকেও শুর্দেবতা বলে 
কল্পনা কর। হয়েছে। 

আজ সামসন নেই। কিন্ত আজও আছে তৃমধ্যসাগর সন্নিহিত তার দেঁশ। 
সম্প্রতি প্রত্বতাত্বিক অন্রসন্ধানে পাওয়া! গিয়েছে বাইবেলের সেই মহানায়কের 
অস্তিত্বের নান! নিদর্শন আর জান। গিয়েছে সেই রামেখ লেহি পীাহাডের সঠিক 
অবস্থান যেখানে সামসন হৃন্বস্তির (গর্দভের চোয়ালের হাড়) দিয়ে নিহত 
করেছিল সহত্র শত্র। 

রাষেখ লেহী এই হীক্র শব্দটির অর্থ হুল গাধার চোয়াল। হাজার হাজার 
বছরের ব্যবধান এড়িয়ে নামসনের ব্যর্থ প্রেমের বেদনাদীর্ণ শ্বতি নিয়ে আজও 
দাড়িয়ে আছে সেই-- 

রামেথ লেহী পাহাড়। 
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বোয়াজ ৪ রুখ 





বাইবেলের এই প্রেমকাহিনীটির একটু গৌরচন্দ্রিক৷ দরকার । 

এই গল্পের নায়ক ও নায়িকার ষে প্রেম লোকচক্ষুর অগোচরে দিগস্তবিসারী 
সবুজ গমের ক্ষেতে, ওক গাছের নিবিড় নীলাভ ছায়ায় একটি বন্যলতার মতই 
ধীরে ধীরে বেড়ে উঠেছিল, তাদের যে গভীর প্রণয়ের ছন্দোস্থরভিত মুহূর্তগুলির 
সাক্ষী ছিল বিপুলব্যড নীল আকাশ ; তার ইতিবৃত্ত জানতে হলে যেতে 
হবে--চলে যেতে হবে হাজার হাজার বছর আগে ধখন ইস্রায়েলীর। বহু যুগ- 
ধুগাস্তর ধরে বনে-প্রাস্তরে মকুতূমিতে যাষাবর জীবনযাপন করে সদ্য 
প্যালেম্তাইনে বসতি করেছে, খন তার জানতো! ন1 চাষবাসের কৌশল, 
জানতে] ন। ভূমিলক্ীর অপার এশ্বর্ষের সন্ধান। কিন্ত-_ 

ঘনসন্ত্লিবন্ধ তরুশ্রেণীতে আচ্ছন্ন ছায়াস্থনিবিড় গ্যালিলির স্থউচ্চ সূমিতে 
বসত করে তার দেখল, ভূমি কর্ষণ করে শন্ত উৎপাদন করছে সেখানকার 
আদিবাসী কনানীর]। তারাও ধীরে ধীরে জানল গম উৎপাদনের কলাকৌশল | 
শিখল জঙ্গপাই নিষ্ষাধণ করে তৈল তৈরী করতে, তৈরী করতে শিখল স্ুপক্ক 
স্রাক্ষা। নিমস্পেষিত করে উৎকৃষ্ট মন্। 

ষে সময়ে তার! রুটি মগ্য আর ঠৈল্য প্যালেম্তাইনের প্রধান তিনটি খাদ্য" 
সামগ্রী উৎপাদন করতে হুদক্ষ হয়ে উঠেছিল, আর ক্রমশ নিবিড় হয়ে উঠেছিল 
মাটির ওপরে তাদের মমতা, এই কাহিনী সেই সময়ের-_ 


সে আসছে। 
আসছে যেন হাওয়ার ওপর প1 ফেলে রডীন প্রজাপতির মত। পরণে ঘন 


সবুজ রঙের কুর্তা | মাথায় রক্তবর্ণ রেশমী রুমাল ওর আটোর্সাটে। চেহারা। 
পাতল। জামার আড়ালে স্থভৌল বুকের ছায়াময় আভাস গমের ক্ষেতের রুষাণ- 
দেবের চঞ্চল করে তুলল। 

রুথ এদিকে এস-_এই যে এদিকে-__ 

এখানে অনেক শীব পাবে-_ 

সেই সকাল থেকে তোমার জন্য শীষ জমিয়ে রেখেছি--চারিরিক থেকে 
উচ্ছ্বলিত আর সরব অভ্যর্থনার ঝড় বয়ে গেল। 
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রুথ কিন্তু কারো কথার কোন উত্তয় দিলনা | কারো দিকে তাকিয়েও 
৷ দেখল না| শুধু সবুজ সমৃদ্রের মত দিগবিকীর্ণ সেই গমের ক্ষেতের মাঝখানে 
বনদেবীর মত দাড়িয়ে রইল 1 

সা | বাতাসে মাথা] দোলাচ্ছে বুক সমান উ"চু গমের গাছ। রুথ কয়েক 
মূর্ত কি যেন ভাবল। পায়ের গোঁড়ালী উ চ করে দূরে রাস্তার দিকে উৎস্থক 
চোখে তাকালে৷ | নাঁঃ কাউকে দেখ! যাচ্ছে না! 

শুধু ছুপাঁশে ঘন সবুজ ক্ষেতের মাঝখানে লাল মাটির রাস্তাট। মেটে সাপের 
মত গা এলিয়ে পড়ে রয়েছে। হতাশার ছায়া নামল রুথের কালে! ভাগর 
চোখে । 

সে ধীর পায়ে এল। এল ওক গাছের নীচে উত্তরদিকের জমিতে । তাব 
শশুর এলিমেলিচের জমি । কিন্তু যেই সেই ক্ষেতে পা দিল অমনি স্বগন্ধী 
ধপের মত তাকে জভিয়ে ধরল সাবেক দিনের-ম্মৃতি | 

শাশুড়ীর কাছে শুনেছে-বছুদিন আগে নাকি এই বেখলেহামে একবার 
দারুণ আঁকাঁল হয়েছিল । সেই সময় শ্বশুরমশাই সপরিবাবে চলে গিয়েছিল 
ঈম্বায়াইল আর জর্ডনের সীমানার মাঝখানে মরুসাঁগর ছাড়িয়ে আরও দূরে 
মাওবে । 
মাঁওব তার জন্মভূমি | তার] হীক্র ভাষায় কগ। বলে না। যৃতিপৃজ করে। 
আরও অনেক অমিল থাক সত্বেও তার রূপে মুগ্ধ হয়েই শবশুরমশাই ছোট 
ছেলে চিলিয়নের সঙ্গে তার বিয়ে দিয়েছিল। মাওবের উর্বর মাটিতে 
সোনা ফলে । মাঠে মাঠে অপর্যাপ্ত ফসলে ভূষিলক্ষ্মীর হাসি ছড়িয়ে পড়ে 
দিকৃ্দিগন্তে। চাষবাস করে বেশ স্ৃখেই দিন কাটছিল। 

কিন্তু স্থখ ইল ন1। মাত্র ছয়মাসের ব্যবধানে সামান্য অস্থখে তার স্বামী, 
তার ভাস্বর ও শ্বশুর মার! গেল। এই বিপর্যয়ের পরই তাঁর শাশুড়ী নামি 
তার হাত ধরে চলে এল বেখলেহামে । 

পিছনে পড়ে রইল মাওব। পড়ে রইল সেখানকার মাটিতে ঝর] ফুলের 
বিবর্ণ এক একট! পাপড়ির মত তার সাবেক জীবনের কত স্থখ-ছুঃখ দিয়ে 
ঘের দিনগুলোর স্বতি। 

সেই মাওবেই তার স্বামী চিলিয়ন এবং শ্বশুরের মৃত্যুর কয়েক দিন 
পরেই তার বড় ভাই গিলিয়নও মারা গেল। ছুই জওয়ান ছেলেকে 
আর স্বামীকে হারিয়ে তার বৃদ্ধ! শাশুড়ী নাওমি শোকে ভেজে পড়ল। 
তার মনে পড়ে গেল তার নিজের দেশ সেই মরুসাগর ছাড়িয়ে বেখলে- 
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হামের কথা । মাওব তার কাছে অনহা হয়ে উঠল। যেদিকে চোখ পড়ে 
সেদিকে স্বামী আর পুত্র্দের অজ্র স্মৃতি তীক্ষ কাটার মত তাকে বিদ্ধ করতে 
লাগল। একদিন তিনি তাকে এবং গিলিয়নের বিধবা স্ত্রী অরফাকে ডেকে 
বললেন, শোন মেয়েরা আমি দেশে ফিরে যেতে চাইছি, একটু থামলেন। 
ব্যথাব ছায়া ফুটে উঠল তার মুখে। কেমন করুণ দৃষ্টিতে তাদের দ্বিকে 
তাকিয়ে অন্ফুটত্বরে বললেন, তোমাদের ছুইজনকেই আমি ভালবাসতাম 
মেয়ের মত। কিন্তু-_ 

আমাদেরও নিয়ে চলুন মা, শাশুড়ীর হাত ছুটে ধরে বলেছিল অরফ।। 

তার চোখ ফেটে জল এসে পড়েছিল! 

আপনাকে ছেড়ে থাকতে পারবে! না মা--সেও নাওমিকে জড়িয়ে ধরে 
বলেছিল। 

তা হয় নাবাছা, তোমাদের বয়স কম। এখনও দীর্থজীবন সামনে 
পড়ে রয়েছে, একটু থেমে ছাড়া ছাড়! গলায় বলেছিজেন তিনি, আমি আর 
কয়বছর বাঁচবে৷--অসহা একট] যন্ত্রণায় দগ্ধ হয়ে প্রবলভাবে মাথা নেডে আবার 
বলেছিলেন না-না-_-আমার সঙ্গে তোমাদের জীবন জড়িও নাবিদায়ের দিন 
এল। নাঁওমিকে এগিয়ে দিতে এল। 

নাওমিকে এগিয়ে দিতে গেল তারা। তাদের মনে হুল-মনে হল ঘেন 
তাদের বুকট। ভেঙে যাচ্ছে। দিগম্জবিসারী গমের ক্ষেতের ভেতর দিয়ে তারা 
ছুজনেই এল বেখলেহামের রাস্তায় শাশুড়ী বললেন তোমর ফিরে যাও অনেক- 
অনেক দূর এসে পড়েছো_ 

অরফা শাশুড়ীর গল! জড়িয়ে ধরে চুমুতে চুমুতে তার মুখখান1] আচ্ছন 
করে দিয়ে ফিরে গেল। সে গেল না। কোথায় যাবে--কাঁর কাছে যাঁবে-_ 
অরফার মা-বাবা আছে। তার যে তিনকুলে আপন বলতে কেউ নেই। 

একা আমাকে রেখে যেও ন] মাঁ, কান্নায় ভেঙ্গে পড়ে সে বলেছিল তৃণ্নি 
যেখানে থাকবে, আমি তারই পাশে এক কোণে পড়ে থাকবো।__মা, তুমি খু 
গুঁড়ো! যা খাবে-_-আমিও তাই খাৰো মা_-গলার ভেতরে পৃত্ীভৃত ব্যথার 
উজায় আর কিছু বলতে পারল না সে। 

তার কানন থরে] থরো যৃতিটাকে জড়িয়ে ধরে শাশুড়ী বললেন, তুই ধখন 
এত করে বলছিস--চল- একটু থেমে আবার আন্তে আন্তে বলেছিলেন, আমারও 
' তে। বয়স হয়েছে--চল- আমার হাত-নড়ি হয়ে থাকবি-- 
বেখলেহামের বাজারে এসে যখন তারা পৌঁছল তখন পুবের আকাশ ফরলা 
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চয়ে এসেছে। বেনিয়াদের মিশরগামা কাফিল। তাদের বাজারে নামিয়ে দিয়ে 
চলে গেল। নতুন দেশে মাটিতে প] দিয়ে আনন্দে উত্তেজনায় তার বুকের 
ভেতবট] গুব গুব কবে উঠেছিল। 

এখানে আমাদের বাডি কোথায় ছিল মা? 

কোন কথা বলল নাওমি | বিষ হয়ে উঠল তার মুখখানা । অদূয়ে ঘন 
নবুজ গাছপালায় আচ্ছন্ন একটি পাহাডেব দিকে ইঙ্গিত করে বলল, ওই কমিল 
পাহাড়েব নীচে আমাদের বাড়ি ছিল মা,_-ভার ভার হয়ে উঠল তার কঠন্বর। 
আবার অক্ফুটশ্বরে যেন নিজের মনেই বলল, বিশ বছর পরে কি আর ঘর-বাড়ির 
কোন চিহ্ন থাকে না 

বেল। বাড়ে। একটি ছুটি করে দোকান খুলতে থাকে । আর দৃর গ্রাম 
গ্রামাস্তর থেকে খরিদ্দারও আসতে শুরু করে। ভিড়জমে। আর তাদের 
কৌতুহলী চোখের দৃষ্টি যেন তাকে ক্ষু'চের মত বিদ্ধ করতে থাকে। 

সে যেজানে, তার দীধল দেছে বন্যাব নদীর মত উত্তাল যৌবন। আগুনের 
মত রূপ। কপালটাই ন৷ হয় ভেঙ্গেছে । সেই সর্বনাখ। ভাঙ্গনের কোন ছাপ 
তে! পডেনি তার রূপষৌবনে। তাকে দেখে কে বলবে, তিন বছব আগে 
স্বামীকে খুইয়েছে। আর ছূর্বহ নিঃসঙ্গ জীবনের বোঝ। বহন করছে-_ 

আবে-_নাওমি যে। একট! উল্লসিত চীৎকার যেন ঢেউয়ের মত আছড়ে 
পড়ল বাজারে । 

এক বৃদ্ধ এগিয়ে এল। আর ঠিক যেমন ক্ষীণ আলোয় পুধি পড়ে 
তেমনি করে শাশুড়ীর মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, তুমি ইলিমেলেচের 
বৌ-_ 8 

হ্যা-হ্যা মোড়লমশাই, খুশিতে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠলেন শাশুড়ী, চিনতে 
পেরেছেন? সব শেষ করে দিয়ে দেশের মাটিতে ফিরে এলাম, আকুল কান্নায় 
তাব বাধবাকী কথাগুলে। ভামিয়ে নিয়ে গেল। 

আবার হাতের চেটে! দিয়ে চোখছুটো৷ মুছে নিয়ে, নিজেকে সংযত করে 
বললেন শাশুড়ী, আপনার আর আমাকে নাওমি বলে ডাকবেন না. 

কেন-কফেন? 

নাওমি মানে আমাদের হীক্র ভাষায় আনন্দময়ী, একটু থেমে আবার বললেন 
আমি তো৷ তা নই--আমি হতভাগী-_ডাকবেন “মার! বলে-_ 

কি পাগলামো করছে? গ্রামবুদ্ধের কথায় ষেন 'ভত্্নার সর ফুটে উঠল। 
বলল শোন আমাদের দেশের নিয়ম জানে! তে1? বিদেশ থেকে কেউ এলে 
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তার যদি ঘরবাড়ি না থাকে, তাহলে তাকে মোড়লকেই দেখাশুনা করতে হুয়-_ 
চলে! আমার ওখানে-- 

বাব--আজ কি গমের বীজ জমিতে ফেলব, একটি যুবক তাদের সামনে এসে 
দাভালো। দরজার কবাটের মত চওড়া বুক। থ্যাবডা নাকটার দুপাশে 
ছোট ছোট চোখছুটোর তীব্র দৃষ্টি ষেন তার সর্বাঙ্গ লেহন করছে। 

আমার বড়ছেলে মেহলন, গ্রামপ্রধান সানবাল্লাত নাওমিকে বলল তারপর 
তার দিকে তাকিয়ে আবার বলল, আরে, এই মেয়েটা কে তত) তে। বললে না? 

আর বলেন- কেন-গোর্দের ওপরে বিষফোড়া, নাওমি বললেন আমার ছোট 
ছেলের বিধবা খে রুথ-_ 

বা! কুপ্রী চেহারা তে]! স্থির অপলক চোখে তার দিকে তাকিয়ে রইল | 
ৰেশ বুঝতে পারলাম বুদ্ধের মনের ভেতরে কিসের যেন নাড়াচাড়া চলছে । 
বলল কোন দেশের মেয়ে? 

কেন--মাওবের | একটু থামলেন শাশুড়ী । কেন,কে জানে চাপা হাসির 
আলোর উজ্জল হয়ে উঠল তার মুখখান1। অস্পষ্ট গলায় বললেন, অনেক দিন 
আমার্দের সংসারে এসেছে তো হীক্র ভাষা আমাদেব সমাজের আদব কায়দা-_ 

প্রাচ্য দ্বেশের প্রথ] অনুযায়ী সানবালাতের আতিথ্যেই তাঁর বেশ কিছুদিন 
ছিল। কিন্ত লোকের দয়াদাক্ষিণয নিতে তার বড় বাধে । তাই গ্রামের 
বিভিন্ন বাসিন্দাদের জমিতে জনমজজুরী করে বেশ ছু পয়সা! রোঙ্রগার করতে 
শুরু করল। আর শাশুড়ীকে নিয়ে আলাদা] বাঁডিতে উঠে এল। ভাগ্যের 
হাতে ঠোক্কর খাওয়া জীবনটাকে মোটামুটি গুছিয়ে নিয়েছিল ! কিন্তু মনে হচ্ছে 
প্রচণ্ড একট] আলোড়নে সব ওলটপালট হয়ে যাবে। 

নিশিদ্দিন ভার চেতনার ভেতরে জলজ্জল করে যে একটি মুখের ছবি-_ 

মেহজন। 

গ্রামবৃদ্ধ সানবালাতের বড় ছেলে মেহলন! দীর্ঘদিন একই বাড়িতে 
পরস্পরের সাঙ্গিধ্যে থাকতে থাকতে ষ1 হয়, যা হয়ে থাকে । তার ত্রিশ ব্ছয়ের 
বুসৃক্ষ উথলি পাথাল যৌবন আর যেহলন-_ 

শি--ষ--স-স- তীক্ষ শিষের শব্দে বাতাস শিউরে উঠল। আর সঙ্গে 
সঙ্গে শক্ত হাতের থাবায় আটকে গেল তার চোখছুটে।। 

আঃ কি করছে! মেহলন, কে কোথায় থেকে দেখে ফেলবে-_ 

কিন্ত মেহলন যেন তার কথ শুনতেই পেল না। চোখছুটে1 ছেড়ে তার 
সুগন্ধী চুলে ভরা মাঁথাট। নিজের বুকের ভেতরে চেপে ধরল। পুরুষের ম্পর্শে 
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রথের লারা শরীর কদমফ্ুলের মত রোমাঞ্চিত হয়ে উঠল । -_তীত্র উত্তেজনায় 
সে থর থর করে কাপতে লাগল। আগুনের হলকার মত গরম নিশ্বাস পড়ছে 
মেহছলনের। ফিদ ফিদদ করে বলল আর তোমাকে ছাঁড়ছি না। তাকে হিড় 
ছিড করে টেনে নিয়ে এল গমের ক্ষেতের পাশেই পাহাড়ী বাশবনের নীলাভ 
অন্ধকাবে। আর কাপ। কাপা হাতে ত্রত খুলে ফেলল রুথের কুর্তার ফিতে। 
অনাবৃত বক্ষদেশের সেই অপরূপ সম্ভারের অনির্বচনীয় সৌন্দর্য উন্মত্ত করে 
তুলল মেহলনকে । তার মনে হল-_মনে হল যেন মহাসিন্ধুর অতল থেকে 
উঠে এসেছে ধরিজ্ীর আদিমতম মানবী ! এসেছে দেহে যৌবনের আশ্চর্য 
পসর। সাজিয়ে তারই সম্ভোগের জন্য । 

মেহলনের বোমকৃপের রদ্ধে রন্ধে ষেন আগুনের ফুলকি ছড়িয়ে পড়ল। আর 
বন্ধ উম্মাদদের মত কামনার সেই উত্তাল সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ল মেহলন। লুপ্ত 
হয়ে গেল বাইরের অবারিত পৃথিবী । হারিয়ে গেল নীলাভ ছায় ছায়! 
অন্ধস্কারে আচ্ছন্ন বিস্তীর্ণ বাশবন। 


আগ্লেষ র্লান্ত রুথ দুর্বল আর অবসন্ন দেহট] নিয়ে উঠে দাড়ালে। | তীব্র 
অস্থশোচনায় ছেয়ে গিয়েছে তার যন। উপোষী যৌবনের জালায় এ সে কক 
করে চলেছে । গোখ ফেটে জল এসে পড়ল তার। 

তার মনে হল, তার শ্বশুর এলিমেলেচের স্থ্দীর্ঘ অন্ুপঞ্চিতি তার জঙ্জির 
তারক করার দায়িত্ব, গ্রাম প্রধান সানবাল্লাতের ওপরে ছিল। বলা- 
বান্ল্য ভোগ করতে! তার]। এখন এদেশের জমিসংক্রান্ত আইন অঙ্্ঘায়ী 
যদি সানবাল্লাত তথ। মেহলন মে জমির সত্ব দাবী করে, তাহলে এলিষেলেচের 
ন্যাযা উত্তরাধিকারী অর্থাৎ আইন মতাবেক বর্তমান মালিক বলেই তাকে বিয়ে 
করতেই হবে ! 

মেহলন তার জমির মালিকানা চায়। তাকেও চায়। কিন্তু কেনষে 
পঞ্চায়েতের কাছে যেয়ে সান বাজ্াঁত ব। তার ছেলে পাক। বিলি ব্যবস্থা করছে 
না, অনেক চিন্তা করেও, তা বুঝতে পারছে না। তার শাশুড়ীরও খুব ইচ্ছ! 
মেহলনের সঙ্গেই তার বিয়েট। হয়। 

যেহলন। তার সমস্ত অন্তর জুড়ে যে রয়েছে মেহলন। তার সুগঠিত 
স্বাস্থ্যে লীলায়িত পেশীপুঞ্ধ বিশৃন্খল করে দিয়েছে তার চেতনা । মে যে সর্বন্থ 
দিয়ে তাকে ভালোবেসেছে। | 

হঠাৎ একটা আশঙ্কায় দুরু ছুরু কেপে উঠল তার বুকের ভেতরট]। 
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ত্রিশটি ঈত-গ্রীব্ম-বসস্ত দিয়ে ঘের! ক্ষুধার্ত যৌবনের ভ্ধালা জুড়াতে গিয়ে সে 
কি একট। ভয়ঙ্কর অঙজগরের মুখে এসে পড়েছে? তাকে যেন পাকে পাকে 
জড়িয়ে ধরেছে_-কিছুতেই নিজেকে মুক্ত করতে পারছে না__ 

দিদিমণি গমের শীগুলে। নিয়ে যাও--অচেনা] এক কিষাণের হাতে এক- 
গুচ্ছ সবুজ শীষ। তার ডগাগুলে। গমের এক একটা নধর ও পুষ্ট দানার ভারে 


সুয়ে পড়েছে। 
কিন্তু রথের চোখে অন্বস্তির চিন্ধ ফুটে উঠল। কে পাঠিয়েছে বুঝতে বাকী 


নেই তার। কিস্ত-_ 

কেন কেন এত খাতির করে ! 

নিশ্চয়ই ওই খেজুর গাছের আড়ালে দাড়িয়ে আছে লোকটা । যেন 
ভাজ মাছটি উন্টে খেতে জানে না| বয়ন হতে পারে পঞ্চাশ কি ষাট। বোঝা 
ঘায় না। মাথায় কাচাপাক] কদমাট চুল। কাঁচা মাটির রাস্তার মত 
এবড়ো-খেবড়ো আর কেমন ভাবলেশহীন নিবিকার মুখ। 

রোয়াজ। তার শ্বশুর এলিমেলেচের এক জ্ঞাতি ভাই। এই লোকটার 
জমিতে সে মজুর খাটে। 

সেই প্রথমদ্দিন থেকে-ই তার ওপরে যেন বড় বেশি সদয়। গরীব ঘরের 
তরুণী বিধব1। তাই সহজলভ্যা। এই বুদ্ধ কি আজ থেকে তার দিকে ছোঁক 
ছোক করছে । কিস্ত-- 

আশ্চর্য গ্রথমর্দিন কিন্তু মাহষটাকে খুব উদার আর মহৎ মনে হয়েছিল। 
সেদিন ঠিক এইরকম দোনা'র মত রোদ ঝলমল করছিল দিগ.বিকীর্ণ সবুজ গমের 
ক্ষেত। মুরদের সর্দারকে অনুরোধ করতেই তাকে কাজে নিয়েছিল। জ্ঞাতি- 
ভাইয়ের স্ত্রী তাই অবশ্থই স্বাশুড়ীকে চিনতে | নিশ্চয়ই জানতো তার ছুর্তাগোর 
কথা। 
তর দুপুরে বেখলেহাম থেকে বোয়াজজ এল। ক্ষেতের দিকে তার চোখছুটো 
ছড়িয়ে দিয়ে ষেই দেখল, মেয়ে পুরুষ মজজুরদের সঙ্গে একটা অজানা স্থন্দরী 
মেয়ে, সারি বেঁধে গমের শীষ কুড়িয়ে আটি বাধছে। আর কারে সঙ্গে একটা 
কথ] বলছে না| মাথা নীচু করে কাঁজ করে চলেছে, অমনি সর্দারকে ডেকে বলল, 


ওই--খাপন্থরৎ মেয়েটা কে রে-- 
প্রভূ! বুড়ি নাওমির ব্যাটার বৌ মাথা নীচু করে আন্তে আন্তে বলল 


মজুরদের প্রধান, বিধব! মাচুষ। তাই 
--ও ! চিলিয়নের বৌ, আহা বেচারী, বলেছিল বৌয়াঁজ, বেশ করেছিস- 
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খুব ভালো করেছিস--বলতে বলতে তার কাছে এসে দীড়িয়েছিল। আর 
কেমন বিচিত্র দৃষ্টিতে তার ধিকে তাকিয়ে ছিল। শির শির করে উঠেছিল তার 
বুকের ভেতরট]। 

শোন মেয়ে, আমি তোমার শ্বশুরমশাইয়ের ছোটভাই, থেমে থেমে নরম 
গলা বলেছিল বোয়াজ, তুমি কিন্ত আব কারে! ক্ষেতে কাজ করতে যেও না 
কেমন কাচামাটির রান্তার মত এবড়ো। খেবড়ো আর কেমন ধেশায়াটে মুখখানা! 
হাসি ঝিকমিক করতে লাগল । আবার বলল, শোন বাছা, তোমার কাজ হবে 
কি জানে_কিষাণরা গম কেটে চলে যাবে এগিয়ে আর তুমি যাবে তার্দের 
পিছে পিছে দেখবে এক একটি গোছা ধরে গমের দ্ানা-ভতি বনু শীষমাটিতে পড়ে 
রয়েছে__সেইগুলে! তুমি কুড়িয়ে এক একটি অশটি বীধবে, কি পারবে না? 

পারবো মাথা ঝাঁকিয়ে ভাঙ! ভাঙগ। হীক্রতে বলেছিল। তখন এ দেশেন 
ভাষা ভালো বলতে পারতে। না । 

শোন-_-তোমার কোন অন্থবিধা হলেই আমাকে বলবে । আর আমার 
ক্ষেতে ষে মেয়েরা কাজ করছে তার্দের সঙ্গে কথাবার্তা বলে বেশ ভাব জমিয়ে 
নেবে, একটু থেমে অদূরে জোয়ান জনমজুরদের দিকে ইঙ্গিত করে গলা 
নামিয়ে বলেছিল। এদের সঙ্গে কিন্তু মেলামেশা! করতে যেও না-কেমন? 
চলে ষেতে ধেতে আবার ফিরে এসে বলেছিল, দেখ জল তেষ্টা পেলে ক্ষেতের 
ওই কুয়োতে যাবে, আমার কিষাণরা জল তুলে দেবে__ 

অনেক ধন্যবাদ আপনাকে এ দেশী কায়দায় তাকে অভিবাদন করে বলেছিল 
সে বিদেশী মেয়ে! হুর্তাগ্য তাকে তাড়া করে নিয়ে এসেছে এখানে। 
তার এই উপকারের কথ] সে কখনে1 ভুলতে পারবে না-_ 

সেই বোয়াজ। 

দিনে দিনে তার দিকে ওর মনযোগট] যেন বেড়ে ষেতে লাগল । আগে 
ক্ষেতে আসতে ছুপুরে একবার । এখন সময় নেই অনময় নেই ধখন তখন হুট 
করে লে আসে জমিতে এসেই শুরু করে তার সঙ্গে আবোল তাবোল কথা। তার 
কথ। থেন শেষ হতেই চায় না। মেয়ে মজুরর! মুখ টিপে টিপে হাসে। অস্বস্থিতে 
জলে ধায় তাঁর মাথার ভেতরট]। 

সেই মহত্ব সেই উদারত1 আর লহাদয়তার মুখোশের আড়ালে যেন দেই 
হিংশ্র পশুট। উকিঝু কি দিচ্ছে। যে কোন সময় ঘে কোন মুহূর্তে তার লোলুপ 


উল্লাসের ছিংঘ্র থাব] এসে পড়বে। আর তাকে ছিড়ে টুকরে। টুকরো! করে 
ফেলবে। 
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কি গো-_-কি এত ভাবছে? হ্বম্মরী, বোয়াজের কথায় যেন চমকে জেগে উঠল 

আশ্চর্য | ক্ষেতের মালিক হয়েও তাঁর সঙ্গে কেমন ধর। পড়া চোরে 
মত আচরণ করে। 

অদ্ভূত সেই লোকট! তাব আর৪ কাছে ঘন হয়ে এসে দু 
আকাশেব দিকে তাকিয়ে আন্তে আস্তে বলল, শাশুড়ীর কাছে শুধু হাট 
যাবে 1 নিয়ে যাও কুকুরের কান্ার মত অত্ভূত শব্ধ করে হাসল সে। অক্প। 
গলায় বলল, আমি দিতে চাইলে, তুমি আপত্তি করে৷ কেন, বলেই বুক সমার 
উচু গমের ক্ষেতের ভেতরে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল। 

নেব না নেব না-করেও গমের শীষগুলে। নিয়ে বাড়ি যায় রুথ। 

নাওমি পুষ্ট ও সতেজ শীষগুলে। দেখে খুশি হয়ে বলে, বোয়াঁজ তো 
আবার দিয়েছি বুঝি? একট] দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাঙা ভাঙ। গলায় বঙে, 
বেচারীর বৌটা মরে ধেতেই কেমন যেন হয়ে গেছে__মাুষ বড় ভাল-_ 


দিন কাটে । নিবিড় বাশবনেব কালে। আধিম অন্ধকারে সরীত্যপের মং 
এগিয়ে আসে মেহলন। সাপিনীর মত ফুঁণে *ওঠে রথ খবরদার বলছি 
আমাকে ছেশাবে না_একেবাবে কাছে আসবে না 

কেন বলো তো! মুহূর্তেব জন্য ভ্যাবাচাক। হয়ে যায় মেহলন। কি' 
পরক্ষণেই মুথে অনাবিল হামি ছড়িয়ে বলল কেন রাগ করছে৷ বলো তে 
সবই তো ঠিক হয়েই আছে রুথ, ধীর পায়ে কাছে এল আর রুখের জে 
মত কোমল রঞ্জাভ ঠোটে আলতে। কবে এটা চুর্ন একে দিয়ে বলল, বা 
শুধু '্মপেক্ষা করছেন এই ফসল তোলা পর্বস্ত-_ 

গত্যি বলছে।! প্রর্দীপের সিদ্ধ আলোর যত জলে উঠল তার চোখছুটে 

তোমাকে কখন মিছে কথা বলতে পারি রুধ, গভীর বেদনায় কেমন হে! 
হয়ে এল মেহলনের কম্বর। পরম আদরে “তাকে বুকের ভেতরে জড়িয়ে ৫ 
অস্পষ্ট গলায় বলল, তোমাকে ছেড়ে থাকতে আমার-ই কি ভাল লাগছে র 
বলতে বলতেই তাকে ধন সবুজ ঘাসের শধ্যায় শুইয়ে দিল। আর « 
কোন বাগিনীর দৃরাগত বঝঙ্কারে চারিদিক আচ্ছন্ন ও বিবশ করে দেও 
আগে কোন নিপুণ শিল্পী যেমন দক্ষ ও দৃঢ হাতে তার তারযস্ত্রেরে ঘাটে 
স্বর বেঁধে নেয় ঠিক তেমনি করে তার রূপরম্যা দীর্ঘতঙ্বী দেহের 
যৌবনচিহ্ৃগুলোকে নিপিষ্ট করতে লাগল মেহলন। পরম আবেশে 
চোথছুটো বুজে এল। 
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ধীরে ধীরে কেমন ঝাপসা আর অস্পষ্ট হয়ে খল তার চেতনা । আর ভার 
মনে হল, সে নিবিড প্রশাস্তির এক গভ্ভীর সমৃত্রে একটু একটু কবে তঙ্সিস্রে 
যাচ্ছে। আর ডুবন্ত মানুষের মত শেষ দৃষ্টি মেলে দেখল মেহলন-৯তার 
মেহলনের প্রেম ভালবাঁনা আর সন্তানেব কলকণ দিয়ে ঘেরা! এক সম্পন্ন ও সুখী 
সংপাবের ছবি। কিন্তু সে ছবিও ক্রম্নশ বিলীন হয়ে এল । 


বেখলেহামের সেই পাহাড়ের গাঁদে নিবিড় বাশবনেব আদিম অদ্ধকাঁবে 
দুইটি নবনাবীর জীবনের ভবিষ্যত ক্রমশ ফেযন জটিল হযে উঠছিল, তেমনি 
গ্রাম বৃদ্ধ সানবালাতের প্রবোচনায় নাওমিব স্বামী এলিমেলেচেব জমিকে কেন্তর 
করে গ্রামের সব প্রবীণ মানুষের বৈষয়িকমন্দিফ্ধে আবিল হয়ে উঠল সবীশ্থপের 
মত কুটিল ছুরভিসন্ধি। কিন্তু 

তার আগে নাওমির প্রতি সানবাল্লাত্ধের চাপা আক্রোশেব কারণটা বল 
দবকাব। 

একদিন নাওমি এসেছিল সানবাল্লাতেব বাড়িতে । বলল দেখুন দারুণ 
দুঃসময়ে আমাদেব আশ্রয় দিয়ে অনেক উপকার কবেছেন, জীহোভ1 আপনাব 
মঙগল-_ 

কি বলতে এসেছো, বলো না-একটু ধেন বিরক্ত হয়ে বলল, আমি আমার 
কর্তব্য করেছি। 

আমা স্বামীব জমিট। ঘি আমাকে ছেড়ে দিতেন ভয়ে ভয়ে বলল নাঁওমি, 
আমি অনাথা বিধব' মান্ুষ- একটু থামল আর ওই উঠতি বয়সের মেয়েটারও 
তে] একট] ভবিষ্যুৎ-_ 

কোন কখ। বলল ন! সানবাল্লাত। শুধু রেখাঁজটিল মুখখানা কঠিন হয়ে 
উঠল। কৌচকানে। চোখের কোণ! দিয়ে একবার তার মুখের দিকে তাকিয়ে 
কেমন ঘ্যাসঘেসে গলায় বলল, জমিট! ছেডে দিলে তুমি কি করবে শুনি? 

কেন-_বিক্রি করে দেব, উৎসাহে নাঁওমির চোখছুটে| জলজ্বল করতে লাগল, 
আর যে কিনবে, সে রুথকে বিয়ে করবে একটু থেমে আবার বলল, শুনেছি-_- 
এইরকমই তে। জমিজমার আইনে আছে-__তাই না? 

আইন-টাইন তে। সব জেনে ফেলেছে! দেখছি। কিন্তু আমি যে বিশবছর 
ধরে তোমার জমিট] দেখাশোন। কবলাম--আমার সত্বটাঁ_ 

সে কী, মি আমার নয়, আপনার? ফেষন আর্তনাদের মত শোনালো 
নাওমিয কথাগুলে।। 
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বাইবেল--১১ 


আপনিই কিনে নিন ন1। মেহলনের সঙ্গে রুখের বেশ মাখামাখি আছেই-- 
এসব কথা বলতে চেয়েছিল। কিন্তু বলল ন]1। সানবারাতের মতিগতি 
সুবিধার নয়। আঁর বিদেশী, পৌত্তলিকর্দের মেয়ে । বিয়ের প্রস্তাব দিলে 
হয়তো রুষ্ট হবে-- 

কি এত ভাবছে!--গায়ের পঞ্চায়েতে এসো । সেখানে বলবে তোমার 
বক্তব্য, একটু থামল সানবাল্লাত। কেমন গুজগুজ করে হাসল | ঝাপল। গলায় 
বলল, পাঁচজন ঘ1 বলবে তাই হবে- 

সেইদিনই মেহলনও ভয়ে ভয়ে সানবাল্লাতের কাছে বলেছিল, বাবা-আমি 
রুথকে--৪ই যে চিলিয়নের বৌ-_ 

কী! ওই বিধমীঁ মেয়েটাকে তুই ধরে নিয়ে আসতে চাস? বৃদ্ধের কুঞ্চিত 
চোখে আগুন ঝিকিয়ে উঠেছিল। তীব্র ঘ্বণায় মাটিতে একদলা থুথু ফেলে 
চিবিয়ে চিবিয়ে বলেছিল, জানিস ওর] শুধু পাথরের তৈরি দেবতা- চেমস 
না, কি ষেন বলে তার পৃজাই করে না, ওদের মেয়ের দেবতার সামনে নাচে_ 
গান গায় বেশ্তাবৃত্তি করে-ক্ষণকাল স্তব্ধ থেকে মেহলনের বিহ্বল মুখের 
দিকে জলস্তদৃষ্টিতে তাকিয়ে কঠোর কণ্ঠে বলেছিল, ওসব মতলব করলে 
তোমাকে কেটে ছু-টুকরে। করে জর্ডনের জলে ভাসিয়ে দেব__ 

কিন্ত আরও বড় বিপদ, নিয়তির আরও নিদারুণ চক্রান্ত প্রতীক্ষা! করছিল 
অসহায় বিধবা নাওমির | 

দেখতে দ্বেখতে রুথের দীর্ঘ ছিপ ছিপে শরীরট। ভাদ্রের ভর ম্দীর মত 
ভারী আর কেমন দলমলে হয়ে উঠেছিল। আতঙ্কের চিহ্ন ফুটে উঠেছিল 
নাওমির চোঁখে। সন্মেহে পিঠে হাত রেখে বলল, এ তুই কী সর্বনাশ 
করেছিস ম।! 

রুথ কোন কথা বলল না| নাওমির বুকের ভেতরে মাথা গুঁজে অঝোর 
কান্নায় ভেঙে পড়ল। 

হতভাগী, দেহের এত জ্বাল নিয়ে তুই গলায় দড়ি দিতে পারলি না, এসব 
কথা অন্ত ঘে কোন শাশুড়ী হলে বলতো।। কিন্তু রুধকে সে ভালবাসে নিজের 
গর্ভজাত কন্তার মত। তাই শুধু বুকে জড়িয়ে ধরে বলল, কে- মেহলন-_ 

ঠ্যা মা আমাকে বিয়ে করবে বলেছে- কান্নায় ভাঙ। ভাঙ্গা! গলায় বলল 
রুথ, এবার ফসল তোলা শেষ হলেই-_- 

বিছ্যাতচমকের মতে। তার মনের ভেতরে একবার সানবাল্লাতের সেই ধূর্ত 
ভটিল মুখখাঁন| উকি দিয়েই মিলিয়ে গেল। গ্রাম প্রধান ঘে তার জমি নিয়ে বড় 
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করেছে, সেসব কথ! কিছুই বলল ন]। শুধু মৃছৃকঠে বলল, তোর এই অবস্থা 
মেহলন জানে-- 

না__বলিনি-_ মাথা নীচু করে বলল রুখ। 

তারপরে যা হয়। তাই হুল। বেখলেহামের সেই পাহাড়ের ৰাশবনে 
আর দেখা গেল ন! মেহলনকে | দেখা গেল ন। গমের ক্ষেতেও। তবুও অধীর 
আগ্রহ নিয়ে গ্লাড়িয়ে থাকে রুথ। আর নিজেরই কুতকর্মের অন্থশোচনায় 
বুকের ভিতরে পাক দিয়ে ওঠে কান্না । তার নিজেকে মনে হয় “সিনারঃ। 
'পাপী দ্বণ্য ও অশুচি একট। জীব” কিন্তৃ-_ 

বত কষ্টই হোক। তবুও টলতে টলতে সে কাজ করতে আসে বোয়াজের 
ক্ষেতে । আসতেই হয়। ছটো! পেট চলবে কি করে। 

কি হয়েছে তোমার । 

মেয়ে মুররা তাকে চক্রাকারে দিরে ধরে । এক প্রগলভা প্রৌঢ়া রুথের 
ঈষৎ স্বীত উদরে আলতে1। করে হাত বুলিয়ে বলল এটা তোকে কে উপহার 
দিয়েছে শুনি ? 

হাসির রোল পড়ে গেল মেয়েদের ভেতরে । সেই সম্মিলিত কঠের উচ্চকিত 
হাদির শব্দে ষেন আড়ষ্ঠ হয়ে গেল ফাকা মাঠের শা-শ] বাতাস। লঙ্জায় 
আর অপমানের জালায় দঞ্ধ হতে হতে ঝড়ের বেগে ছুটে চলল বাড়ির দ্রিকে-_- 

চলে যাচ্ছো, কাজ করবে না! আজ, গযের জমির ভেতর থেকে ষেন মাটি 
ফুঁড়ে উঠে এল বোয়াজ। তার হাতে অন্তান্য দিনের মত-ই নধর পুষ্ট দানায় 
হয়ে পড়া এক গুচ্ছ গমের শীষ। 

বুড়ো। শয়তান ! আক্রোশে বলে ওঠে রুথ। একজন তার দেহটাকে খুবলে 
খেয়েছে । আর একজন সেই উচ্ছি দেহটার মাংস খাওয়ার জন্য ছোঁক ছৌোঁক 
করছে। 

কিন্তু কিছুই বলল না। যাই হোক, ছুরদিনে দেখেছে ! প্রতিদিন নিয্মমিত 
কাজের শেষে মজুরী দিয়েছে। তাই মাথ। নীচু করে ক্ষীণ অন্ফ,উদ্বরে বলল মাপ 
করবেন-_-আমি কাঁজ করতে পারবো নাঁ_-বলেই দাবদথ একট? হরিণীর মত 
ছুটে চলে গেল রুথ। 

কিন্তু রুথের অবস্থা দেখে নাওমি আর চুপ করে থাকতে পারল না। যাবো 
না, যাবে! না করেও এবং গিয়ে কোন লাভ নেই জেনেও দে মেহলনের সঙ্গে 
দেখ। করল তাদের ক্ষেতে । চারিদিকে একবার সর্ভক চোখে তাকিয়ে বলল, 
তুমি ওকে বিয়ে করছ না কেন? | 
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আমি কোন বিধমী যেয়েকে বিয়ে করতে পারি না, একটু থেমে চিবিয়ে 
চিবিয়ে বলল মেহুলন, রুথ মাওবের মেয়ে সে আমাদের হীক্র ভাষায় কথা পর্যস্ত 
ভালো করে বলে পারে না। মুতিপৃজা করে-_ 

শয়তান ! ধরণী মেয়েটার সর্বনাশ করার সময় মনে ছিল না, তার টু্ট 
টিপে ধরে চীৎকার করে এই কথাগুলে৷ বলতে চেয়েছিল নাওমি। 

কিন্ত সেসব কিছুই বলল না। শুধু তার ভারী মাংসল মুখখানার ধিকে 
তাকিয়ে ক্ষীণ করুণ কণে বলল, বাবা তুমি কি হতভাগীর অবস্থাট! জানো? 

কেন__কি হয়েছে? একটু ষেন আতঙ্কিত মনে হল তার কণম্বর। নাওষি 
তার হাতছুটে। পরম যত্বে জড়িয়ে ধরে বলল, তার গর্ভে যে তোমার সম্তান-- 

কী ! থ্যাবড়া নাকের ছুইপাশে ক্ষুদে চোখছুটে! দপ করে জলে উঠল। ক্ষিণ্ 
আক্রোশে দ্রাতে দাত চেপে ধরে বলল, তোমার ওই ব্যাটার বৌ-টাৰ 
স্বভাবচরিতির তুমি জানো- একটু থেমে কুটিল করে আবার বলল বুডো 
বোয়াজের সঙ্গে ওই মাগীকে ফট্টিনঠি করতে মামি কতর্দিন নিজের চোখে 
দেখেছি__ 

বাড়িতে ফিরে এসে রুথকে সব বলতেই ষেন পাথর হয়ে গেল সে। সেই 
যেদ্বররজায় খিল দিল নাওমির বছু ডাকাডাকি এবং খাওয়ার জন্য সাধ্যসাধনা 
সত্বেও আব খুলল ন! কপাট। 

পঞ্চায়েত বসেছে__ আপনাকে ভাকছে- _সানবাল্লাতের এক ক্রীতদাস ছুটে 
এসে খবর দিয়ে চলে গেল। 

নির্জন উঠানে দাড়িয়ে রুথের রুদ্ধ ঘরটার দিকে তাকিয়ে ভাবল, এই 
অবস্থায় থা'ল বাড়িতে মেয়েটাকে ফেলে রেখে ষাবে--্ধীর পায়ে এল সেই 
স্বরের বারান্দাঘ। দরজায় কান পাততেই শুনতে পেল, রুথের ফু'পিয়ে 
ফু'পিয়ে কান্নার শব্ব-_ 

কাদিস না মা1-_কাদিস না, ব্যাকুল হয়ে বলল নাওমি, জীহোভা-কে স্মরণ 
কর--দেখবি বিপদের মেঘ কেটে বাবে, একটু থেমে আবার বলল, আমি 
পঞ্চায়েতে যাঁচ্চ-_আমি না আস পর্যস্ত কোথাও যাস ন। কিন্ত- 

শকুনেব মত ডানা মেলে নেমে আসছে সন্ধ্যার অন্ধকার। নাওমির মাথার 
ভেতরে থেন মাগুনের ঝড় বয়ে চলেছে । আর তার মনের ভেতরে গরম অলের 
' মত টগবগ করে ফুটতে লাগল রাশি রাশি তার চিস্তাগুলে৷ গাও বুড়োর 
দেই শয়তানী চক্রান্তের কথাফাস করে দেবে সবাইকে । ওর পাষণ্ড 
(চেলেটার কুকীক্তির কথ! বলে হাটে হাড়ি ভেঙ্গে দেবে-_ 
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বেখলেহামের বাজারেব মাঝখানে সেই প্রাগীন ওক গাছের নীচে পাথরে 
বাঁধানো চাতালে পঞ্চায়েতের নির্দিষ্ট জায়গাতেই মজলিস বসেছে । গাছের ভালে 
ডালে বাঁধা মশালের ছায়াকীপা আলোয় মানুষগুলোর তাষাটে মুখেব দিকে 
তাকিয়ে নাওমির মনে হুল, তার বিরুদ্ধে একটা! সর্বনাশ! চক্রান্ত; একট! অনৃশ্ঠ 
সবীন্থপের মতে। তাকে বিষাক্ত দংশনের জন্য নিস্তব্ধ প্রতীক্ষায় বসে আছে । 

প্রথমে নাওমি তার বক্তব্য বলুক, সানবাল্লাতের এক সাগরেদ প্রস্তাব করল। 
আমার বলাব কি-ই ব! আছে মৃদুকঠে নাওমি বলতে শুরু কবল, আমাব ষে 
জমিটা গ্রামপ্রধান চাষ করছেন এবং দীর্ঘকাল ভোগদখল করছেন সেই জঙ্গি 
আমাকে দেওয়। হোক-_ 

বাবে! বছরের বেশি ভোগ কবলে যে সত্ব জন্মে যায়__ 

তোমাকে জমি ফিরিয়ে দিয়ে গ্রামপ্রধান কি আঙ্গুল চুষবে? 

আমব দেখেছি জমিট। ছিল পাথবেব টুকবো আব কাঁকবে ভবা-_সেই 
মাটিকে যে পরিফার করে সার দিয়ে উর্বরাঁশক্তি বাড়িষেছে ওই জমি তার-_ 
সাঁনবাল্লাতের সমর্থনে মুখর হয়ে উঠল সভা । 

সানবাল্লাতে কিন্ত তখন উদ্দাস চোখে সন্ধ্যার ধুসব আকাশের দিকে 
তাকিয়ে স্তব্ধ হয়ে বসেছিল। যেন কিছুই জামে না। আব এই অর্বাচীন 
মুর্খদের সভার কলরবের সঙ্গে যেন কোন যোগ-ই নেই তার। কিন্ত নাওমি যেই 
বলল, বেশ তাই হোক-_আমার জমির সত্ব চাই না_জমিট। গ্রামগ্রধানই 
নিয়ে নিন আর তার বড় ছেলের সঙ্গে আমার অভাগী যেয়ে রথের বিয়ে 
দিয়ে দিন__ 

কি--কি বললে, এইবার সেই ধ্যানস্থ যৃতিট! আক্রোশে গর্জন করে উঠল, 
আমার ছেলে একট] বিধর্মী পৌত্তলিকদের মেয়েকে বিয়ে করতে যাবে কোন 
দুঃখে? 

কিন্ত আপনার ছেলে মেহলন যে আমার মেয়েটার চরম সর্বনাশ করেছে-_ 

এসব কথা চীৎকার করে বলতে চেয়েছিল নাওমি | কিন্তু স্রীলোক হয়ে 
কোন মেয়ের এই গোঁপন কলঙ্কের কথ] পাঁচজনের সামনে টেচিয়ে বল যায় 
না-_বলা যেতে পারে না। তাই চুপকরে থাকল। আর ভেতরে ভেতরে 
নি্ধারুণ যন্ত্রণায় জলে যেতে লাগল। 

খুব-ই অন্তায় কথা, আপনি এই অসহায় বিধবার জমিটা ছাড়বেন না-_ 
সভার শেধপ্রাত্ত থেকে একটি ছায়! দেহ গ্রথম প্রতিৰাদে সোচ্চার হয়ে উঠল, 


আর তার ছুর্তাগিনী বিধব। পুত্রবধূর কোনও ব্যবস্থা! করতে দিচ্ছেন না-- 
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ভীমরুলের চাঁকে যেন টিল পড়ল। 

সানবাল্লাত আর তার সমর্থকরা মারমৃখী হয়ে ছুটে গেল সেই ছুঃসাহসী 
প্রো বোয়াজের দিকে । জ্মিজমার আইন-কানুন নিয়ে অনেক তর্ক অনেক 
কটু কথাব ঝড়ের পর হঠাৎ ৰোয়াজ বলে বলল, কোন সর্তে আপনি এই 
বিধবার জমিট। ছাড়তে পারেন? 

কয়েকমুহূর্ত চুপ কবে থাকল সানবাল্লাত। 

অবস্থাপন্ন এই মানুষটাকে পুরোপুরি নিংত্ঘ করার এক নিদারুণ 
দুরভিসন্ধি মনের ভেতরে ঘনীতুত হয়ে উঠল | বলল, আমি ছেড়ে দিতে পারি 
ঘদ্দি তুমি তোমার গমের ক্ষেত এবং আঙ্গুরের বাগান আমাকে লিখে দিয়ে 
ঘ৩__ 

বেশ তাই হবে__ 

শুধু জমিজম] দিলেই হবে না, তোমাৰ বসতবাটাও দিতে হৰে। কাবণ-__ 
এলিমেলিচের জমি তোমার জমির চেয়ে মাপে অনেক-অনেক বড় আর-_ 

আর কিছু বলতে হবেনা। আমার বাড়ও লিখে দেব-__ 

বা! সাধু-_সাধু-জীহোভা তোমার মঙ্গল করবেন বোয়াজ, খুঁশতে 
উচ্ছবদিত হয়ে উঠল সানবাল্লাত। আর নিজের পাছুকা খুলে বোয়াজের দিকে 
এগিয়ে দিয়ে বলল, আমার চঞ্সল পরে নিয়ে তোমারট। আমাকে দাও-_ 

বোয়াজ কোন কথা৷ না বলে ভ্রুত তার পাছুক। খুলে দিয়ে পায়ে পরল 
সানবাল্লাতের চগ্লল। বিব্ধমান ছুইপক্ষের ভেতরে আপোষ হল। পাক! 
হয়ে গেল বিলিব্যবস্থ1 |* 

মজলিসে যেন বাজ পড়েছে। কারে মুখে একট। কথ! নেই। প্রত্যেকের 
চোখে চোথে নিঃশবে ঘুরছে শুধু একটি প্রশ্ন, বোয়াজ কোন আকর্ষণে, কিসের 
মোহে সর্বস্ব ত্যাগ করে পথের ধুলোয় নেমে আসছে। নাওমির চোখের সামনে 
ভেসে উঠল, সেই এক ভোরের, শিশিরে ভেজ। গমের শীষ | বোয়াজের 
সাধর উপহার হাতে নিয়ে রুথের ক্ষেত থেকে ফিরে আন! সেই হান্যোচ্ছল সুঠাম 
মৃতি। কিন্ত কি বলবে কেমন করে বলবে--তোমার পরম দেহের সেই তাজ। 
ফুলের মত সেই স্থন্দর পবিভ্রে মেয়েটি সর্বন্ব খুইয়ে বসে আছে-_ 

মজলিসে তখন বোয়াজকে কেন্ত্র করে চলেছে নান! মুখরোচক আলোচন!। 
কিন্তু সেই গাঢ় অন্ধকারে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গিয়েছে বোয়াজ কে জানে। 
কোথাও তাকে দেখা গেল ন।। 

* 70111001) 17615. [71560 ০0৫ 0০ 125. 
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ঝড়ের বেগে বাড়ির ধিকে হাটতে লাগল নাওমি। 

তার জন্যে--তাদ্দের জন্তে বোয়াজের এই অগ্ুত আত্মত্যাগের কথা বলতে 
হবে রুথকে। সে খুশি হবে। বোয়াঙ্জ সম্বন্ধে তার ধারণাটা পাণ্টে ধাবে_- 
কিন্ত 

উঠানে প৷ দিষে ধক করে উঠন তাব বুকের ভেতরটা। রুথের ঘরের 
দরজা! হাট করে খোল]| চীৎকার করে ডাকল- র-থ-নুরে ফাকা মাঠে 
»1-শ1-বাতাসের অব)ক্ত যন্ত্রণার গোঙানির মত আর্তনাদের ভেতরে 
বিলীন হয়ে গেল তার কহম্বর। বাঁভির চারিদিকে, আশেপাশের বাড়িতে তন্ন 
তন্ন করে খুজে যখন রুথকে পাওয়। গেল না তখন একট! শিশুর মত অঝোর 
কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল নাওমি। আসন্ন লজ্জা থেকে পবিজ্রাণের জন্য হতভাগী 
নিশ্চয়ই আত্মঘাতী হয়েছে! 


বেখলেহামের চারিধিকে হখন রুথকে খেশাজা হচ্ছে তখন গ্যালিলির রুক্ষ 
পাথুরে পথ ধরে জিওবে!বঝ। আর কমিল পাহাড়ের চড়াই উত্রাই পেরিয়ে 
ঝডেব বেগে চলেছিল এক তরুণী| শুকনো মুখ! গালের ঠেলে ওঠ ছুটে? 
হাড়ের ওপরে অশ্রু বিন্দু চিক চিক করছে। ছুচোখে উদভরান্ত দৃষ্টি! 
কোথার--কত দূরে- আর কতদুরে জর্ভন ! ওই নদ্বীর জলে মে-- 

আগুন-আথগ্ন! হুহুবাতাসের সওয়ার হয়ে বেখলেহামের দিক থেকে 
ভেগে এল দূরাগত ক্ষীণ আর্তকলরব। থমকে দীড়িযে পড়ল রুথ। সেই 
বুডে। শয়তান বোয়াঁজের-ই ক্ষেতের ওপুবের আকাশট। আগুনের আভায় লাল 
হয়ে উঠেছে ! 

যাক পুড়ে যাক--তাঁর সব কিছু পুড়ে ছাই হয়ে যাক--! শুধু বোয়াজ 
কেন, গ্রামের মোড়ল আর তার স্থযোগ্য পুত্রের মস্ত বড় বাড়িটাতেও আগুন 
ধরল না কেন? তাহলে সে শাস্তি পেতে।। এক অভিশপ্ত প্রেছিনীর মত 
অন্ধকারে দাড়িয়ে মর্াস্তিক আক্ষেপে নেই হাসি-কানা, স্থখ-ছুঃখ দিয়ে ঘের! 
মান্থষের সেই গোট। গ্রামটিরই ধ্বংস কামন। করে আবার চলতে শুরু করল। 
কিন্তু 

ধপ-ধপ-ধপ-নির্জন জনহীন পথে কার যেন পায়ের শব্দ শোনা গেল। কিন্ত 
নিচ্ছিদ্র কালিঢাল। অন্ধকারে কাঁউকে দেখা! গেল না| ভয়ে মেষেটির বুকের 
ভেতরে টিব টিব করতে লাগল। আরও ভ্রুত--আরো জোরে হাটতে শুরু 
করল | হুড়ি পাঁথরে ঠোক্কর খেয়ে খেয়ে খালি পাছুটে। থেকে রক্ত ঝরছে। 
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বুনো কাটাগাছের ঝোপে লেগে ঘাঘর। ছি'ড়ে ফাল! হয়ে মরাসাপের মত 
দুলছে ! কোনিকে তার ভ্রক্ষেপ নেই। নিশি পাওয়! মানুষের মত আচ্ছন্ 
হয়ে সে ছুটে চলেছে। 

কিল পাহাড় পেবিয়ে ষেতেই চাদ উঠল। চারিদিকে ফুট ফুট করছে 
জ্যোৎ্ন্]| ঘেই জর্ডনের বাশার পাশে ঝাপড়া বার্চ গাছটার নীচ জমাট 
অন্ধকারে এসে দাড়ালো৷ অমনি ধেন আকাশ থেকে যমদূতের মত নেষে এল 
সেই রহন্তময় মাহ্ধটি-_ | 

কে আপনি-_কি চান, তীব্র যন্ত্রণায় ষেন ককিয়ে উঠল রুথ, কেন পিছু 
নিয়েছেন-- 

আমি-_-আমি তোমাকে ভালবাসি রুথ-_ভাঙ্গ ভাঙ্গ। অস্পষ্ট আর কেমন 
করুণ-করুণ কঠে বলল বোয়াঙ্ত, তোমাদের জমির সঙ্গে তোমাব জন্য আমি আমার 
সর্বন্ব _ স্থাবব-_অস্থাবর সব সম্পতি মোড়লকে লিখে দিয়ে দিয়েছি_ শুধু 
তোমাকে পাবে! বলে। ক্ষণকাল স্তব্ধ হয়ে দুবে বেখলেহামের আগুনের আভায় 
রিম আকাশের দিকে ইঙ্গিত কবে বলল, ওই দেখ-আক্রোশে ওর। আমাব 
বাড়িটাতেও আগুন ধরিয়ে দিয়েছে ধাতে মামি তোমাদের জ্ঞমিটা আর নিতে না 
পারি-_তোমাকে-ও না পাই--চারিদ্িকেব অদ্ধকারে বোয়াঙ্জের কথাগ্জলে 
কেমন কাতর কান্নার মত শোনালে!। 

কোন কথা বলল না রুথ। 

তার মনেব ভেতরে যেন বাতাসে মাথ1 দোলাতে লাগল নধর পুষ্ট দানায় 
ভঃ1 এক গুচ্ছ ঘন সবুজ গমের শীষ! ধাঁবপায়ে বোয়াজের কাছে এল । তার 
রিক্ত অবসন্ন যৃতিটা'র দিকে তাকিয়ে তার বুকের ভেতরটা মূচড়ে উঠল। তাঁর 
হাতছুটে। জড়িয়ে ধরে বুকে মাথা! রেখে উত্তাল কান্নায় আকুল হয়ে উঠতে 
বাসনা জাগল। কিন্তু পারল ন1। 

অশুচি। বিষাক্ত কাটের দংশনে দুষিত আর এই দ্বুণ্য দেহটা নিয়ে 
সে তাকে স্পর্শ করবে কি করে! শুধু দুরে দাড়িয়ে অক্ষুট স্বরে বলল, 
আমি তে! একট! নষ্ট মেয়ে মানুষ ।--আমাব পেটে মেছলনের-_ 

সেটাই তো সব নয় রুখ-_ 

' সব নয়! তুমি তুমি বলছে! কি? ষেন মর্মতন্ধ ছিড়ে চীৎকার করে 

উঠল রুথ। আর-_ 

চাদের আলোয় বোয়াজের সেই এবড়ে! খেবড়ো৷ হতফুচ্ছিৎ মৃখখানাকেই 
কেমন এক অপাধিব সৌন্দর্যে অসামান্ত সুন্দর বলে মনে হল। 
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(ঢোভিত ৫ বাথসেবা 


দুপ্ত একটা ঝড ছুটে আসছে। 
একটাব পব একটা যুদ্ধ জয কবতে কবতে আসছে তরণ এক 


পতি ডেভিড ধ্ব'স হয়েছে আন্মন। চূর্ণ বিচুর্ণ হয়ে গেছে সমৃদ্ধ জনপদ 
রারবাহ, আগুন জ্বলছে হারানে। মৃত্যুব হাহাকাব শোন! যাচ্ছে ক্যানানে। 
দীর্ঘদিন রক্তক্ষষী যুদ্ধ কবে জয় করেছে ফিলিস্তাইন। বণনিপুণ এক 
একটি সেনানায়ককে হত্যা কবেছে আর সাধারণ সৈনিকদেব গ্নেপ্তাব কবে নিয়ে 
এসেছে । তাব সেনাবাহিনীব অন্ততক্ত করেছে ম্মবণাতীতকাল থেকে ফিলিস্তীয়- 
দেব বংশপরম্পবায় প্রবহমান রণনৈপুণ্যকে করে দিয়েছে নিমুল। ভূমধ্যসাগর 
সন্নিহিত দৃক্ষিণ-পশ্চিমেব এই সমৃদ্ধ দেশটিকে তার বাক্গেব অস্ততৃক্তি 
করেছে। যুদ্ধবাঁজ ফিলিস্তীয়র। এখন মাথা নীচু কবে এসে কব দিয়ে যাষ। 

মোয়াবেব নৃপতি বেখলেহামে তার অসহায় বুদ্ধ পিতা-মাতাকে নির্মম 
ভাবে করেছিল হত্যা! | পৈশাচিক প্রতিহিংসায় ঘবে ঘবে আগুন জালিয়ে 
দিষে ভশ্বীভূত করে দিষেছে সমৃদ্ধ জনপদ মোয়াঁব। ছুই-তৃতীয়াংশ অধিবাসীকে 
হত্যা করেছে পশুব মত আব অবশিষ্টদেব বন্দী করে নিয়ে এসে করেছে 
ক্রীতদাস। 

জোবাহ বা সিরিয়াব উচ্চাভিলাষী অধীশ্বর হাডাডেজাঁব তাঁর সঙ্গিহিত 
হিটিটিজ রাজ্যটিকে অধিকার করার বাসন। করেছিল। দীঘনমেয়াদী যুদ্ধ 
কবে পরান্ত করেছে হাডাভেজারকে । তাব স্বপ্রকে দূর দিগন্তের কুয়াশার 
মতই মিলিয়ে দিয়েছে । সমগ্র সিরিয়! এবং হিটিটিজ এখন তার রাজ্যের 
সীমানাতৃত্ধ হয়েছে । 

কী দুঃসাহস মরুসাগরের দেশেব অধিবাপী এভোমাইটদের। তাঁর! 
দক্ষিণ দিক থেকে এসে অঙকিতে আক্রমণ করেছিল জুডিয়!। তাঁর রণকুশলী 
প্রধান মেনাপতি জোয়াব পর্যদত্ত বরে দিয়েছে তাদের বিশাল সেনাবাহিনীকে । 
মরুসাগরের দক্ষিণে শ্বাপদসন্ুল অরণ্যের গভীর জঙ্গলে আত্মগোপন করে 
তাদের অনেকে প্রাণ রক্ষা করেছে । এখন নেই এভোমাইটরাই তার সবচাইতে 
শাস্ত ও নিবিরোধ প্রজা। 


আমালেক এবং প্যালেত্তাইনের আরও বনু ছোট ছোট রাঙ্জ্য বিনা বাধায় 
তার বশ্ঠত৷ ম্বীকার করেছে। 

এসব যে হবেঃ তা সে জানতো, জানতে তার অনাগত আলোকোজ্জল 
ভবিষ্যতের কথ । সে যে জীহোভার আশীর্বাদ ধন্--জেরেজ্যালেষের প্রাসাদ 
শীর্ষে দাঁড়িয়ে নিজের অসাধারণ কৃতিত্বের কথা ভাবতে ভাবতে সাবেকদ্িনের 
স্মৃতির তেতবে মগ্ন হয়ে গেল। 

সেদিনও ঠিক এখনকার মতই অন্তমাঁন শুর্ষের আলোয় রাঙ্গা! হয়ে উঠেছিল 
বেখলেহামের পশ্চিৰের আকাশ | নাড়। পাহাড়ের মাথায় মাথায় রক্তচন্দনের 
মত আলে৷ ঝরে ঝরে পড়েছিল। সে তার পিতার মেষগুলোকে জলার 
ধারে ঘাস খাওয়াতে খাওয়াতে ছুচোখ ভরে দেখছিল প্রকৃতির সেই দিকপ্রাৰী 
শোভ|। দূরে পাহাড়ের খাজে খাজে গুঁড়ি গুঁড়ি তুষারের মত নেমে আসছিল 
আপন্ন সন্ধ্যার অন্ধকার । এমন সময় তীব্র আলোর ছটায় উদ্ভাসিত হয়ে উঠল 
গুবের আকাশ। আর একটানা সী সী বাতাসের গর্জনকেও ছাপিয়ে তার কানে 
এল এক মধুশ্রাবী কম্বরের বাণী : উত্তরে-দক্ষিণে, পূর্বে-পশ্চিমে যেধিকে তুমি 
যাবে সেইর্দিকেই তোমার বিজয় পতাকা শোভা পাবে জেনে বেখ 
আমি তোমার ভেতরে বিরাজ করছি 

স্দাপ্রতু সেই অনস্ত শক্তিমান জীহোভার-ই আর্শাবাদ্দে কোথায় থেকে ষে 
কি হয়ে গেল ! মনে হয়, ঘেন একট। দীর্ঘ স্থখস্বপ্ের মত! বেখলেহামের 
গরীব এক কৃষক জেসীর ছেলে হয়ে কিট7া-_সে আজ হয়ে গিয়েছে ইশ্রায়েলের 
অপ্রতিহ্ন্্ী নৃপতি ! 

আরও আশ্র্য! কোন কালে তার মনের কোন কোপে ছিল না৷ 
কোন উচ্চাভিলাষ, ছিল না কোন বড় স্বপ্ন। তবুও-__-তবুও-_জীহোভা 
তারই মাথায় পরিয়ে দিয়েছেন সর্বশ্রেষ্ঠ গৌরবের মুকুট | কিন্তু__ 

বেখলেহামের সেই নড়বড়ে কুঁড়েবরের অন্ধকার থেকে জেরুজ্যালেমের এই 
আলোকোজ্জল বিশাল প্রাপাদের পথ ছিল ঘেমন ছুর্গম তেমনি দুরুহ ! সেখানে 
ছিল অনেক ঝড়ঝঞ্চ। ছিল অনেক-অনেক ছুঃখ-ছুর্ধোগের ঘন অন্ধকার । তাঁর 
মনের ভেতরে সাবেকিনের বহু ছুঃশ্বতি আর অনেক অস্পষ্ট মুখের মিছিলে ফুটে 
উঠন হাগি হাসি সরলত মাখানো চাদের মত একটি গোল মুখ । তাকে দেখে 
মনে হত যেন আদিবাসী আম্মেনীয়দের প্রতিমার লক্ষণ মিলিয়ে পাথর কেটে 
কুদে গড়া হয়েছে এক নিটোল ও উৎফুল্ল যুতি আর টাদের আলে! 
যেষন পরম আবেশে পৃথিবীকে পরিব্যপ্ত করে খাকে তেমনি ওর গভীয় 
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প্রেম, প্রগাঁট মায়া-মমতা প্রতিটি মুহূর্তে তাকে আচ্ছন্ন করে 
বাখতো1। 

যখন রাজপ্রানাদের মন্ত্রণাকক্ষে নিভৃতে তাকে নিহত করার ভয়ঙ্কর যভবযন্ত্ 
খীত্ৃত হয়েছিল আর সেই গভীর রাত্রে রাজবোশের খঙ্গ তার মাথার ওপবে 
অনিবার্ধ মৃত্যুর মত ঝিলিক দিয়ে উঠেছিল তখন সেই রমণী-_ 

প্রভু দ্রুত আর অস্থির পদক্ষেপে ছাপে এল তার ব্যক্তিগত রক্ষীবাহিনীর 
অধিনায়ক বেনাই, আম্মো নীপ়ব! জানিয়েছে তার] কর দেবে না 

কী! ফুঁসে উঠল ডেভিড। বিশ্রাম হুখ উপভোগের মুহূর্তটিতে অশুভ 
বার্তী পেয়ে বিরক্ত হল। বলল, আমার কাছে কেন, জোয়াব কোথায়-_ 
তাঁকে জানিয়েছে ? | 

হ্য। প্রভূ! করজোড়ে বলল বেনাই, তিনি বিশাল ৫সন্তবাছিনী নিয়ে 
আম্মেনের রাজধানী বাব্বাহ অভিমুখে রণযাত্রা করেছেন__ 

কোন কথ। বলল ন1 ডেভিড । 

ভার মুখের কঠোরতা! খিলিয়ে গিয়ে পরিতৃণ্থির হাসি ফুটে উঠল 

আমি তাহলে আলছি প্রভু, শ্বেত পাথরে বাধানে। সিড়ি দিয়ে ধাপে ধাপে 
নেমে আসছিল বেনাই-_ 

বেনাই__শোন, হঠ!ৎ মহারাজের আহ্বান শুনে ছুটে এল। 

বেনাই এই মুহূর্তে তোমার কোন বিশ্বস্ত অনুচরকে পাঠাও রাঁব্বাহতে 
জোর়াবের কাছে । তাকে বলবে, যুছধ নয়ঃ রাধ্ধাহ শহরটিকে চারিধিক থেকে 
শুধু অববোধ করে অবস্থান করুক-__ ॥ 

বেনাই চলে গেল। 

রণক্ষেত্রে নির্দেশ পাণিয়ে নিশ্চিন্ত হল ডেভিড । চোখছুটে ছড়িয়ে দিল 
পৃবের আকাশে । পাহাড়ের অনেক ওপরে এই পুণ্যনগরী জেরুজ্যালেখের 
নীচেই জর্ন উপত্যকার চিড় ধর। মাটি ধাপে ধাপে নেমে মিশে গিয়েছে বিস্তীর্ণ 
মরুভূমিতে । মরুপ্রাস্তরের পরেই ঝিকমিক করছে জর্ডন নদীর রূপালী 
আভাস। নদীর পূর্বতীবে বিশাল প্রাচীরের মত দাড়িয়ে রয়েছে সারি সারি 
পাহাড়। এই পর্বত শ্রেণীর ওপারেই ধনেজনে সমৃদ্ধ জনপদ আনম্মোনের রাজধানী 
রাব্বাহ। জেরুজ্যালেম সম্গিহিত অস্থর মুণ্ডেন্ন মত টিবি ছড়ানো জভ'নের 
উপত্যকার প্রান্তর যেখানে মরুভূমিতে বিলীন হয়ে গিয়েছে ঠিক সেইখানে 
চারিদিক আলে। করে রাশি রাশি রঙ বেরঙের ফুল ফুটে রয়েছে। হঠাৎ 
দেখলে মনে হয় ষেন দ্িগস্তবিসারী মরুপ্রান্তর জুড়ে কে ষেন নানারঙের 
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চিন্তবিচিত্র একট! কার্পেট বিছিয়ে রেখেছে । শীতকালীন বিলম্বিত বৃষ্টির 
আশীর্বাদ সেই রঙীন ফুলের সমাবোহের দ্দিকে তাকিয়ে তার যনে হল, খুব 
শীগগীবই-গ্রীক্ম আসবে আর খর রোদেব প্রচণ্ড দাবদাছে দগ্ধ হযে যাবে এই 
সঙ্গীন ফুলগুলি। গুঁড়ো গুঁড়ো হযে তার পাপড়িগুলি মিশে যাবে ধুলোর 
সঙ্গে। তখন এই বহুবর্ণ ফুলের রঙ্গীন শোভায় মনোহর ওই উদ্চানের ছবি 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গিয়ে সেখানে শুধু ধু ধু করবে অভিশপ্ত বালির বিস্তার ! 

এইবার ধীর পদক্ষেপে ডেভিড এল প্রাসাদ শীর্ষের পশ্চিমে। এইদিকে 
নীচে বহু নীচে পাহাড়ের ধাপে ধাপে শ্বেতকপোতের মত স্বদৃশ্ত এক একটি 
সৌধ আসন্ন সন্ধ্যার আবছায়! অন্ধকারে ক্রমশ ঝাপসা এবং অবয়বহীন হয়ে 
আসছে। হঠাৎ একটা বাতির ছার্দে অঞ্চরমান এক ছায়াযুতিব দিকে 
ডেভিভের দৃষ্টি নিবদ্ধ হল | মনে হল কোন পরিচারিক স্তদৃশ্ত ও বিশাল 
টবে স্নানের জল দিয়ে চলে গেল | র 

কয়েক মুহূর্ত পরেই সেই মান অন্ধকারে যেন ঝলসে উঠল বিদ্যাতের উগ্র 
সানা আলোর রেখা! এক যুবতীর দীর্ঘ ত্র আভাস স্প্ই হয়ে উঠল। 
ডেভিডের মতই সেই রমণীও গোধুলির আলো আধারিতে আচ্ছন্ন পবিত্র নগরীর 
দিকে কযেকমুহ্র্ত তাকিয়ে রইল । কিন্তু তাকেও যে বাজপাখির মত তীন্ষ 
চোখে লক্ষ্য করছে ইত্রায়েলের শ্রেষ্ঠ এবং অনন্ত সাধারণ পুরুষ, তা সে 
জানতে পারল না। 

এইবার সেই রূপসী তরুণী গর্বিত পদক্ষেপে এগিয়ে এল সেই বিশাল 
জলাধারের দিকে । ডেভিডের বুকের রক্তে মদঙ্গ বাজতে লাগল । এইবার_- 
এইবার ই যৌবনবতী নিজেকে নিঃসঙ্কোচে অবারিত করবে । তার বিপুল- 
ব্যাপ্ত এই আকাশের নীচে ম্রানায়মান সন্ধ্যার অন্ধকারে আদিম মানবীর মত 
তার অনাবৃত যৌবনগ্রীর অনির্বচনীয় রূপের স্বধা শুধু সে একা সে আক 
পান করবে। 

কিন্ত-না। সেরকম কিছুই হল না। ডেভিভের মনের কোণে কোণে 
কামনার অগ্নিগোলক উগ্রক্ষুধায় জলে যেতে লাগল। 

অভিজাত সেই যুবতী শুধু শাস্ত ও সংযত হাতে মৃছ টান দিয়ে খুলে ফেলল 
সধত্বে রচিত কালে। গনুজের মত বিশাল কবরী । আর তার অপর্যাথধ কালে! 
চুল তরজায়িত হয়ে ছড়িয়ে পড়ল পিঠের নীচে । তারপরে বিন শালীনতায় 
মার্জনা করল তার মুখাবয়ব ! প্রায় স্বচ্ছ আর অগ্রতুল পোশাকের আবরণ 
দরিয়ে অনাবৃত করল তার স্থপুষ্ট জজ্যাদেশ | আর পরমঘত্বে রর্ভীন বন্তখণ্ড 
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দিয়ে প্রক্ষালন করতে শুরু করল তার দেহের অধোতৃবন | তার নিটোল ছুটে! 
পা, বলিষ্ঠ উরুধুগল ছনায়মান অন্ধকারে শ্বেতশুভ্র গজাত্ত নিমিত ভান্কর্ষের 
মত শোভা পেতে লাগল। 

এইবার তীব্র একট! উত্তে জন! ছড়িয়ে পড়ল ডেভিভের নায়ুতে। বক্ষোদ্দেশের 
পরিচ্ছদ শিথিল করল সেই রমণী। মুখ ঘুরিয়ে অনাবৃত ছইটি খ্বদ্ধ 
মার্জনা! করতে লাগল। অন্বস্ভীতে জলে উঠল ডেভিড। তার দৃষ্টিগোচর 
হচ্ছে শুধু সেই তরুণীর পিঠের বলিষ্ঠ ও সুক্ষ রেখার ছায়াভাস; আর 
অদ্ধকারে মনৃশ্ঠ ছু উত্তঙ্গ শুনভাণ্ডের আভাপ দিয়ে উর্ধে উৎক্ষিপ্ত উদ্দাম 
ঢেউয়ের মত উন্নত বক্ষোদেশ । কিন্তু-_ 

ধে মুহূর্তে রাজহংসীর মত দীর্ঘ গ্রীবা, সমুন্নত বক্ষকে বারিসিক্ত কবাব জন্থ 
ঘুরে দাড়ালে৷ অমনি প্রসারিত ছইটি বাহুর মাঝখানে আন্দোলিত সেই ছুরস্ত 
গ্রহ দুইটির অপরূপ শোভার দিকে তাকিয়ে ডেভিভের চেতন! বিশৃঙ্ষল হয়ে 
গেল। 

ঘন কালো চুলে ভরা মাথায় স্বল্প পরিমানে জল ঢেলে স্নান পর্ব সমাপ্ত 
করল সে শ্যৌবনা। তারপর সন্ধার মুহুষন্দ বাতাপে তার জলসিক্ দ্ীঘ 
তন্থুটিকে ০্ফ করার উদ্দেশ্টেই হয়ত] ক্ষণকাল দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
প্রানাদশীর্ষের প্রান্তে গম্বংজের নীগে জমাট অন্ধকারে অবৃষ্ত হস গেল সে। 

একমুহ্চ বিলম্ব না করে ডেভিড তার বিশ্বস্ত এক পরিচাঁরককে ডাকল। 
অদ্ধকাবাচ্ছন্ন সেই জনশৃন্ত ছাদের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, ওই বাড়িতে যে 
হুন্দরী স্্ীলোকটি বাস করে তাকে তুমি জানো? 

হা। প্রত্ন, তার নাম বাথসেব1। ইলিয়মের কন্যা, আর আপনারই সেনা- 
নায়ক ওই হটিটি উর্িয়ার পত্বরী-_ 

ইলিয়ম। উপরিয়া। মনের ভেতরে ডুব দিয়ে খু'টিয়ে খুটিয়ে ভাবতে চেষ্টা 
করল ডেভিভ। ইলিয়ম কী তার সেই বিচক্ষণ সভাসদ জেরুজ্যালেম 
সন্নিহিত 1গল্পোর বিশিষ্ট প্রবীন জননেতা আহিথোপেলের পুত্র? আর 
মনের অঞ্চকারে উরিয়া সেই দীর্ঘকায় বনিষ্ঠ মৃতিটাও যেন পরিস্ফ,ট হয়ে 
উঠল। ূ 

মাথার ক্রোগ্ত নিমিত শিরোস্ত্রানের হুইদ্দিকে ছুটো। শিং (রণ নৈপুণ্যের পরি- 
চায়ক )। পরিধানে লৌহঙ্জালিকার বর্ম, এক হাতে তীক্ষধার ভল্ল আর এক 
হাতে কোবমূক্ত তলোয়ার । আর বড় বড় ছুটো৷ সরল চোখে, খাড়া নাকে 
উত্তর দেশীয় সহজাত সেই দততা৷ আর গভীর নিষ্ঠার আভান | আরও মনে পড়ে 
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গেল, এই রণকুশলী হিটিটি যুবক তার কাছে এসেছিল সেই দারুণ দুঃসময়ে যখন 
ইশ্রায়েলের ভৃতপূর্ব নূপতি সলের তীব্র আক্রোশ একট? ছুঃসহ অভিশাপের মত 
তাকে বনে জঙ্গলে জন্তর মত তাড়। করে ফিরছে! তেই সময়ে গিবেছের রাঁজ- 
প্রাসাদ থেকে চার মাইল দক্ষিণ-পূর্ব সেই দুর্তেস্ত গর্ভের মত আযাডাল্লাম 
পাহাড়ের অন্ধকারে গুহায় আত্মগোপন করে দিন যাপন করছিল। 

একদিন এল একদল হিটিটি যুবক। তারা প্রত্যেকে রপনিপুণ যোদ্ধ।। 
শুধু তাই নয়, ইশ্রায়েলীদের চিরশক্র ফিলিন্তীয়দের সঙ্গে তার! দীর্ঘ মেয়াদী 
রজক্ষয়ী যুদ্ধে লিপ্ত থেকেছে । এর! এক একজন সহশ্র মৃত ফিলিস্তীয়ার হাড়ের 
ওপরে ঘর্ষণ করে শানিত করে নিয়েছে ওর্দের অন্ত্র। আবার সেই ফিলিস্তীয়ার 
ওপরে যখন বর্বর উপজাতি আমেলকাইটর। হিংশ্র নেকড়ের মত লাফিয়ে পড়েছে 
তখন নেই রণনিপুণ হিটিটি সেই যুবকর্দেরই ভাড়া করে নিয়ে গিয়েছে 
ফিলিস্তীয়রাই। 

শুধু যুদ্ধ নয়। ফিলিম্তীয়দের সঙ্গে দীর্ঘ সাল্গিধ্যের জন্য তার অর্জন করেছে 
আরও একটি অসামান্য ফল--শিখেছে লৌহনিমিত অস্ত্র তৈরির কলাকৌশল! 
এই হিটিটি তরুণদেরই নেতৃস্থানীয় ছিল-_উরিয়।। 

উরিয়া বলেছিল আমর] আপনার নেতৃত্ব, আপনার সৈন্যদলতূক্ত হয়ে যু 
করতে চাই-_ক্ষণকাল স্তব্ধ থেকে আবার থেমে থেমে বলেছিল, প্যালেস্তাইনের 
সমস্ত উপজাতিদের একমাত্র আপনিই একতাবন্ধ করতে পারেন-- 

বলাবাহুল্য প্রশস্তি শুনে খুশি হয়েছিল সে আর তার অধীনে থেকে যুদ্ধ 
করার অনুমতিও দিয়েছিল। ত্রিশজন তরুণ যোদ্ধার এই দলের নামকরণ 
করেছিল ভ্্ংশতিবাহিণী। 

দেই' উরিক়্1! সেই উরিয়ার পত্বী-ওই রমণী! কেন যেন তার বুকের 
পাজর বিদীর্ণ করে একটি দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে এল। 

রাত্রির অন্ধকার নেমে এল পুণ্যনগরীতে। 

কিন্তু তথনে। ইশ্রায়েলের জনগণবন্দিত গ্রতাপশালী নুপতি জেই ঘন 
অন্ধকারে আচ্ছন্ন, নির্জন প্রাসাদ শর্ষে একট] ছুরভিপাদ্ধর যৃতির মত দাড়িয়ে 
রইল। 

সে জানে ওই গৃহের অসামান্য সথন্দরী রমণীর শ্থামী উর্িয় রাধবাছের রণ. 
ক্ষেত&রে। আর তার পিতা ইলিয়ম তার সামরিক বিভাগের বহদর্শ প্রবীন 
চিকিৎসক। অতএব তিনিও রাব্বাহছুতে ! তাই-- 

সেই ব্বপরস্্যা, খরঘৌবনবতী রমণী এখন গৃছে একেবারে এক1। কিন্তু-: 
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বাথসেবার পিতা এবং ম্বামী ষে তার রাজকীয় শাগনযন্ত্র তথ! সামরিক 
বিভাগের সঙ্গে অত্যন্ত ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ত1 শোক-_ 

তন্বী সুন্দরী যে নারী তার মনকে একবার চঞ্চল করেছে, বুকের ভেতরে 
জালিয়ে দিয়েছে কামনার আগুন তাকে ছলে বলে কৌশলে যেমন করে হোক 
অস্কশায়িনী করেছে। এই স্বতীব্র নারীমাংসলোলুপতা তার রক্তের ভেতরে 
একট] ভয়ঙ্কর উগ্র বিষের মত মিশে রয়েছে। 

সেজানে পরস্ত্ীর সঙ্গে অবৈধ সংসর্গ--পাপ মহাপাপ। কিন্তু কিছুতেই 
কথনে। সংষত করতে পারে নি নিজের ভেতরের সেই হিংশ্র দৈত্/টাকে। সেই 
অক্ষমতার জন্যেই কেমন একটা হীনমন্যতায় আচ্ছন্ন হয়ে যায় তার মন। 
কতবার, কত সময় সে ভেবেছে সে ঈশ্বরের নেহধন্য । রাজসভার প্রধান খ্বাত্বিক 
স্টামুয়েল তার মাথায় হাত রেখে বলেছিলেন, ব্প আমি মনশ্চক্ষুতে দেখতে 
পাচ্ছি ইআয়েলের সি'হামন থেকে অপসারিত হয়ে গিয়েছে অন্ুস্থ বিকৃত 
মস্তি নৃপতি সল। তারপরে তুমিই হবে হীঞ বংশীয় অন্যান্য নরপতিদের ভেতরে 
শ্রেষ্ঠ নূপতি। পুরোহিত প্রধান থেকে শুরু কবে দেশের প্রতিটি মানুষের মনে 
যে বিপুল মহ্মার আসনে প্রত্থিচীত সে কখনো পাপের পঙ্কে নামতে পারে না। 
__না, আর সে নারীঘটিত কোন ক্লেদপক্ষিলতার সঙ্গে জড়াবে না| কিন্তু- 

পারেনি। ষধুনি কোন উত্ভিম্ন ধৌবন! তার অসামান্ত রূপের এখর্য নিয়ে 
তার সম্মুথে এসেছে তখুনি কপূর্রের মত উবে গিয়েছে তার সৎ ও সুস্থ সেই 
সঙ্কলপও। ! 

তাঁর মনের অন্ধকারে জলজল কবে উঠল একটি বিষন্ন আর করুণ মুখ ! 

অহিনোয়াম ! রর 

মলের চতুর্থ মহিষী! মিশরের মেয়ে। তুষারের মত শুত্র তার গায়ের 
রঙ। হঠাৎ দেখলে মনে হতো মুঠো মুঠো! জ্যোত্লা দিয়ে যেন গড়া হয়েছে 
তার স্থঠামতন্থু ঘে কোন মুহূর্তে আলোয় দূরদিগন্তের অন্ধকারে স্বপ্নের 
মত মিলিয়ে ঘেতে পারে। 

এই অহিনোয়াম ছিল এক সময় সলের নয়নের মণি। হারেমের আর 
কোন মহ্িষীর নিশিষাপনের আমন্ত্রণ কখনো আসতে! না| সলের শয়নকক্ষে 
মাসের পর মাস কখনো জভনের ছ্িজন নদীতীরে তার গ্রমোদভবনে 
কখনো ব৷ গিয়েভা প্রাসামেরই শীর্ষে দার নিমিত হুদৃশ্ ক্ষুদ্র কক্ষে অহিনোক্ধ্মকে 
নিয়ে ও প্রমত্ত উচ্দৃষ্ঘল রাত্রি যাপন করতো! সল। কিন্ত-_ 

যখন থেকে মলের মন্তিষ্ষ বিকৃতির লক্ষণ দ্বেখ গেল; তখন কেন যেন 
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অহিনোয়ামকে দেখলেই নিরুদ্ধ আক্রোশে জলে উঠতে]। কে জানে, তার 
বিকারগ্রন্ত মনের কুয়াশার ভেতরে হুয়তে] স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল তার প্রতি 
অহিনোয়ামের গভীর অন্থুরাগের লম্পর্ক। 

এক একদিন সল উদ্দম হয়ে উঠতো । ক্ষিপ্ত আক্রোশে নিজের মাথার 
চুল ছুহাত দিয়ে টেনে টেনে ছি ড়তো। কে বলবে কিসের মর্মান্তিক আক্ষেপে 
চীৎকার করে কা?তো। তথুনি অহিনোয়াম সেনানিবাস থেকে তাকে ডেকে 
নিয়ে আসতে] 

ডেভিড, তোমার বীণ। বাজাও-_বাঁজন। ন। শুনলে শাস্ত হবে না, অহি- 
নোয়ামের কথাগুলোর ভেতরে কান্নার আভা ফুটে উঠতে] | 

সে বীণায় ঝঙ্কার তুলতে৷। ললিতঅঙ্গুলি বিন্যাসে বীণার তারে যেন এক 
মধুর প্রশাস্তির দূরাগত রাগিনী বিকসিত হয়ে ধেত। ধীরে ধীরে কেমন 
স্তিমিত হয়ে আসতো! সলের উদ্দামত] | 

গ্রহরে প্রহরে রাত্রি গভীর হয়ে আমতো। সেই গভীর নিশীখের নিথর 
ঞদ্ধতায় তার বাণার মৃদু করুণ মীড়ে ষেন স্থদূর কোন লোকাস্তপারের এক 
অজান! জগতের আহ্বান প্রতিধ্বনিত হয়ে উঠতেো। আর ধীরে ধীরে গভীর 
নিত্রায় মগ্ন হয়ে যেত মহামান্ত নৃপতি । আর ঠিক তখুনি-__ 

কেমন সম্মোহিতের মত ধীর পায়ে এগিয়ে আনতো। অহিনোয়াম। তার 
বুকে মাথা রেখে যেন স্থখন্বপ্রের ঘোরে বিড় বিড় কবে বলতো, কী সম্দর তুমি 
বাজাও ডেভিড--তুর্নি না থাকলে-_-তার বাদবাকী কথাগুলো আর বলা 
হতে! না। বলতে পারতে] না। অহিনোয়ামের রক্তগোলাপের পাঁপডির মত 
দুটো ঠেশটের ওপরে লোলুপ উল্লাদে ঝাপিয়ে পড়তে। তার মুখখান! 
আর মধুর এক অন্থভবের স্থখে আবি হয়ে যেত রাত্রির মধ্যযামের 
স্তবতা। 

না। রমণীর নিবিড় অনুরাঁগকে ব্যর্থ হতে দেয়নি সে। কোন ভয়, 
ভবিষ্যতের কোন বিপদের আশঙ্কা! কিছুই তাকে নিরম্ত করতে পারে নি। 

নির্রামগ্ন নূপতির পালঙ্কের অদূরে সেই ঘরেরই প্রান্তে আর একটি শব্যায় 
তারই মহীষার অঙ্গে মত মাতঙ্গের মত সভ্ভোগে লিগ্ত হতে এতটুকু দ্বিধা 
করতো! না । সে তুলে যেত সে অতিদরিত্র এক কৃষকের ছেলে, তৃলে যেত 
শুধু বীণা বাজাতে পারে বলেই তাকে ডেকে নিয়ে এসে অন্ধুকম্প করে আশ্রপ্ন 
দেওয়। হয়েছিল রাজপ্রাসাদে । কিন্তু অস্ত্রবিষ্ঠায় নিপুণ। তাই সেনাবাহিনীতে 
তাকে নিযুক্ত কর! হয়েছিল সে অতি--অতি সাধারণ আর নগগ্য এক বেতনভূক 
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সৈনিক! এইসব, দ্ীনতা কখনে৷ তার নারীসন্ভোগন্থখে বাধার প্রাচীর হয়ে 
দাড়াতে পারে নি। 

তবে হ্য1, রমণীসঙ্গ বিলাসী অন্ঠান্ত নৃপতিদেের মত তাদের সথখসহচরীদের 
নিশি শেষের বাসি ফুলের মত পরিত্যাগ করেনি । প্রত্যেককে দিয়েছে 
মর্যাদা । সম্রাজীর মহিমায় তাদের প্রত্যেককে প্রতিষ্টিত করেছে। তার! 
তার হারেমের অপরূপ শোভ] হয়ে আজও বিরাজ করছে। অহিনোয়াম-__ 

এখন তার প্রধান! মহিষী-__ 

ভে1--ও--ও- রাত্রির প্রথম প্রহর ঘোষণ। করে শিঙ্গী বেজে উঠল। ছিন্ন 
হয়ে গেল ভেভিভের চিন্তাহুত্র। আবার গাঢ় অন্ধকারে আচ্ছন্ন সেই গৃহের শূন্য 
ছাদ্দের দিকে কয়েকমূহ্র্ত স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। আবার-_ আবার 
তার মনের ভেতরে ভেসে উঠল সেই স্নানরত1 বূপসীর হস্তীদস্তের মত অসাধারণ 
শুভ ্থপুষ্ট জঙ্বাযুগল, অন্ধকারে অনৃষ্ঠ সেই উদ্ধত কঠিন ছুটে! স্তনের আভাসে 
উন্নত বক্ষোদেশ ! 

ন।। যেমন করে হোক--প্রথমে সার্দরে আমন্ত্রণ করে, ছেচ্ছায় না এলে 
বলপ্রয়োগ করে." তাকে রাজপ্রাসাদে নিয়ে আসতে হবে। প্রচণ্ড একটা 
বিধ্বংসী বারুদের স্তপের মত নিঃ*ব্দে ধ্লাড়িয়ে রইল ডেভিড । অসহা আর 
তীব্র একটা অস্থিরতায় তার হাতছুটে। নিসপিস করতে লাগল। মনের 
যন্তরণাতেই যেন চীৎকার করে ডাকল, বেনাই-_ 

প্রতৃ--সঙ্গে সঙ্গে যন সি*ড়ির অন্ধকার থেকেই বেরিয়ে এল বেনাই। 

শোন, চারজন বিশ্বস্ত ঈুবিয়। ক্রীত্দাসদের দিয়ে একটি লিটার ( পালকি ) 
পাঠাও উরিয়ার গৃছে, কয়েক মুহূর্ত কি ভবে আবার বলল, তুমি নিজে যাও। 
বাথসেবাকে আমার আমন্ত্রণ জানিয়ে প্রামাদে আমার শয়নকক্ষে নিয়ে আসবে - 


আকন্মিক এবং সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত সাদর আহ্বান পেয়ে শিহরিত হয়ে উঠল 
বাথসেবা। তীব্র একট] ভয়ে, উত্তেজনায় আর অজানিত এক পুলকাম্ভূতিতে 
আচ্ছন্ন হয়ে গেল সে। কিন্ধু-_ 

তার মত সামান্ত এক রমণকে সমগ্র ইন্্রায়েলের অধীশ্বরের এমন কি 
প্রয়োজন হতে পারে? হঠাৎ তার বুকের ভেতরে সাপের মত ছোবল দিয়ে 
উঠল একটি মশুভ আশঙ্কাঁ_-তার পিত! এবং স্বামী, দুজনেই রাব্বাহের 
রণক্ষেত্র । কে জানে, হয়তে। তার্দেরই কেউ মাহ হয়েছেন। সে বিচলিত 
হবে, শোকে ভেঙ্গে পড়বে বলেই হয়তো হ্থয়ং তিনি তাকে সাস্বন৷ দিয়ে, 
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বুঝিয়ে তবে ছুঃসংবাদটা দেবেন বলেই ডেকে পাঠিয়েছেন। তীব্র আশঙ্কায় 
তার নিশ্বাপ বন্ধ হয়ে এল। কিন্তু 

তা ঘর্দি না হয়-_তাহলে-বসস্তকালের এই নিশিতে যখন ম্যাগনেটে 
গোলাপের গন্ধ বহন করে ছুটে আসছে দখিনা বাতান ঙখন তার সাদর 
আমস্ত্র_-না, মার সে ভাবতে পারে না, বিচিন্তর এক লজ্জার শিহরণে আড়ষ্ঠ 
হয়ে যায় তার চেতনা!, 

যাই হোক, ষেতে তাকে হবে। তার আহ্বান তো উপেক্ষা করা যায় 
না। তাই অজানা একটা আশঙ্কা, উত্তেজনা আর আনন্দ সব মিপিয়ে বিচিত্র 
অন্ুত্ৃতি নিয়ে প্রসাধনে মনোনিবেশ করল বাথসেবা। 

অপর্যাপ্ত ঘন কালো চুলে অগুরুর নির্ধাপ মিশ্রিত জলপাই তেল ছড়িয়ে 
দিয়ে 'স্থরভিত করে তুলল। সেই চুলগুলো টেনে বেঁধে চুড়ো করে রচন। 
করল বিশাল কালো গম্থবজের মত করবী। তারচারিদিকে পেচিয়ে দিল 
রক্তপ্রবাল খচিত নানাবর্ণের পু1তর মালা । কিন্তু-- 

হঠাৎ থেমে গেল সে। কাকুকার্ধ খচিত রৌপ্যপান্রের জলে নিজের 
প্রতিবিস্বের দিকে তাকিয়ে তার মনে অন্বশ্তির কাট! বিধতে লাগল, এই 
সাজসজ্জা পছন্দ করবেন তো মহামান্য সেই নৃপতি। 

তার চোখের সামনে ভেসে উঠল, সাবেকর্দিনের একটি দৃশ্ব-_পুণ্যনগরীর 
পথে পথে উত্ন্ক জনতা । প্রত্যেকের চোখে চোখে ঘুবছে একটি প্রশ্ন 
কখন -_আর কতক্ষণ পবে রাজধানীতে প্রত্যাবতন,কববেন সেই মহাবীর যুবক। 
মিনি গুলতি দিয়ে পাথর নিক্ষেপ কবে নিহত কবেছেন ফিলিস্তীয়দের সেই প্রায় 
নয় ফিট দীর্ঘ, ভীষণাকায় যোদ্ধা গোলিষেখকে ! 

ক্ষণকাল পরেই উদ্বেল হয়ে উঠল জনতা । দৃষ্টিগোচর হল, বিশাল এক 
বর্ণাঢ্য শোভাধাজ্তার পুরোভাগে সেই অসাষান্ত নিভাঁক তরুণ! একখণ্ড 
পাথর কেটে কু্দে ষেন গড] হয়েছে তার দেবদূতের মত হুন্দর ও বলিষ্ঠ 
মৃতি। 

ডেভিড-_ডেভিড -সমবেত দর্শকদের গুন শোনা গেল। সম্রাট সলের 
সেনাবাহিনীর এক সৈনিক 

নেদিন পবিত্র নগরীর আকাশ বাতাপ মুখর হয়ে উঠেছিল ডেভিডের 
প্রশংসায় । তখন তার বয়স কতই ব1 হবে, পাচ কি ছয়। 

কিন্ত সুদুর মেই শৈশবের বোধরাজ্যের কুয়াশার ভেতরে তরুণ বীরের 
ষে মুতি অপরূপ ইন্দ্রজালের মত খেলা করতো, তারই আরও বহু যুদ্ধে অনাধারণ 
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সাফল্য এবং চম্নকগ্রদদ রণনৈপুণ্যের কথা শ্বামীর মুখে শুনে শুনে দিনে দিনে 
“সই যুতি আরও উজ্জ্ল-_আরও প্রদীপ্ত হয়ে উঠেছে! 

তার বহু বিনিদ্র রাত্রির স্বপ্ন ধিনি, তার চেতনার ভেতরে আকাশের 
দবধিগম্য সুর নক্ষত্রের ক্ষীণ আলোর মত-_সেই তিনি-ই তাকে একান্ত করে 
খাহ্বান জানিয়েছেন ! 

ধীর পদক্ষেপে আলোকোজ্জল প্রমোদকক্ষে প্রবেশ করল বাথসেবা। চম্নকে 
উঠল ডেভিডভের চোখের দৃষ্টি। সন্ধ্যার আবছায় অন্ধকারে বছ__ব দূরেব 
শশ্েব মত অস্পষ্ট আর ঝাঁপনা দেখেছিল যাকে, ম্লান অন্ধকারের আবরণেও 
যার রূপের জে্াতি বিচ্ছ,বিত হয়েছিল, সেই তাকে-ই স্থগন্ধী জলপাই 
তেলের সহশ্র প্রদ্দীপের উজ্জল আলোয় দেখে ডেভিডের ছুটে! অপলক চোখে 
.নমে এল মুগ্ধ তন্ময়তা। অভিভূত আচ্ছন্ততার ঘোর কাটিয়ে কয়েকমুহৃত 
পরে যুদুকঠে বলল, এস সুন্দরী, এক একা আছে।। তাই ভেকে পাঠালাম__ 

কোন কথ] বলল ন। বাথসেবা । শুধু বিনম্র ভঙ্গীতে অভিবাদন জানালে! । 
[কন্ধ তার স্বপ্রের সেই যাস্ষটি ঘনিষ্ঠ সান্সিধ্যে এসেও তার দিকে মৃখ তুলে 
তাকাতে পারল না। হিংশ্র বাঘের সাষনে যেমন মেষশাবক তেমনি তীব্র 
আতঙ্কে, উত্তেজনায় কম্পিত হতে লাগল সে। 

তোমার কি হয়েছে বলো তো, বসুকালের অন্তরঙ্গ বঞ্চুর মত বলল ডেভিড। 
"ার কোমল পেলব হাতটি নিজের হাতে নিয়ে আবার বলল, এস আমার 
সজে-_ 

বদৃশ্ত একটি ক্ষুত্র প্রকোষ্ঠে এল ডেভিড। দারুনিষিত সেই কক্ষের চার 
কোণে চারটি হেনদণ্ডে খরছ্যুতি প্রদীপ/জ্জলছে। সেই আলোয় ঝলমল করছে 
কোথাও কাঠের দেওয়ালে খোদিত নানাবর্ণের ফুল কোথাও বা নিঃসঙ্গ একটি 
তালগাছ বা সবুজ কুঞজবনের ন্ষিপ্ধ ছায়াভাস। প্রতিটি নকসার ভেতরে 
হয় অত্যুজ্জল গজদস্ত, ন। হয় স্বর্ণের চুমকি ঝিকমিক করছে। 

কি দেখছে। রূপসী, তার মুগ্ধ দৃষ্টিকে অনুসরণ করে বলল ডেভিভ, এই যে 
নকজাগুলি দেখছে-সব ফিনিসীয় শেলীর কারুকার্ধ ! ক্ষণকাল স্তব্ধ থেকে 
আবার বলল, জানো আমি ষখন একটার পর একটা দেশ জয় করছি তখন 
ফিনিসীয়ার রাজ! ভীত হয়ে প্রচুর উপঢৌকণ সঙ্গে পাঠিয়েছিল দশটি ক্রীতদাস । 
তার ছিল -কারুশিল্পী। আমার এই প্রমোদ ভবনের প্রতিটি প্রকোষ্ঠ তাদের 
তন্ি-_ 

দোর্দও প্রতাপশালী নৃপতির সহজ সুর ঘনিষ্ঠ কথাবার্তায় আড়ষ্ঠত। কেটে 
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গেল বাথসেবার। মুছু কে বলল, আপনি জীবনে বহু যুদ্ধ করেছেন,__তাই 
না? গভীর শ্রদ্ধায় অগাধ হয়ে উঠল তার কাঁজল টান। ভাগর চোখছুটো। 

ও, সে আর বলো না, বুক উজাড় করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে ডেভিড যেন অনেক 
_অনেক দূর থেকে বলল, পশ্চিমে ফিলিগ্তাইন থেকে, পূর্বে মরুসাগর পেরিয়ে 
মোয়া আবার কখনে] উত্তরে হিটিটি থেকে দক্ষিণে দিমন ঝড়ের মত ছুটে 
বেডিয়েছি আর যুদ্ধ করেছি বাথসেবা, থামল ডেভিড । আবার ভাঙ্গ ভাঙ্গ' 
গলায় বলল, আর ভালো লাগে না--নিজেকে বড় ক্লাস্ত মনে হয়-- 

স্বামীর কাছে শুনেছি, সলও নাকি অনেক কষ্ট দিয়েছিল, সহান্ভৃতিতে 
কেমন ভিজে ভিজে মনে ছল বাঁথসেবার কঠস্বর | 

হ্যা, বাথমেব। নির্যাতন করেছিলেন বলেই কিন্তু আমি আজ সার! 
ইশ্রায়েলের রাজা হতে পেরেছি, একটু থেযষে আবার ভরাট গলায় বলল, 
আমি তার কাছে ঝণী বাঁথসেবা, আবার দুরে দেওয়ালের গায়ে খোদাই করা 
ভীষণাকায় সিংহীর অবস্নববিশিষ্ট রম্নণীমূতি বা স্ফিংসের দিকে কয়েকমৃহ্ত 
স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে নিজের ভেতরে ডুব দিয়ে আস্তে আস্তে বলেছিল। রাজা 
কেন, সামান্য একট] সৈনিক হওয়ার পর্মস্ত আমার যনে বাসন। ছিল না 
বাথসেবা। বেখলেহামের চারিদ্বিকের পাহাড়ে বনে জঙ্গলে ঘুরে ুরে বাবার 
ভেড়ার পাল চরাতাম আর পাখিদের গান, ঝরণার শব্দ, আর গাছের পাতায় 
বাতাসের মর্যর ধ্বনির সঙ্গে তাল মিলিয়ে বীণ। বাজাতাম মনের স্থখে-- 

কখনে। আবেগে উত্তেজিত আবার কখনো আবেগে উদ্ীপ্ত ব1 গভীর ব্যথায় 
ভেঙ্গে পড়ে ডেভিড সেদিন তার জীবনের বিচিত্র যে বৃত্তাস্ত বলেছিল, এখানে 


ত1 সংক্ষেপে বলা হল-_ 


বেনজামেনাট সম্প্রদায়ের পূর্ববর্তী সম্রাট সল প্রথম প্রথম ডেভিডকে অত্যন্ত 
ম্েহ করতো । তার গান এবং বাপার বাজন] শুনতে ভালবাসতেন। 
প্রত্যেকটি রণ-অভিষানে সঙ্গে নিয়ে ষেতেন। যুদ্ধবিস্তায় তার অসাধারণ নৈপুণ্য 
দেখে তাকে নিষুক্ত করলেন তার ব্যক্তিগত অস্ত্রবাহক। কিন্তু যেদিন 
ফিলিস্তাইনের দৈত্যের মত অতিকায় মহাবীর যো গোলিয়েখকে সম্মুখযুদ্ধে 
নিহত করল আর তার অসামান্য বীরত্বের প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠল পুন্তনগরী, 
সেইদিন থেকেই সল ঈধা্িত হয়ে উঠলেন। তার মনের ভেতরে পুজীতৃত 
হতে লাগল গ্রচণ্ড বিদ্বেষ। 

ওদিকে জ্যেষ্ঠ রাজপুজ জোনাথন তার অভিষ্মহদয় বন্ধু। রাজকুমারী 
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'মচেলেব চোখে অন্ুবাগের দৃষ্টি তার নঙ্জর এভায় না। জোনাথনেরও 
আস্তরিঞ্চ বাসনা ছিল ডেভিডের মত বুদ্ধিমান বণকুশলী যুবকের সঙ্গে তাদের 
"বারি সম্পর্কটি আরও নিবিড় আবও অটুট হয়ে উঠুক । কিন্ত-_ 

হঠাৎ ফিলিস্তাইনর! যুদ্ধ ঘোষণা করল। ডেভিড সহন্্র সৈন্যের এক বিপুল 
বাছিনী নিয়ে মাতুল। হাতীব ঝাঁকের মত ঝাঁপিয়ে পড়ল ফিলিস্তাইনের 
সীমাস্ত শহর শেপন্যাহতে। তুমুল সংঘর্ষের পবে অধিকাব কবল শেপন্যাহ। 
উত্তবে ন্যাফাটানি থেকে দক্ষিণে সিমন পর্ষস্ত সমগ্র জুডিয়ার অধিবাসীব! 
ডেভিডের অসামান্য বীবত্বেব প্রশস্তিতে মৃখর হয়ে উঠল। 

হিংসা আব বিছ্বেষে জলে যেতে লাগলেন সল। এই সময়েই তার 
মন্তিফ বিকৃতির লক্ষণগুলি সুস্পই্ই হয়ে উঠেছিল। এইগ্রসঙ্গে বল দরকার 
তিনি কিছুদিন আগে মহামান্য প্রধান পুবোহিত স্যামুয়েলেব বিরাগভাজন 
হযেছিলেন। আব সল জানতেন ডেভিভ শ্যামুয়েলের প্লেহধন্য | তাব মনে 
আশঙ্কা হযেছিল, ডেভিভ স্যাযূয়েলের সহঘোগীতায তাব সি"হাসন অধিকার 
কববে। ইস্ত্রায়েলের অধিবাসীবাও তাকে সহ কবতে পাবতো। না। গভীর 
হতাশা এবং বিক্ষোভ তাকে উন্মাদ কবে তুলেছিল । কিন্তু যখন শাস্ত হয়ে 
থাকতেন, তখন প্রত্যেকের সঙ্গে হেসে কথা বলতেন। ত্বার কথাবার্তায়, 
ব্রসিকভায় কোন অলংলগ্রতার আভাস পর্বস্ত পাওষ] যেত না। 

একদিন সলেব মতিগতি লক্ষ্য কবে জোনাথন প্রস্তাব কবল মিচেলের 
বিয়েব | দরজার আড়ালে দ্লাডিয়ে মিচেল উতৎ্কঠায় ভেঙ্গে পড়ছিল। 
জোনাথন ভাবছিল, ডেভিডের নাম শুনেই ক্রুদ্ধ হয়ে উঠবে। 

কিন্তু আশ্চর্য! চড়া গলাব হামিন্ডে প্রত্যেকের আশঙ্কাকে উড়িয়ে দিয়ে 
সম্মতি জানালেন সল। কিন্তু মনের ভেতরে মাথা চাড়া দিয়ে উঠল সর্বনাশ 
এক দুরভিসদ্ধি । বলে বগলেন, তাকে কিন্তু বিয়ের যৌতুক হিসেবে দিতে হবে 
একশো-টি ফিলিস্তীয়ের মাথা। 

আর্তনাদ করে উঠেছিল মিচেল। শিউরে উঠেছিল জোনাথন। কিন্তু 
ডেভিড হেসে বলেছিল মহামান্য নৃপতিকে আমি সেই যৌতুকই দেব 

সল ভেবেছিলেন ফিলিশ্তীয়দের লঙ্গে সম্মুখ সংঘর্ষে নিহত হবে ডেভিভ | 
কিন্তু তার কুটিল অভিপদ্ধিকে ব্যর্থ করে দিয়ে ডভেভিভ তীর পায়ের 
কাছে নামিয়ে রাখল গুনে গুনে ঠিক একশো-টি মাথা । বিয়ে হয়ে গেল। 

বয়েক্দিন পর। গভীর রানে তার বুকে মাথা বেখে কান্ধায় ভেঙ্গে পড়ে 
বলল মিচেল, পিতার নির্দেশে তোমাকে হত্যা করতে আসবে চারজন গুপ্ত- 
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ঘ্বাতক-_-বলেই চোখের পলকে তার শধ্যায় ভিন্তিদ্বের জল ভর] চামড়ার সেই 
থলি রেখে চাদর দিয়ে ঢেকে দিল। আর ডেভিভকে বাইরে পাঠিয়ে দিল। কিন্ত 
আড়াল থেকে লক্ষ্য করল ডেভিড দ্বাতকর1 কেউ তীক্ষধার বর্শী, কেউ বা 
কুঠার নিয়ে মিচেলের ঘরে প্রবেশ করল। কিন্তু বিছানার চাদর তুলেই 
কর্কশ কণ্ঠে বলল তারা, বলো ডেভিড কোথায় ? 


কিছুই বলল ন। মিচেল। তার সল-কে জানালে! ডেভিভ পালিয়েছে-_ 
সেই রাত্রেই গিবেহর রাজপ্রাসাদ ছেডে পথে বেরিয়ে পড়ল ডেভিড 


মেই শুরু হল। 


শুরু হল শ্বাপদসঙ্কূল বনেজঙগলে, পাহাড়ের গুহায় আত্মগোপন করে 
অর্ধাহারে অনাহারের সেই অভিশপ্ত জীবন। কখনে। নবের ঘন অবণ্যে কখনো 
জিফার জঙ্গলাকীর্ণ গিরিকন্দর়ে তার দিন কাটে । কিন্তু যেখানেই যায় 
সেইখানেই দলের অন্চরর। তাকে অন্থসরণ কবে। 

ছুর্ভেত্য ছুর্গের মত আযাভাল্লাম পাহাড়ের গুহায় আশ্রয় নিয়ে সেখানকাৰ 
যাযাবর উপজাতিদের ভেতর থেকে সৈন্ত সংগ্রহ করল ডেভিভ। এইসময়ে 
উরিয়ার নেতৃত্বে এসে তার সঙ্গে যোগদান করল হিটিটি যুবকদের দল। 
প্রায় ছয়শে। অনুচরের এক বাহিনী নিয়ে দ্থ্য উপক্রত গ্রামবাসীদের বিষজ্ব 
সম্পত্তি রক্ষা করতে]। আর তার বিনিময়ে তার্দের কাছ থেকে তার দলের 
লোকদের জন্ত আহার্য সংগ্রহ করতে1। কিন্ত 

ঘটে গেল এক অঘটন | কমিলের বিতশালী সওদাগর স্তাবালের দুই শত 
হ্টপুষ্ট মেষকে লুঠ করে নিয়ে যাচ্ছিল দন্থ্যরা। ডেভিডের সৈন্যদল ঝাপিয়ে 
পড়ে তাদ্দের বিতাডিত করে দ্িয়েছিল। কিন্তু তারপরেই যখন ডেভিডেব 
প্রতিনিধি তাঁর কাছে রসদ প্রার্থনা করল, তখন তাকে প্রত্যাখান করতে 
এতটুকু দ্বিধা! করল ন1 সেই স্বার্থপর আত্মকেন্দ্রিক স্তাবাল। 


আক্রোশে ফুঁসে উঠল ডেভিড। তার লশন্ত্র অন্ুচরদের নিয়ে অগ্রসর 
হল স্বাবালের গৃহের অভিমুখে । ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে দেবে শ্যাবলের বিশাল 


অট্রালিক।| নৃশংসভাবে খুন করবে সেই কপন বেনিয়াকে । কিন্তু_ 
পাহাড়ী পথের ৰবাকে তার পথরোধ করে ধ্লাড়ালে। এক রমণী। ডেভিডের 
মনে হয়েছিল আকাশ থেকে যেন নেমে এসেছে এক অগ্গরী। তার মসলিনের 


'গাঁ় সবুজবর্ণ বন্ত্রাভরণ মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে। গায়ে স্বর্ণথচিত রক্তরঙের 
কৃর্তা। সন্তরান্ত আর এশ্বরশালী !কোন-_ 


মহাশয়, নতজানু হয়ে বসল সে, আপনি অত্যস্ত তুচ্ছ আর নগণ্য একটা 
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মানুষক্ষে হত্য1 করতে চলেছেন, ক্ষণকাল ক্ষন্ধ ছল সে। আবার বলল, ধিনি অদূর 
ভবিষ্যাতে সমগ্র ইআয়েলের অধীশ্বর হবেন, এ কাঁজ তার শোভা পায় না_তার 
বিশাল ছুটে? চোখের কৃষ্ণতারকায় ঘন বর্ষার মেঘের মত টলমল করছে গভীর 
এক মমতা । 

একটি কথা বলল ন] ডেভিড | 

বলতে পারল ন1| রমণীর ক্রীতাসর1 ছুইটি গে শকট ভর্তি করে এনেছে, 
দুইশ পাউরুটি, ছাল ছাড়ানো পাঁচটি মেষ, বিপুল পরিমানে ঝলসানো গম, 
শদেভেক কিসমিস আর ছুইশত স্থন্াছু পিঠে এবং দুইটি চর্ম পেটিকায় 
স্থগন্ধী সিরাজী, তোমরা] এই আহার্ষসামগ্রী, ডেভিভকে উঙ্গিত কবে সেই 
তরুণী তার ক্রীতদালদের হুকুম করল নাব আস্তানায় পৌছে-_ 

আর থাকতে পাবল না ডেভিড। অধৈর্ধ হয়ে বলল, কে 'আাপনি-_ 
কেন আমি আপনাব দান গ্রহ করবো ? 

আমি ন্টাবালের ছুর্তাগিনী স্ত্রী আবিগেল বলেই, ডেভিডের মনে 
হয়েছিল, চাপ কান্নীকে গোপন করতেই যেন সে পাহাডেব আড়ালে অদৃশ্য 
হয়ে গিয়েছিল। 

কিসেব ছুঃখ তার ? পরে জেনেছিল, ডেভিভ, ন্যাবাল শ্ধু রুপণ নয়। 
গ্ধপ। যৌবনশক্তিতে অক্ষম । আযাবিগেল তাই অস্তানহীনা। ন্বাবালের 
অন্ান্য পতীব অনেকধিন আগেই তাকে পবিত্যাগ করে চলে গিয়েছে। কিন্তু 
গভীর মায়ার টানেই আবিগেল যায় নি। 

কিছুদ্িন পর। মার্াতিরিক্ত মছ্চপানের ফলে ন্যাবাল মারা গেল। এই 
খবব পেয়ে ডেভিভ কমিলে গিষে আ]ুবিগেলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করল। ডেভিডকে 
দেখে তীব্র আনন্দে আবেগে আাবিগেলের চোখদুটো জলে ভরে এল। 
মহাঁসমারোহে তাকে বিয়ে করে নিয়ে এল ডেভিভ। 

দিনে দিনে ডেভিডের সন্তের সংখ্যা বেডে ঘেতে লাগল। কোন কোন 
বিশ্বস্ত অনুচর বলে আপনি তো অনায়াসেই ইশ্রায়েলের সিংহাসন অধিকার 
করতে পারেন-__ 

না-না, বলছে? কি তোমরা, আর্তনাদ করে ওঠে ডেভিড, জানে! সল 
আমার আশ্রয়দ্রাতা-অনর্দাতা গরীব চাষীব ঘর থেকে আমাকে নিযে 
এসেছিলেন একটু থেমে আবার বলে, তাঁকে খুন করে সেই রক্তে হাত রঞ্জিত 
করে আততায়ী হয়ে আমি কখনে। সিংহাসনে বসতে চাই না। সমন্ভ দেশের 
মানুষ যেদিন আমাঁকে-- 
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পভূ একটা অশ্তুভ বার্তা আছে, তার গুপ্তচর বলল, ফিলিম্তীয়র। জেজরিল 
উপত্যকার কাছে গিলবোয়া পাহাড়ের আড়ালে প্রায় সহশ্রাধিক সৈন্য স্মাবেশ 
করছে-_ 

তাই নাকি! ফিলিস্তাইনের সীমান্ত সন্গিহিত বিস্তীর্ণ উপত্যক। 
জেজরিলের ওপর দিয়েই প্রসারিত হয়ে গিয়েছে একটি প্রশস্ত বাণিজ্যপথ। 
স্বদূব সেই নিকটপ্রাচ্যের বন্কান, মরকেো! আব স্পানের মহার্ঘ পণ্যস্ভার নিষে 
বিখান কাফিলা৷ (ক্যারাগান) চলে যায় তুবস্ক, ইরাণ পেরিয়ে সিরিয়াব 
উত্তরাঞ্চলে | তাই জেজরিল যাঁর অধিক্কারে থাকবে, সেই দেশ-ই নিয়ন্ত্রণ করবে 
সেই বাঁনিক্যপথ (জেজরিলের মধ্যবর্তী পথ) আর সওদাগরদের কাছ থেকে 
মূল্যবান পণ্যসাম গ্রী কর হিসেবে আদায় করবে! তার মাতৃতৃমির অন্তর্গত সেই 
দ্েজরিল অধিকার করে নেবে ফিলিষ্ঞাইন। কি জানেন এসব ? 

ডেভিড তার সেনাবাহিনী নিয়ে ঝড়ের মত ছুটে চলল গ্লিবোয়ার 
আভমৃখে। কিন্ত 

পথের মাঝেই শুনল দুংমংবাদ। ইশ্ায়েলেব বাঁজকীয় সেনাবাহিনীব সঙ্গে 
ফিলিম্তীয়দেব তুমূল যুদ্ধ নিহত হযেছেন সল। বীবের মত প্রাণ দিয়েছে 
জোনাথন। নিদার্ণ শোকে স্বব্ধ হয়ে গিয়েছিল ভেভিড | কিন্তু-_ 

তখন মুহূর্ত সময় নেই। ফিপিস্তীয়রা চলে এসেছে জেজবিলে। আর 
কাপবিলম্ব না করে ডেভিভ ঝাঁপিয়ে পড়ল রণক্ষেত্রে। ফিলিস্তাইনের টসন্যরা 
ভেভিডঙ্কে দেখেই প্রাণভয়ে পশ্চাদপসরণ করল । 

শত্রু মুক্ত হল জেজরিল | 

দিকে দিকে ডেভিডের জয়ধ্বনি উঠল । 

প্রধান পুরোহিত শ্যামুয়েলের পরিচালনায় হিব্রোণে মহাপমারোহে তার 
অভিষেক অন্ষিত হল। ইন্রায়েলের রাজমুক্ট পরিয়ে দেওয়৷ হল তার 
মাথায়__ 

এই পর্যন্ত বলে থ'মল ডেভিড | 

বাথমেবা যেন বূপকথার রোমাঞ্চকর কাহিনী শুনছে। সম্মোহিতের মত 
স্তবূহযে বসে রইল। আচ্ছন্ন ভাবটা কাটিয়ে বলল, মিচেল -আযবিগেল-_ 
এর] এখন কোথায়? 

কেন__আমার হারেমে, একটু হেসে বলল ডেভিড, আমি কাউকেই 
পরিত্যাগ করি নি, অবজ্ঞ! করি নি কাউকে । আমি মেয়েদের ভালবাসি, 
শ্রচ্ধা করি বাথসেবা, তীর আবেগে তার ক্রুদ্ধ হয়ে গেল। আবার বলল, 
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শুধু আবিগেল কেন-_-সলের তৃতীয় মহিষী অহিনোয়ামওড আমার হারেমের 
“ভা হয়ে আছে--একটু থামল সে। দৃরে নিবিড় অন্ধকারের ভেতরে রাশি 
"শি আগুনের ফুলের মত ফুটে থাক পুণ্যনগরীর আলোগুলির দিকে 
খছুটে। ছড়িয়ে দিয়ে যেন অনেক--অনেকদূর থেকে আস্তে আস্তে বলল, 

৮'নো। বাথসেবা, রাত্রির পর রাজি আমি যখন বীণ! বাজিয়ে সল-কে শাস্ত 
কন্তে চেষ্টা করতাম, তখন দেখেছি অগ্রকৃতিস্থ স্বামীর শধ্যার অনূরে চুপ করে 
বসে থাকতো অহিনোয়াম। তার সেই শাস্ত নিস্পন্দ বেদনার নদীর মত 
বিন রূপটি আমাকে মুগ্ধ করেছিল। ক্ষণকাল স্তব্ধ থেকে আবার বলল, 
আবিগেলের গভীর মমতায় ভর] চোখছুটে!, তার স্থভৌল মুখে বুদ্ধির দীপ্তি 
মামাকে আকর্ষণ করেছিল হঠাৎ থেমে গেল ডেভিড । 

'আবার খুব জরুদী কথা কিছু মনে পড়ে গিয়েছে, এমন করে বলল, ও হ্যা. 
নল কথাই এখনও বল] হয় নি-_ 

শির শির করে উঠল বাথসেবাব বুকের ভেতরট1। 

তোমাকে উপহার দেব বলেই তো! ডেকে পাঠিয়েছি বাখসেবা, বলেই 
ঘর্ণখচিত মেহগিনি কাঠেরবাক্সেব ডালা খুলল ডেভিড, সযত্বে তার গলায় 
পরিয়ে দিল মুক্তা প্রবালখচিত সোনার কঞঠহার। বলল জানো, এই হারটি 
ট্তরি হয়েছে আফ্রিকার খাটি সোনায়-_ 

নানা, এসবের কি গ্রয়োজন ছিল, বাথসেবার কথা শেষ হওয়ার আগেই 
শাআ্রনিম্নিত একটি কর্ণীভরণ দেখিয়ে বলল, জানো, সারিডিনা আর স্পেনের 
ভাষার অলঙ্কার, দেখছ কি-_নাও --নাও পরে ফেল-_ 

বাথসেবা! কোন কথা বলতে পারল ম1। কেন--কেন, বাত্তির এই মধ্যধামে 
ইস্বায়েলের নৃপতি স্বয়ং তার মত নগন্য এক রমণীকে পৃথিবীব দেশে শাস্তরের 
সর্ববিধ মহার্থ আভরণে সালঙ্করা! করতে চাইছেন, তাহলে কি, সেই নিদারুণ 
সর্বনাশা আশঙ্ক! বিষধর সাপের মত ফণ1 তুলে ধরে দাড়ালে। | 

দেখি দেখি তোমার ছুটে হাত, বাথসেবার ছূর্ভাবনাকে উড়িয়ে দিয়ে তীব্র 
আবেগে উদীপ্ত কণ্ঠে বলল ভেভিড,ক তোমার হাতের করতল দুটো পাতো-_ 
বিলম্ব করছে! কেন, এবার রাজাদদেশের মত কঠোর শোনালে। তার কঠঃস্বর | 

ভীত চোখে একবার তার দ্দিকে তাকিয়ে বাথসেবা তার রক্ত গোলাপের 
পাপড়ির মত ছুটে! করতল উন্মুক্ত করল। ডেভিড তার ভানহাতে বসিয়ে 
দিল গজধস্ত নিমিত এক স্ুঠামতন্থ নগ্ন রমণীযূতি আর বা-হাতে একটি 
অনতিদীর্ঘ স্থগন্ধী কাষ্ঠখণ্ড। 
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হঠাঁৎ বিছ্যাতগতিতে বাপেবার হাত থেকে সেই নগ্নিকার মৃতিটি তুলে 
নিয়ে একবার চোখ বুলিয়েই বাথসেবার সেই অনিন্য্যম্থন্দর অসৌষ্টবের দিকে 
কেমন স্থির, বিচিত্র দৃষ্টি নিবদ্ধ রেখে উদভ্রান্তের মত বলল ডেভিড, বাথসেবা 
তুমি যদি-_ঘদি সন্ধ্যার মান অন্ধকারে উন্মুক্ত ছাদে প্বান করতে না ঘেতে, 
উত্তেজনায় ভেজে পডতে লাগল ডেভিড । আবার বাথসেবার নিশ্বাসের 
সীমানায় ঘনীতৃত হয়ে ফিল ফিল করে বলল, জানে! বাথসেবা, তোমার 
- তোমার অনির্বচনীয় অঙ্গসৌষ্ঠব যেন কোন নিপুণ ভাস্করের রচিত ঠিক 
এই মৃতিটির মত, বলেই কামনান্সোত্ব মাতঙ্গের মত টেনে খুলে ফেলল ঘন 
সবুজ মসলিনের কুর্তা । 

অবারিত করল কাচুলীর বন্ধনে আবদ্ধ ছুটে দৃঢ়, কঠিন, উদ্ধত শ্তনভাগ্ত! 
আর সেই উত্তঙগ গিরিশিখরের মাঝখানে সংকীর্ণ সমতল উপত্যকায় 
মুখ চেপে ধরে যেন অসহা-তীব্র একটা জ্বালা দগ্ধ হয়ে অস্ফুট স্বরে বলল 
ডেভিড, বাথসেবা__আমাকে ক্ষমা করোঁ_কি করবোআমি যে কিছুতেই 
নিজেকে সংঘত করতে পারি না কেমন করুণ আর্তনার্দের মত শোনালো৷ তার 
কথাগুলে।। 

বাথসেবার বুকের ভেতরে মাথা বেখেই দীন একটি প্রার্থর মত বলল 
ডেভিড, বাথসেবা--তুমি_তুমি আমাকে অন্গ্রহ করবে? 

আপনি এসব কি বলছেন- আমি পরন্বী! আপনার প্রমোদ ভবনের 
পরিচারক, ক্রীতদাসর1 সব জানতে পারবে, তাই নিশ্চয়ই আমার ম্বামী, আমার 
পিতামহ সেই অসম্ভব কট্টরনীতিবাদী আহিথোপেলের কাছেও এই কলঙ্কের 
কথ। গোপন থাকবে না_এই কথাগুলোই তার মনের ভেতরে তোলপাড 
করছিল। কিন্তু- ভয়ে, উত্তেজনায়, আর আসন্ন সর্বনাশের আশঙ্কায় শুন্ধ হয়ে 
দাড়িয়ে রইল। আবার তার মনে হল, ইত্রায়েলের সর্বশ্রেষ্ঠ পুরুষ জনগণবন্দিত 
প্রতাপশালী বুপতি তাকে কাম়ন। করছেন মুহূর্তের জন্যও তার বিলাসের সহচরী 
হওয়1 যে-কোন নারীর ছুল'ভ সৌভাগ্য । কিন্তু সহস্র বাসনায় কণ্টকিত মনের 
এই চিস্তাট। বিছযাতের রেখার মত মৃহূর্তের জন্ত ঝলমে উঠেই অবচেতনার 
অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। আর চোখের সামনে ভেসে উঠল উরিয়ার হাঁসি হাসি 
সরল চোখছুটে। ! 

ডেভিডের চোখে বিরক্তির মেঘ ঘনীভূত হচ্ছে। 

বিশ্রন্ত বেশবাস নিয়ে ৰাথসেবা ভীরু হরিণীর মত নিদারুণ ব্রাপে বিহ্বল 
হয়ে দাড়িয়ে আছে। এমন সময় ঘটে গেল একটা কাণ্ড-_ 
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প্রমোদ ভবনের সেই স্থদৃশ্য কক্ষের কড়িকাঠের গজাতস্তের মস্থণ পেলব 
[ববণ ঈষৎ ফাক হয়ে গেল। আর তার ভেতর থেকে বুষ্টির মত ঝরে 
পড়ল গোলাপের পাপড়ি । তীব্র স্থগন্ধে আমোদিত হয়ে গেল ঘরেব বাতাস । 

তোমার সঙ্গে আমার শুভ মিলনের সঙ্কেত হল, নিবিকার আর শীতল 
শলায় বলল ডেভিড, এস শধ্যায়__ 

নিশীথ বাত্রির আকাশ থেকে একট] উক্কা ঝরে পড়ল। 

সুদীর্ঘক্ষণব্যাপী আগ্লেষে ক্লান্ত অবসম্ন ডেভিড গভীর নিদ্রায় মগ্ন হয়ে গেল। 
আর জীর্ণ ও নিপিষ্ট একটি গন্ধপুষ্পের মত বাথসেবার মনের ভেতরে তীক্ষধার 
খোর মত জলজল করতে লাগল উরিয়ার মুখখান। অসহা যন্ত্রণায় তার চোখ 
ফেটে জল এসে পডল | 


তারপরের ঘটন। খুব সংক্ষিপ্। 

ইম্মাযেলেব অমিতশক্তিধর নৃপতি ডেভিডের সাদব আমন্ত্রণে সেই যে 
রাজপ্রাসাদে এসেছিল বাথসেবা, আর ফিরে ধায় নি। যেতে পারে নি। 

ওদিকে বাব্বাহের রণক্ষেত্র থেকে খবর এসেছিল, আম্মোনীয়র] প্রবল বিক্রমে 
যুদ্ধ করে চলেছে। ভেভিডও ও পাঠিয়ে দিয়েছিল মেষচর্ষের বা পার্চমেণ্টে জিখে 
তার নির্দেশ-_-অববোধ অব্যাহত থাকবে । রাব্বাহ নগরেব একটি প্রাণী যেন 
বাইরে ষেতে না পারে । আর লক্ষ্য করবে, বাইরে থেকে কোন গোপন পথে 
খাগ্সম্তার যেন নগরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করতে ন। পারে-__ 

অতএব মাসের পর মাস চলেছিল॥অবরোধ । আর উরিয়1 এবং বাথসেবার 
পিত] ইলিয়ম রণক্ষেত্র সন্নিহিত শিবিরে দিনযাপন করতে বাধ্য হয়েছিল। 
অতএব তারপরে ষ! হ্বাভাবিক য] অনিবার্ধ, তাই ঘটেছিল । আর ডেভিড ও 
ছুর্ভাগিনী বাথসেবার ইতিবৃতটিও এইখানেই শেষ হতে পারতো | কিন্তু 

তা হয় নি। বূপরম্যা যৌবনধন্ত1 বাথসেবা সম্রাটের ক্ষণিক বিলাসের 
সহচরী হয়েই বাইবেলের সহত্র দপসী রমণীর বর্ণাঢ্য মিছিলে হারিয়ে যায় নি। 
বরং অভাবনীয় একট! ছুর্ঘটনাব হুত্রেই ইশ্রায়েলের ইতিহাসের পাতায় বিরাজ 
করছে মহীয়সী সম্রাজীর মত । কিন্তু-_ 

কি সেই অকল্পনীয় অঘটন? বাইবেলে আছে, ইশ্রায়েলের সেই অসামান্য 
ব্যক্তিত্ব, বহুমুখী প্রতিভার অধিকারী, ধিনি বহু দেশ জর করেছিলেন, বিবদমান 
বন্থ উপজাতি, বহু সম্প্রধায়কে একতাবদ্ধ করে প্রথম প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন 
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একটি অথগ্ড সাস্রাজ্য, সেই ডেভিডের গৌরবোজ্জল জীবন একটি গভীর কলঙ্কের 
অপচ্ছায়ায় আচ্ছন্দ করে দিয়েছিল তাৰ আরও একটি__ 

»ঘন্য পাপ-_-[7611005 910 ! 

মার ডেভিডের সেই হীন পাপাচারের অন্ধকার স্থডঙ্গ পথ অতিক্রম কবেই 
বাথসেবা কেমন করে অবারিত আলোর রাজ্যে পৌছে গিয়েছিল, সে ইতিহাস 
যেমন রোমাঞ্চকর, তেমনি বিচিত্র । 

মধুভা্ডের গায়ে ধেমন নিবন্ধ মৌমাছি তেমনি স্বদৃশ্ত প্রমোদ ভবনের 
প্রকোষ্ঠে বাথসেবার কবোঞ্চ সান্নিধ্যে বিভোর হয়ে থাকতে৷ ডেভিভ। তার 
এই মোহাচ্ছন্ন দিনগুলোব ইঞ্গিত করে পুরাতন পদ্ধতির বাইবেল জানিয়েছে-_ 

ডেভিভ যখন গৌরবের সর্বোচ্চ শিখরে তখুনি ঘটেছিল তার পদস্থলন। 
আর যিনি বু দেশ জয় করেছিলেন, তিনি জয় করতে পারেন নি নিজের 
কামনা ৬1767170810 1686160 261010 01 0015 00517 1)2 1611. 
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স্যামুয়েল লিখিত স্থষমাঁচারে আরও আছে, ডেভিভেব রক্তে বক্তে প্রবহমান 
ছিল তাদের বংশাম্থক্রমিক গভীব ধর্মবিশ্বাস! ডেভিডেব পিতা জেসি বৎসরে 
অন্ভত একবার__সপরিবারে বেখলেহাম থেকে পাহাড় আর মক্ুতূমি পেরিয়ে 
যেত সেই জুডিয়ার দক্ষিণে, হীক্রদের পুণ্যতীর্থ গিলগ্যালে। এইখানেই জর্ডন 
উপত্যকার ঢালুতে ঘনসঙ্গিবদ্ধ জলপাইগছ আর দ্রাক্ষাকুঞ্জের নিবিড় নীলাভ 
ছায়ার নীচে জীছোভার খান । 

সেই সুদূর বাল্যকাল থেকে যে ডেভিড তার পিতার সঙ্গে জীহোভার থানে 
মাথা ঠেকিয়ে আকুল হয়ে পর্যাপ্ত শশ্টের জন্য যেমন, তেমনি জীবনে কখনো 
নীতি এবং ধর্ম থেকে ভ্রষ্ট না হওয়ার জন্যও আকুল হয়ে প্রার্থন। করেছে ; ষে 
ডেভিড আদর্শ শাসক, গ্রজান্থুরগন নৃপতি এবং ধিনি শ্বয়ং জীহোভার আশীর্বাধ- 
পুষ্ট সেই ভেভিড শুধুপরস্ত্রীর সঙ্গে ব্যভিচারের পাপকে চাঁপা দিতে আরও একটি 
পাপও করেছিল-_ 

00100101620 00016 (0117)6-- 

বাখসেবাকে নিয়ে উত্তালন্থথে বিভোর হয়ে থাকে ডেভিড। লুগ্ত হয়ে 
গিয়েছে তার বাইরের পৃথিবী । মন্ত্রণাগৃছেও আর যায় না। বিশিষ্ট সভাসদর 
দীর্ঘ প্রতীক্ষার পর চলে যায় বিরক্ত হয়ে। তবুও-_ 

বিশ্বস্ত অন্নচব বোনয়। আসে। ভীত হয়ে বলে, প্রভূ, জেঞ্জরিলের বাঁপিজ্য পথে 
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ডাকাতি হয়েছে। ফিনিসিয়াগামী কাফিলার ওপরে ফিলিসীয় রাহজানর। 
চড়াও হয়ে-_ 

আঃ কেন বিরক্ত করতে আসো, হুঙ্কার দ্রিয়ে ওঠে ডেভিড । রক্তাভচোখে 
আগুন বিকিয়ে ওঠে । বলে, সীমাস্তবাহিনীকে খবর দাও-_সেনাবিভাগে 
জানা ও-_ 

প্রমোদ ভবনে উচ্ছৃ্খল আর প্রমত্ত নিশিষাপন করে ডেভিড । দিনের 
বেলায় গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে থাকে । আর সেই নিস্তব্ধ কক্ষে বেদনার 
শিলান্তুপের মৃত বসে থাকে বাথসেবা। আর দুরে-বহুদুবে ধুমাচ্ছন্ন পর্বতশ্রেণী 
ছাড়িয়ে চোখছুটে। ছড়িয়ে দেয় দূরে জর্ডন নদীর পরপারে কালে দ্বিগস্তরেখায় 
মুখ থুবড়ে পড়ে রাব্বাহ-এর দিকে । দুঃন্বপ্রের ঘোরে যেন বিডবিড় করে বলে, 
তোমার ষে কতবড় সর্বনাশ হয়ে গেল__ 

টি-_ভি__ই--ূর আকাশ থেকে একটা হুপে। পাখির তীস্ষু কর্কশ চীৎকার 
যেন তাব অবসন্ন চেতনাকে তুবপুনেব মত বিদ্ধ করে বাতাসে কাপতে কাপতে 
মিলিয়ে গেল। এক ঝাঁক হুপোপাখি জুডিয়ার মকুতৃমি ছাড়িয়ে মরুনাগবেব 
ওপব দিযে চলেছে বাব্বাহেব দ্দিকে | এই পাখির্দেব দিয়েই ষর্দি সেই বণমন্ত, 
সৎ, নিষ্ঠাবান মানুষটাকে জানাতে পারতো, যে পে তাবই প্রভুব উন্মঙ লালসার 
শিকাব হযে বসাতলেব গভীব অন্ধকাবে হাবিষে গিয়েছে । 

এক এক সময় মনে প্রশ্ব জাগে, কি তার শুবিষ্যৎ? রণক্ষেত্র থেকে 
প্রত্যাবর্তন করলে তাকে গৃহে পাঠিয়ে দেবে, আর প্রমোদভবনের ক্ষুদ্র প্রকোষ্টে 
এই গোপন প্রণয়লীলাব অধ্যায়টি লোকচ্ঈুব অগোচরেই থেকে যাবে। 
ইল্রায়েলের দগুমুণ্ডেব মালিক,এইমানুষষ্টি আর যাই হোক-_হীক্রদের সামদ্দিক 
আচার বিচার, স্তায় নীতির নিষ্ঠাবান অন্থুগামী। অহিনোয়াম, আআবিগেলকে 
বিয়ে করে হারেমে নিয়ে এসেছিলেন তাদের স্বামীর মৃত্যুর পরে। হীক্র বা 
ইহদ্বীদ্দের সমাজে বিবাহ বিচ্ছেদ না! হলে, সেই রমণীকে বিয়ে করতে পারে 
না। তাই ষত বড় শক্তিধরই হন ন! কেন, যত প্রবল বাসনাই থাক, তাকে 
সম্াজ্ঞীর মর্ধা্দ। ধিতে সক্ষম হবেন না । কিন্ত-_ 

তার রক্তের ভেতরে যে আলন্ন সবনাসের পদধ্বনি শুনতে পাচ্ছে, যে 
ছুর্যোগের অন্ধকার ঘনিয়ে আসছে”--কি হবে-__কি হতে পারে তাঁর পরিণতি । 
সেইদিন-ই 

সেইদিন গভীর রান্রে যখন বাথসেবার বুকে মাথা রেখে অক্ফুটন্বরে, প্রায় 
প্রতিদ্দিন যেমন বলে, তেমনি বলল ডেভিড, বাথসেব। রম্বণীদেছের আব্বা? 
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আমার অজান] নয়, কিন্ত-_আশ্চর্ধ তোমার অপূর্ব অঙ্গসৌষ্টবে আমি যেন স্থদূর 
এক অপাধিব সৌন্দর্য দেখতে পাই-_ 

তুমি আমাকে খুব ভালোবাসে-__না? 

কেন--তুমি অনুভব করতে পারে! না বাথসেবা, একটু থেমে যেন নিজের 
ভেতরে মগ্ন হয়ে ডেভিভ বলল, সময়ের ব্যবধানে তোমার প্রতি সেই দুর্বার 
কামনা-ট1 পর্যবসিত হয়ে গিয়েছে গভীর প্রেষে 3 সে প্রেম দেহাতীত, সে প্রেম 
প্ৰায় 

সঙ্গীতে বাছ্যন্ত্রে স্্দক্ষ, ভাবগ্রবণ মানুষটির উচ্ছ্বসিত আবেগের ঝরণাকে 
সুধু করে দিয়ে বাথসেব] বলল, আমি একট কথ। বলবো? আপনার পরে 
ইআায়েলের সিংহাসনে- মানে আপনার উত্তরাধিকারী_কে হবে, ঠিক 
করেছেন? 

কেন, বলো তো? বিস্ময়ে ছটফট করে ডেভিভের চোখছুটে। | থেমে থেমে 
বলে-_-অহিনোধামের গর্ভজাত আমনন- সেই তো এখন জেষ্ঠ রাজকুমার | 
আমি তো! ঠিক করেছি, আমননই-_ 

কোন কথ। বলল ন! বাথসেব]। 

কেমন বিচিত্র দৃষ্টিতে তাকালো ডেভিডের দ্রিকে। তার বুকের ভেতরে 
মাথা রেখে অস্ফ,টম্বরে বলল, আমি ধা চাইবে দেবেন? 

কি বলছে? বাথসেবা, আমি তোমাকে আমার সর্বন্ধ উজাড় করে দিতে 
শারি-_ 

তাহলে প্রতিশ্রুতি দাও- আমাদের গভীর ভালবাসার ঘে সন্তান আসছে 
সে যদ্দি পু হয় তাহলে সে-ই হবে ইত্রায়েলে__ 

সে কী-তুমি বলছে] কি বাথসেবা, এক ঝটকায় বাথসেবাকে দুরে সরিয়ে 
দিল ডেভিড । আর প্রচণ্ড যন্ত্রণার দাবদাহে দগ্ধ হয়ে বাঁথসেবার দিকে জলস্ত 
দৃঠি নিক্ষেপ করে দ্রুত কক্ষাস্তরে চলে গেল। 

ধর্মনিষ্ঠ ডেভিডের মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। 

উরিয়া এখানে নেই দীর্ঘদিন। নিঃসন্দেহে বাথসেবার সম্তানের পিতৃত্বের 
দায়দায়িত্ব তার উপরেই বর্তাবে। কিন্তু বাথসেব1 পরস্থী । উরিয়। বর্তমান । কি 
বলবেন প্রধান পুরোহিত স্তামুয়েল__কি বলবে সমগ্র ইশ্রায়েলের অধিবাসীর]। 

বজ্রাঘাতে দগ্ধ বনস্পতির মত ক্ষণকাল দাড়িয়ে রইল ডেভিভ। কিন্তু অনেক 
ঝড়, অনেক দুর্যোগের অন্ধকার পাড়ি দিয়ে এসেছে মে। বিপদের ঘন কালে 
মেঘকে বিচিত্র কৌশলে অপসারিত করতে তার নৈপুণা অসামান্ত ! 
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ষেষচর্মে লেখা ডেভিডের জরুরী চিঠি নিয়ে বার্তাবাহক বা রানার ছুটল 
বাব্বাহের রণক্গেযে। 

'পত্রপাঠ উরিয়াকে রাজধানীতে পাঠিয়ে দেবে। জেরুজ্যালেমে পৌছেই 
যেন আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে+_-.ডভিডের এই চিঠি পেয়ে সর্বাধিনায়ক জোয়ার 
তক্ষণাৎ উরিয়াকে পাঠিয়ে দিল। 

আরে এস--এস উরিয়া, সরব অভার্থনায উবিয়াকে বিশ্মিত করে বসতে 
“লল ডেভিড। তার হতভদ্ব মৃখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে কয়েকমুর্ত আবার 
হাঁকিয়ে বলল, ইস্-এ কী চেহারা হয়েছে তোমার-__গভীর সহানুভূতির 
অন্ভিব্যক্তিতে “ভারী হয়ে উঠল তাব মুখখানা। আর অতি ম্থুধক্ষ 
অভিনেতার মত দূরে তাকিয়ে ছাড়া ছাড়া গলায় বলল হবে না-_হবেই 
“তা, আমি তো! জানি, যুদ্ধ-_মানে সমন্মুখযুদ্ধ, সংঘর্ষের চেষে অবরোধ করে 
চুপচাঁপ বসে থাকা-অনেক-_-অনেক বেশি কঠিন তুমি কি বলো উরিয়া__ 

আপনি কেন ডেকে পাঠিয়েছেন, তা তে বললেন না, অস্বস্তির চিহ্ন ফুটে 
উঠল উরিয়ার চোখে । 

আরে তুমি না কি, একাই একশত আন্মোনীয়কে নিহত করেছ, খুশিতে 
উচ্ছ্বসিত হয়ে ডেভিড বলল, আরে সেই আযাভাজ্ামে-ই তো দেখেছি তোমাকে 
_ তোমার বর্শ। নিক্ষেপের যেমন বিচিন্ত কৌশল তেমনি অবার্থ লক্ষ্য-_ 

এসব কি বলছেন আপনি, বিপুল প্রশংসায় সঙ্কুচিত হয়ে যায় উরিয়]। 
নিভূ নিতৃ গলায় বলে, শুধু আমি কেন-জোয়াব এবং আঁর সব সেনাপতিরাও 
তে? কেউ আমার মত, কেউ ব1 আমাব চেয়েও বেশি শত্র নিধন করেছে-_ 

সংখ্যাটাই বড নয় উরিয়া, বাধাপ্রাণ্চ হয়ে একটু ধেন বিরক্ত হয় ডেভিড 
ঈষং ভারী গলায় বলে, তোমার মত রণকৌশল শিখতে ওদের অনেক দেরী-__ 
আব-_-আারও কিছু বলতে উদ্যত হয়েছিল ডেভিড । কিন্তু তাকে স্তব্ধ হয়ে ঘেতে 
হল। 

এক ুবিয়] ক্রীতদাস প্রবেশ করল। তার এক হাতে রৌপ্যথচিত বড় 
বেকাৰীতে স্থপন্ক মেষ-মাংস, পিষ্টক, উৎকষ্ট মধু ও ছাগছুপ্ধ আর এক হাতে 
চর্ষপেটিকায় আশ্মোনের স্থগন্ধী সিরাঙ্জী। মহার্থ আহার্ধসামগ্রীর উগ্র স্থগন্ধে 
প্রকোষ্ঠের বাতাস আমোদ্িত হয়ে গেল। 

এত সব আহার্ষের কি প্রয়োজন ছিল, 

বলছে। কি তুমি-এ আর এমন কি, উরিয়ার পিঠ চাপড়ে বলল, নাও-_ 
নাও খেয়ে নাও__ এতদিন তে] খেয়েছে বন্কুক্ুটের ঝলসানে। মাংস আর-- 
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কেন ডেকে পাঠিয়েছেন, বলুন না। অসহিষু হয়ে ওঠে উরিয়া। ভেতরে 
ভেতরে অসহ যন্ত্রণায় দগ্ধ হয়ে যেতে থাকে। 

শোন, আমি ঠিক করেছি, রাব্ধাহের যুদ্ধক্ষেত্রে যারা বারত্বের সঙ্গে যুদ্ 
ঝরেছে তাদের প্রত্যেককে_ একের পর একজন করে একমাস ছুটি দেব। 
তাবা গৃহে ফিবে এসে বিশ্রাম করবে আর পরিবারও ম্বজনপরিজনের সঙক্ষে 
আমোদস্ক,তিতে কাটিয়ে দেহ-মন বেশ চাঙ্গা কবে ফিরে যাবে বণক্ষেত্রে, একটু 
থেমে, উরিয়ার পাথরের মত নিবিকাব মুখের ধিকে তাকিয়ে আবাব বলল, 
ছুটির তালিকায় তুমিই প্রথম ব্যন্তি-_ 

বলছেন কি আপনি, বিছ্যুতগতিতে জ্য মুক্ত ধনুকের মত উঠে দাড়ালো 
উরিয়া, থেমে থেমে বলল, সাধাবণ পৈনিকবা খোল। মাঠে শত্রুর সম্মুখে বিপজ্জনক 
অবস্থায় পড়ে থাকবে, আব এক একজন সেনাপতি আত্মীয়-পরিজনের সঙ্গে 
আমোদ করবে-_হুঠাৎ শু হয়ে গেল, সেই ছিটিটি যুবক। হয়তো মনে পড়ে 
গিয়েছিল সে কথ। বলছে ইন্্রায়েলের প্রবলপ্রতাপান্বিত নৃপতি ভোভডের 
সঙে। 

ডেভিড কোন কথা বল ন]। 

চোখের কোণ। দিয়ে উারয়ার ভাবলেশহীন গম্ভীর মুখে দিকে তাকিয়ে 
শনলান হাসল। আন্তে আস্তে খলল, তুমি ঠিকই বলেছে! এঁরয়া_মাচ্ছা_ 
এখন তে। গৃহে ধাও-_বিশ্রাম কর-_ 

উরিয়। কেমন বিহ্বল দৃষ্টিতে ডেডিডের দিকে তাকালো৷। আরও একটি কথ' 
তার ফাটা ফাট। বেগুনী ঠোটের বেখায় যেন কেপে কেপে থেমে গেল। মাথ! 
নীচু কবে চলে যেতে যে আবাব ফরে এসে বলল, মামি কোন বন্ধুর গৃহে 
রাত্যাপন করবো--ম্বগুহে তে। যেতে পারবো ন+ 

শুর হয়ে দাড়িয়ে রইল ডেভিভ। ইআয়েলের ইতিহাসের সেই মহানায়ককে 
ঘেন সেই প্রথম অসহায় মনে হল। 

রাজপ্রামাদের অলিন্দে দাঁডিয়ে ডেভিড চোখ ছুটে। ছভয়ে ধিল নীচে-- 
অনেক নীচে অসংখ্য স্বদৃশ্ত সৌধ পরিকা্ণ পথিজ্ঞ নগরীর দিকে | সন্ধ্যা নেমে 
আনছে । আসন্ন রাতির অন্ধকারে মলিন হয়ে আসছে দিগর্দিগন্ত | কে জানে 
কোন ছৃগ্রহের চক্রান্তে এমান এক ছার়াচ্ছন্ন গোধুলির আলোয় প্রথম দেখেছিল 
'বাথসেবাকে। সেই শান্ত কমণায় জ্যোতনসার মত শুভ্র নগ্ন তন্থুর সৌন্দর্য ধেন 
আজ (দারুণ অগ্রিবানের মত তার দিকে ছুটে আমছে কলহ আর অপষশের 


অভিশাপ নিয়ে। 
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ওই কঠোরনী তিবাগীশ হিটিটি যুবক ঘর্দি একবার গৃহে ধায় আর তৃষ্ণার্ত 
মানুষ যেষন জলাধারের দিকে ধাবিত হয় তেমনি করে অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই 
/স-ও যদি ঝাঁপিয়ে পড়ে বাথসেবার উত্তাল ফৌবনের নদীতে | আর তাহলে 
ঘেমন বাথসেবা, তেমনি সে-ও পরিত্রাণ পেয়ে যাবে নিদাৎণ কলঙ্কের আসন্ন 
সেই গ্লানি খেকে । কিন্ত 

একদা! যাঁষাবর উপজাতি হিটিটির। ইহুদী ধর্ষে দীক্ষিত হয়ে হীক্রদের 
সম্গাজে স্থান পেয়েছে । ওরা অস্ত্যজ। সমাজের একেবারে নীচের তলায় 
আছে বলেই ধর্ম, ন্যায় নীতি, আচার বিচারকে অহংকারের মত আকড়ে ধরে 
থাকে যে হিটিটিয়1, তাদেরই রক্ত প্রবাহিত হয়ে চজেছে উরিয়ার দেহে। 
তবুও আর একবার শেষ চেষ্টা করে দেখতে হবে। 

পরপ্দন প্রভাতেই উরিয়া এল। 

প্রত, আমাকে রণক্ষেত্রে যাওয়ার অনুমতি দিন ব্যাকুল হুয়ে বলল সে! 
ঘে-কোন মূহূর্তে আম্মোনীয়রা তে? আমাদের আক্রমণ করতে পারে__ 

তার কথা যেন শুনতেই পেল না ভেভিভ। প্রচণ্ড বিরক্তি মনের ভেতরে 
চেপে হেপে শান্ত কঠে বলল, বিগত রজনীতে কোথায় ছিলে? 

আমার এক ব্যবপায়ী বন্ধুর গৃহে__ 

কেন, বলো তে। ? 

বাঃ আপনি জীহোশার আশীর্বাদধন্ত শ্রেষ্ঠ হীক্র সন্তান হয়েও জানেন ন। 
যু চলাকালীন স্ত্রীর সঙ্গে সহবাস নিধিদ্ধ__ 

উরিয়ার গোড়ামীতে ভেতরে ভেতরে ্গ্র ক্রোধে জলতে থাকে ডেভিড । 
তবুও নিজ্জেকে সংযত করে বলে, তুমি তো লৌহনিমিত অস্ত্র তৈরির কৌশল 
জানো-_-তোমাকে ঘর্দি রাজধানীতে অস্ত্রনির্যাণশালার পরিদর্শক করে রেখে-__ 

যদি এক বৎ্সরব্যাপী অবস্থান করি আর তার ভেতরে যদি রাব্বাহের যুদ্ধ 
শেষ না হয়, তবুও মুহূর্তের জন্যে্ড স্থী-র সানিধ্যে যাবে৷ না প্রভৃ- যেতে 
পারবে না, তীব্র অন্বন্তিতে, উত্তেজনায় ষেন ভেঙ্গে পড়ে বলল উরিয়া। " 

হাল ছেড়ে দিল ডেভিড । 

কিন্ত কখনো! কোন বিপদ, কোন জটিল সধন্ডা তাকে হতাশার অন্ধকারে 
নির্বাসিত করে দিতে পারে নি। তার মনের ভেতরে ভয়ঙ্কর ধূর্ত আর সর্বনাশা 
এক অভিসন্ধি বিষধর সরীন্থপের মত মাথ! তুলে দীড়ালে৷ | মু, শীতলকণে 
বলল, তুমি রাঁধবাহের রণক্ষেঅর ষেতে পারো-_ 
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রাত্রি নামল গভীর হয়ে। 

রাব্বাহতে যুদ্ধের প্রসঙ্গে একটি জরুরী নির্দেশ দিয়ে রানার পাঠিয়ে দিল 
ডেভিড । 

কয়েকদিন পর। রণক্ষেত্র থেকে এল এক নিদারুণ ছুঃসংবাদ--উরিয়া 
নিহত হয়েছে। 

শোকে ভেঙ্গে পডল বাথসেবা1 | কিন্তু যখন ক্রানতে পারল, রাব্বাহ নগরের 
প্রধান তোরণদ্বারে প্রচণ্ড সংঘর্ষে বীরের মত মৃত্যুবরণ করেছে উরিয়া তখন 
ঠৈণিকের স্বাভাবিক আর অনিবার্ধ পরিণতি. বলেই যনকে সাত্বনা দিল। 

উরিয়ার মুতাসংবাদ পেয়ে গুথমে খুশিতে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছিল ভেভিভ | 
বিস্ত বুয়েকদিন যেতে ন। ষেতেই তার মন কৃতকর্মের অন্থুশোচনায় জলে যেতে 
লাগল। নিদারুণ গ্লানির অপচ্ছায়ায় আচ্ছন্্র হয়ে থাকে তার চেতন! ! 

দিন কাটে । মান ধায়। জর্ডন নদীর জলের মতই প্রবাহিত হয়ে যায় 
বাইবেলের এই দুইটি অগ্রগণ্য নায়ক-নায়িকার বিচিত্র জীবনের গতি। সম্মানজনক 
সময়ের ব্যবধানে ডেভিড বাঁথসেবাঁকে বিষে কবে নিয়ে এল হারেমে। তার 
আকুল প্রার্থণাতেই হয়তো তার্দের অবৈধ প্রণয়ের স্বাক্ষরটি মৃত হয়েই ভূমিষ্ঠ 
হল। ডেভিভের বুকের ওপর থেকে ধেন একট! ভারী বোঝা নেমে গেল। কিন্ত 
তার মনের অবচেতনায় তীক্ষধার ছুরির মত জলজল করে সেই'আশঙ্কা-_জোয়াব 
কি আর কোন হিটিটি যোদ্ব! উরিয়ার মুত্যুর প্ররুত রহম্যট! ফাস কবে দেয়। 
গ্রতিমুহূর্তের সেই ছুশ্চিন্তাটাকে ঝেড়ে ফেলতেই যেন হঠাৎ খুব তৎপর হয়ে 
উঠল । রাব্বাহতে পাঠালে। নির্দেশ অবরোধ সরিয়ে ঝাপিয়ে পড়ে নগরের 
ওপরে 

দেখতে দেখতে অতিক্রান্ত হয়ে গেল একটি বৎসর । বাথসেবা আবার 
সম্ভতানসস্ভব। হয়ে উঠল। আর তার ফুটফুটে সুন্দর একটি শিগুপুত্রধের জন্মের 
ভেতরে ইনশ্রায়েজের ভবিষ্যতের নৃপতির জননী হওয়ার স্বপ্নটা সত্যে রূপায়িত 
হয়ে উঠল। নবজাত পুত্রের প্রশত্ত ললাটের দিকে তাকিয়ে ষেন তার 
আলোকোজ্জল অনাগত ভবিস্ৎ প্রত্যক্ষ করছে এমন *করে অস্ফ,টম্বরে বলল 
ডেভিভ, বাথসেব1, আমার পরে ইম্রায়জেলের সিংহাসন আরোহণ করবে তোমার 
এই পুত্র--আধি ওর নাম রাখলাম--শলোমন ! তারা ছুইজনে পুত্রের ভবিষ্তাৎ 
সম্বদ্ধে নান। আলোচনায় মুখর হয়ে উঠেছে এমন সষয়-- 

গুভূ! প্রধান পুরোহিত আর গিল্লোর জননেত1 আহিথোপেল, ডেভিডের 
বিশ্বস্ত অচ্গচর বেনিয়। বলল, মন্ত্রণাগৃহে আপনার জন্ত অপেক্ষ। করছেন ! 
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কী! শ্যামুয়েল-_-বাথসেবার পিতামহ, সেই জীছোভার একনিষ্ঠ ভক্ত- 
নীতিবাগীশ আঠিধোপেল ! বিবর্ণ হয়ে গেল ডেভিভের যুখ। তাঁছলে কি 
দীর্ঘপিন পরে উরিয়ার মৃত্যুর রহস্তটা-_- 

তোমার কি হয়েছে গে৷ তীক্ষ দৃষ্টিতে ডেভিডের মুখের দিকে তাকিয়ে 
উৎকন্তিত হুয়ে ওঠে বাথসেবা। বলে, তুমি অমন ফ্যাকাশে হয়ে গেলে কেন? 

অপরাধীর মত মাথ। নীচ করে যেই এল মন্ত্রণাকক্ষে অমনি নিরুদ্ধ আক্রোশে 
ফেটে পড়লেন প্রবীন নেতা আহিথোপেল--আপনাব সঙ্গে আমার দৌহিত্রীর 
ন্তকারজনক অবৈধ প্রণয়ের কানাঘুঘো অনেকদ্দিন ধরে শুনছিলাম, একটু থেমে 
আবার বললেন, আপনি ওকে পরিপূর্ণ করে পাওয়ার লোভে উরিয়াকে খুন 
কবতে দ্বিধা করলেন না__ 

ছিঃ ছিঃ তুমি জোয়াবকে নির্দেশ দিয়েছিলে, রাব্বাহয়েব প্রধান তোরণদ্বার 
উরিয়ার পরিচালনায় আক্রমণ করতে আর তারপরে অন্য সৈনিকদের 
পশ্চাদদপসরণ করতে বলেছিলে ষাতে উরিয়। অনিবার্ষভাবে নিহত হয়, তীব্র 
গ্রণাব ধিক্কার জলতে লাগল বুদ্ধ পুরোহিত প্রধান স্যামুয়েলের কুঞ্চিত চোখে। 
আবার থেমে থেমে বললেন, পাপ কখনো গোপন থাকে না ডেভিভ।| 
রাব্বাছের পতনের পরেই রণক্ষেত্রের ছিটিটি সৈনিকরা জোয়াবের অদ্ভূত 
আচরণের জন্য উরিয়ার মৃত্যুর কথ! বলে। জোয়াবকে আমি জীহোভার থান 
স্পর্শ করিয়ে সত্যি কথ! বলতে বলি। সে তোমার চিঠি 

আর বলবেন না-_-মার বলবেন ন৷ প্রভু, স্যামুয়েলের পায়ের ওপরে আছড়ে 
পড়ল ডেভিড । কান্ধায় ভাঙ্গ। ভাঙ্গ।) অন্পষ্ট কে বলল, আমি-_ আমি খুনী 
_-আমি মহাপাপী-_ 

থট-মন্ত্রণাকক্ষের অলিন্দে একটা মদ্দেহেজনক শব্ধ হল। একটি 
ছায়াদেহ ধেন বিছ্যাতগতিতে অলিনের স্তম্ভের আড়ালে অদৃশ্য হয়ে গেল। 


ঝড়ে বিধ্বস্ত বিহঙ্গের মত ডেভিড অস্তপুরে এল । 

দেখল শধ্যায় শুয়ে ফুলে ফুলে কাদছে বাথসেবা। লন্মেছে তার পিঠে 
আলতোভাবে স্পর্শ করে অস্পষ্ট কণ্ঠে বলল, আমাকে ক্ষমা ক'রে বাথসেবা-- 
তোমাকে ভালবেসে আমি উন্মাদ-_ 

খবরদার, আমাকে আর স্পর্শ করবেন না, সাঁপিনীর মত-ফুসে উঠল 
বাথসেব1। তীব্র জলন্ত দৃষ্টিতে ডেভিডের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল । ভেঠিডের 
মনে হল, যেন তার চোখ থেকে ঝলকে ঝলকে বিষ ঝরছে। 
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পরদিন | 
হারেমের প্রধান খোজ। ইলিয়াস ছুটে এসে বলল ডেভিডকে, ছোট 


রাণীমাকে কোথাও পাওয়া ধাচ্ছে না-_ 
সেকী! চমকে উঠল ডেভিড । উরিয়ার গৃহে এব জ্েরুজ্যালেম শহরের 


চারিদিকে তন্ন তন্ন করে খু'জেও পাওয়া গেল না৷ বাথসেবাকে | কেমন উন্মাদের 
মত হয়ে গেল ডেভিড । তার বিপুল সেনাঁধাহিনীকে নির্দেশ দিল-_এভস্র, 
মোয়াব, ফিলিস্তাইন আমার প্রতিটি রাজ্যের সর্বত্র অন্বেষণ করো যেমন করে 
হোক--আমি বাথসেবার সন্ধান চাই-_ 

জীহোভার থানে যেয়ে নতজানু হয়ে প্রার্থন। করল, প্রত প্রধান পুরোহিতের 
পাদম্পর্শ করে শপথ করছি জীবনে আর কারে পরস্থীর সঙ্গে অবৈধ প্রণয়ে লিপ্ত 
হবে৷ না--তৃমি অন্তর্ধামী। তৃষি তে। জানো, বাথসেবাকে আমি কী গভীরভাৰে 
ভালোবাছি। তারই মোহে বিকারগ্রন্ত হয়ে উরিয়াকে খুন করিয়েছি-_সেই 
পাপের অনুশোচনায় দগ্ধ হয়ে ঘাচ্ছি। আমার বাথসেবাকে ফিরিয়ে দাও গ্রভৃ-- 
ইআয়েলের দোর্দগুপ্রতাপ নৃপতি অসহায় শিশুর মত কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল। 

অন্নজল পরিত্যাগ করে নিরম্ধ উপবাসে দিন অতিবাহিত করতে লাগল। 
কয়েকদিন পর। 

সাম্প্রতিকালে অধিকৃত রাব্বাহ থেকে জোয়াবের মেষচর্ম লিপি নিয়ে এল দূত 
--মাপনি অবিলগ্বে এখানে আম্বন--মহামাগ্ঠ। সত্ত্রাজ্ঞীর সন্ধান পাওয়া গিয়েছে_- 

অশ্বারূ্ঢ হয়ে ঝড়ের গতিতে ছুটল ডেভিড । রাব্বাহতে পৌছে যেতেই 
জোয়াব তাকে নিয়ে এল যিশ্লো পর্বতের পাদদেশে নগরের প্রধান তোরণদ্বারের 
নিকটবর্তা একটি কৃপে। ব্যথাভর। ক্লান্ত কঠে বলল জোয়াব, ভেতরে তাকিয়ে 
দেখুন--গ্রভৃ-. | 

ডেভিড কুপের ভেতরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেই মর্যান্তিক যন্ত্রণায় দুহাতে 
চোখছুটে। ঢেকে আর্তনাদ করে উঠল। কৃপের জলে ভাসছে বাথসেবার বিকৃত 
দেহট1। দুর্গন্ধে বাতাস ভারী হয়ে উঠেছে। 

এইখানেই উরিয়! নিহত হয়েছিল, অস্পষ্ট কঠে বলল জোয়াব। 

সমস্ত রাব্বাহ যেন ধীরে ধীরে ঝাঁপস হয়ে আসছে । আর তার অসামান্ত 
রপনৈপুণ্য, দেশে দেশে রাজ্যবিস্তার, তার সব_-মব কীতি যেন গলে গলে 
মিলিয়ে যাচ্ছে এক পরম অন্তধানের শোতে । সেই দিকপ্লাবী শোতে 
মজ্জমান ডেভিড যেন শেষ দৃষ্টি ষেলে দেখছে--তীর সরে গিয়েছে বহু-_বন্ধ 
দুরে। শুধু দূর দিগন্তরেখায় জেগে রয়েছে তার বহু বিনিপ্র রাজির শ্বপ্ণ-- 
সেই অসাধারণ পতিব্রতার স্থতনৃক! এক মুতির রভীন মরিচীকা ! 


১, 


আহ্ষেয়েরাশ ৫ হঙ্থার 





আস্থুন__ চলে আহ্মন-_যার া মনের বাসনা পূর্ণ হবে__ 

দেরী করবেন না, এখুনি এনে পড়ুন, মেলার সহশ্র মানুষের অবিরাম 
গুঞনকেও ছাপিয়ে ইরাণী যাদুকরের কম্বর শোন যাচ্ছে, আমার এই টুপিট! 
একবার মাথায় পরলেই-_ 

কি বলে দেখেছিস, সম্মিলিত কঠের উচ্ছল হাসির আওয়াজ যেন ঢেউয়ের 
মত আছড়ে পড়ল মেলার কলরোলে। আর যেন লাল, নীল, হলুদ, 
বছুবর্ণের এক ঝাঁক তুষারের ফুল যাছুকবকে চক্রাকারে দিবে দরাভালে। 

তোমার টুপি পডলেই রাণী ভাস্ভির মত রূপসী হতে পারবো? 

আমার গায়ের রঙ আরও ফরসা হবে? 

ভালো ঘর-বর পাবো? 

বর্ণাদ্য পোশাকে সুসজ্জিত খরযৌবনা ইহুদী মেযেদেব ঝাঁক ঝাঁক প্রশ্নের 
তীর ছুটে এসে যাছুকরকে বিদ্ধ করতে লাগল । 

এই যে এদ্দিকে আহ্ন_বসোরার গোলাপের নির্যাস মেশানে৷ জলপাই 
তেল, ইগ্ডিয়ার কুগন্ধী চন্দন_অওরু,-একবার-- একবার দেখে ঘান-প্রসাধন 
সামগ্রীর দোকানী তারম্বরে চীৎকার করছে 

হ্ুসানের উপকণ্ঠে এক বিশাল পাহাড়ের নীচে মাঠ জুড়ে মেলা বসেছে। 
পুরীমের মেল। ! যেদিকে তাঁকাও সারি সারি দোকানে শোভা পাচ্ছে নানা" 
রকমের পণ্যসভ্ভার। কোথাও ইম্পাহানের রেশমে পশন্নে বোনা বিচিত্র 
কারুকার্য কর। গালিচা, কোথাও বা খোরাসানের হৃষ্বার চাড়া, টাঁয়রের ঝলমলে 
রক্তবর্ণ মখমলের বন্ত্, সিভনের লালরুবি। আর তারপরের গলিতেই ছুদ্দিকের 
গ্রোকানে থরে থরে সাজানে। রয়েছে মহার্ধ আহার্ধ সামগ্রী, মোয়াবের সুমিষ্ট, 
রসালে। আশ্ুর, আন্মোনের স্থপক্ক খেজুর, জুড়িয়ার কিসমিস। গ্যালিলির 
স্থমিই গমের বা! আটা দিয়ে তৈরি পিঠে । প্রতিটি খাবারের দোকানে ক্রেতাদের - 
ভীড় উপছে পড়ছে। 

দোঁকানীদের হাকে-ডাকে, শিশুদের বাশীর শবে আর মেলার সমবেত 
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মানুষের উল্লসিত কলরবে মুখর হয়ে উঠেছে 'পুরীমে'র উপলক্ষ্যে-_ইছদীদের 
পবিত্র ধমাঁয় উৎসব। 

পুরীমের মেল! ! 

বসস্ত সমাগমে আজও প্যালেম্তাইনের তথা ইত্রায়েলের শহরে গ্রামে জনপদে 
দেখ! যায় এই মেলার রডীন সমারোহ । আজও এই পুণ্যদিনটিতে ধখুনি 
ভোরের আভালে পুবের আকাশ রডীন হয়ে গুঠে, তথুনি রঙ-বেরঙের পোশাকে 
নিজেকে সজ্জিত করে রাজপথে বেরিয়ে আসে ইন্ুদীর1। চারিদিকের 
নিম্তন্ধতাকে বিদীর্ণ করে মেষশূঙ্গের শিঙা বেজে ওঠে _ভেৌ--ও--ও-ও- 

সেই দৃরাগত গম্ভীর শবে সমস্ত গ্রামের আবাল-বৃদ্ধ-বনিত। সচকিত হয়ে 
ওঠে । আর পুরীমের সেই আলোকোজ্জ্বল রডীন শোভাধাত্র! দেখতে উৎস্থৃক হয়ে 
তারা৷ কেউ যায় ছাদ্বে কেউ বা দোতলার অলিন্দে কিম্বা! রাজপথের ধারে 
এলে দাড়ায় । 

ড্রাম বাজছে । বাজছে বিউগিল। সেই বাজনার তালে তালে পা। ফেলে 
আসছে পাচ থেকে যোল বছরের সুন্দর ফুটফুটে কিশোরদের দল । তাদের 
প্রত্যেকের পরনে গাঢ় রক্তবর্ণ মসলিনের কলিদদার পায়চার পাজামা, গায়ে বকের 
পালকের মত সা্দ। ধবধবে মখমলের কুর্তা । তারপরেই মেই মধুর একতানের 
ধ্বনিকে ছাপিয়ে উচ্চকিত কণ্ঠে গান গাইতে গাইতে আপছে মুখোসধারী, 
নাচিয়ের দল। ভ্রাম্যমান শিল্পীদের কারে] মুখে শাস্ত সৌম এক ইহুদী সন্ন্যাসীর 
মুখোপ, আবার কারে] মুখে ভয়াল এক কুৎসিত দানবের । তাদের সঙ্গে আছে 
রূপরঘ্যা এক দীর্ঘতম রমণী! তার পরিধানে রাণীর মত মহার্থ বন্ত্রাবরণ ! 

এক এক সময় আবার গান থামিয়ে আবার সংলাপ চলছে-_ 

দানব । হারে রে-রে, তোদের প্রত্যেকটি ইনুদীকে টিপে টিপে 
মারবো--পৃথিবী থেকে নির্বংশ করে দেব তোদের-_ 

[ নৃত্যের মুদ্রায় পরিম্ফ,ট হয়ে উঠল নিষ্ঠুর নরহত্যার অনুপ্রেরণ1। বাশীর 

সুরে বাঁণার ঝঙ্কারে গভীর এক বেদনার মৃচ্ছন। ছড়িয়ে পড়ল ] 

সন্ন্যাসী । ওরে যুঢ_নরখাদক- জেনে রাখিস--হিংস1 মহাপাপ-_তুই 
যেমন তেমনি ইছুদীরাও মাহষ-_ 

[ সন্ত্যাসীর নৃত্যে এক উদ্দার মহৎ অনুতৃতির ব্যঞজন! ] 

রমণী। [ভ্রুতপদে তাদের দুইজনের মাঝখানে এসে ] এখনও আকাশে 
কুর্ধ উঠছে, চন্দ্র উঠছে--যদ্ি অনন্ত শক্তিমান সদাগ্রভ জীহোা থাকেন-- 
তাহলে তৃই তোর পাপে ধ্বংস হয়ে যাবি__ 


ওঙ 


তার কথাগুলোর ভেতরে এক স্থদূর অপাধিব দৈববাণীর আভা পরিস্ক,ট 
হয়ে উঠল | উতরোল হয়ে উঠল এঁকাভান। বৰাশীর জলদ হরে, বীণার ভ্রুত 
ঝঙ্কারে বঙ্কারে ষেন বিলাসিত হয়ে গেল সেই শ্বাশ্বত সত্য--শুভ--অশুভ 
শক্তির দ্বন্যে, শুভ শক্তির জয় অনিবার্ধ। ] 

নেচে নেচে কথ! বলতে বলতে তার] এগিয়ে যায়| পথের ছুই পাখের 
বাড়ি থেকে পিল পিল করে বেরিয়ে আসে ছেলে, মেয়ে আর বুড়োবুড়ী, আরও 
স্কীত হয়ে ওঠে কৌতুহলী জনতার সমাবেশ। 

ভ্রাম্যমান শিল্পীরা! আরও এগিয়ে যায়। এইবার দেখ] যায় ঘনবেগুণী রঙের 
আলাল্লা আর সাদ ধবধবে পাজাম! পরা গায়করের দল। মূল গায়েন খঞ্সণী 
বাজিয়ে গাইছে__ 

শোন- শোন নগরবাসী, 
শোন হামানের কুকীতি, 
তার সহষোগী শিল্পীরা দোহার ধরছে__ 
শোন-_ শোন নগরবাসী ! 
চক্রান্ত করেছিল সে ইহুদী সংহারে, 
রক্ষা পেয়েছিল তার! ঈশ্বরের বরে। 
শোন হামানের কুকীতি 

নৃত)গীত আর হ্থমধুর একতানে মুখর সেই বর্ণাঢা বিশাল মিছিল এসে 
থামে ঘন সবুজ ঘাসে আচ্ছন্ন একটি প্রান্তরে ৷ তার শেষপ্রান্তে পাথরে বাধানো 
একটি বেদীর ওপরে দণ্ডায়মান হামানের কুশপুত্তলিক]। তারই পাশে সেই 
উচু মঞ্চে এলেন প্রধান পুরোহিত। এার এক হাতে অনতিদীর্ঘ একটি স্বরণ 
আর এক হাতে থাকে মেষচর্মে লিখিত কোণীর মত করে জড়ানে৷ একটি প্রাচীন 
পুথি! 

প্রধান খত্বিক দুই হাত আন্দোলিত করে সেই বিশাল জনতাকে বসতে 
ইঞজিত করে। সঙ্গে সঙ্গে সেই জনসমাবেশের প্রতিটি নরনারী, শিশু, বৃদ্ধ 
প্রার্থনার ভঙ্গীতে নতজানু হয়ে বসে। পুরোহিত স্থুউ্চকণ্ঠে পাঠ করতে শুরু 
করেন--ইস্থারের পুথি বা বুক অফ ইন্থার ! 

কেমন করে সেই নিষুর প্রকৃতির হামান পৈশাচিক নৃশংসতায় ইহুদীদের 
ধ্বংস করার হীন বড়যন্ত্র করেছিল আর কেমন করেই ব1 তাদের সেই নিশ্চিত 
ধ্বংস থেকে রক্ষা করেছিল এক অগামান রূপলী রঙণী- সেই বৃত্তাত্ত শুনতে 
তার্দের অপলকচোখে মুগ্ধ তন্ময়ত] থম থম করে। আর কোন সুদূর 
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বিশ্বতকালের সেই .মহীর়সী নারীর প্রতি স্থুগভীর শ্রদ্ধাঘ অবনত হয়ে আসে 
তাদের মস্তক। 

৪৭৪ থৃষ্ট পূর্বাব্ে, অর্থাৎ প্রায় আড়াঠ হাজার বছর আগের ইতিহাসের 
সেই ছুর্ঘটনার সেই ভয়াবহ দুশ্মতির করুণ অনুরণন ধ্বনিত হয় ইহুদীদের 
ব্সস্তকালীন ধর্মীয় লোক উতৎ্সব--পুরীমে ! 

পুবীম_হীত্র শব্খ। অর্থাৎ পবিত্র দিবস (“পুর কথাটির অর্থ হল 
পবিস্র)| ইহুদী পঞ্জিকার দদখ মাসের (ইংরাজীব তৃতীয় ব| মার্চ মাসে) 
অয়োদশ দিবসটি ছিল হামান নির্ধারিত সেই গণহত্যার ধিন। আর পরের 
দিন অর্থাৎ চতুর্দশ দিবসে নান! ঘটন। জটিল শ্রেত পাড়ি দিয়ে, অনেক বাধার 
চড়াই উৎ্য়াই ডিঙিয়ে ইহুদীর] পরিত্রাণ পেয়েছিল । এই পরিত্রাণের দিনটিকে 
তার। পুণ্য ও পবিভ্র দিন বলে মনে করে বলেই-_ 

£৬ই মার্চ শুরু হয় হাস্যোচ্ছুল এই লোক-উত্মব বা ফোক ফেব্রিভ্যাল__ 
পুরীম। সেদিন শুধু ষে সমবেত প্রার্থণার আসরে তার? মেগিল্লেট বা ইস্থারের 
পাচালী শোনে তা নয়, পড়া শেষ হলে মহাসমারোহে তারা নরাধম হামানের 
কুশপুষ্লিকায় অগ্নিসংযোন করে । দাউ দাউ করে জলে ওঠে আগুন। আর 
প্রজ্জলস্ত পুতলিকাকে ঘিরে তার] উল্লাসে নৃত্য করতে থাকে । তারপর-_ 

পোশ্থদান। দিয়ে তৈরি করা হয় তিন কোণ] এক বিশাল “কেক'। 
ইহুদীর] চলতি কথায় এই ত্রিকোণ কেককে বলে হামানের কান। ছোট ছোট 
ছেলেরা এই কানের এক একটা টুকরে! ছি'ডে মুখে দেয় আব উচ্ছৃসিত 
হাসিতে ভেঙে পড়ে । কিন্তু 

কে সেই হামান, কেই বা দেবী প্রতিমার মত অনিন্দ্যনুন্দর সেই যৌবনধন্যা। 
নারী, দে জীবনের মায় তুচ্ছ করেও তার স্বঙ্জাতিকে নিশ্চিত ধ্বস থেকে 
রক্ষা করেছিল, সেসব জানতে হলে যেতে হবে, চলে যেতে হবে, সেই দূর 
অতীতে-সেই আড়াই হাজার বছৰ আগে-_যেতে হবে বাইবেলের দেশ 


প্যালেস্তাইন-ইশ্রায়েল পেরিয়ে, সেই পশ্চিম ইরাণের প্রাসীন জনপদ-_ 
স্থপানে। 


হ]। এইখানেই একদ। ধনে জনে সমৃদ্ধ কোলাহপ্সমুখর এই মহানগরীর 
মাটিতেই ইতিহাসের সেই নিষ্ঠুর কঠিন আর রক্তঝর1 বিপর্যয়ের ভেতরেই 
মুকাবিন্দুব মতই টলমল করছে এক নিিড প্রেষেরও বেদনাদীর্ণ ইতিবৃত্ত। 

_ পুরাতন নিয়মের বাইবেলের এই উপাখ্যানটিতে উদ্ভাসিত হয়ে সেই শ্বাখবত 
গত্য মহৎ প্রেম কখনো মাঙ্গঘকে মোহগ্রন্ত করে না, করে না ব্যথিত কি 
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অবপন্ন বা উদ্ধাপীন বরং উদর, মহৎ এক অনুভূতিতে আবি করে দেয় মনকে 
মাব_-উদ্দীপ্ত করে অনাধান্য আত্মত্যাগে _ 
থাক সেপব কথ। | এইবাঁব ঘটনাট1 বলি 


গাধার পায়ের খুর | 

ধেজুব ফুল। 

গরুর হাড়ের গুড়ে । 

শোন, এই তিনটি জিনিস মিশিয়ে গুঁড়ে। গুঁড়ো করবে মিহি করে বুঝলে? 
তারপর তাতে ঢাঁলবে সুগন্ধী তেল। একটু থেষে আবার মে বলল, দেখবে লাক্ষা 
সাবের মত তৈরি হয়ে াবে জিনিসটা ।এসেটা খুব ভাল করে রগড়ে রগড়ে গায়ে, 
মুখে, হাতে, পায়ে মাখবে। দেখবে ফরস। ধবধবে হয়ে যাবে তোমাদের 
গায়ের রঙ। 

আর শোন--একটু থামে সে। দুরে আস্তাবলে হাঞার হাজার গাধার দিকে 
চোখহু'টে। ছড়িয়ে দিয়ে আন্তে আস্তে বলে, গাধাগুলোর ছুধ দোয়ানো হয়ে 
গেলে সেই দুধ দিয়ে সান করে নেবে কিন্তু ওগুলো মাথবার আগে-_ 

সুন্ন্নীর চুপ করে থাকে । অন্বপ্ডির ছায়! ফুটে ওঠে তাদের কাল ডাগর 
চোখে । গরুর হাডের গুঁড়ে। মাথতে হবে ! 

--ভাবছ কি? নাও নাও কাজে লেগে পড়, প্রমাধনবিশেষজ্ঞ এবং হারেমের 
প্রধান খোজ হেগাই ব্যস্ত হয়ে ওঠে । বলে, সময় নেই বেশি-_-আর মাত্র তিন 
_-'তন মাপ বাকি _দ্রুত পায়ে হেগাই চলে যায়। 

যৌবনবতীর। প্রসাধনের জিনিস গ্র্লে। ভাগাভাগি করে নিয়ে গুঁড়ো করতে 
শুরু করে। ছুরু দুরু কাপে তাদের বুক'। কে জানে, কার নলীবে'কি আছে ! 
তাদেরই ভেতরে কেউ একজন হয়ে যাবে সম্রাটের প্রধান! অ গ্রমহিষী। ময়ুবপন্থী 
পালস্কে সোনার চুমকিবসানো জাজিমের ওপরে মে বসবে। সর্বাঙ্গে 
শোভ। পাবে বছুমূল্য অলঙ্কার। মাথায় জন্জল্লন করবে সোনার মুকুট! 
আর-_ 
সেই একজন ছাড়া বাদবাকি সবাইকে চলে যেতে হবে। চনে যেতে হবে 
সমাটের হাঞ্জার হাজার উপপত্বীর ভীড়ের ভেতরে। নিতাস্ত নগন্ত আর খুব 
সাধারণ হয়ে হারেমের চার দেওয়ালের ভেতরে শ্বাসরোধী জীবন কাটাতে হবে | 
তাইশ- | 
তার! এক একজন নিজেদের স্বাস্থ্য ও যৌবনের সৌন্দর্যে সুম্দর চেহারাটাকে 


নগরী 


আরও স্ুদ্দর--মার রষণীয় করে তোলার চেষ্ট|! করে। প্রমাঁধনের কাজে 
রীতিমত একট! প্রতিযোগিতার আভাস হম্পষ্ট ছয়ে ওঠে। 


তারা গত্যেকে স্থৃতন্থক1। অসামান্ত যৌবনশ্রী। তাদের কারে! ধন 
কৃষ্ণবর্ণ মেঘের মত অপর্যাপ্ত কেশবাশি তবঙগারিত হয়ে ভেলে পড়েছে পিঠের 
নীচে । কাবে। ব| নীবার ধান্যমপররীর মত ক্ষীণ দীর্ঘ তন্দেহ। আবার কারে। 
ব1 অটুট স্বাঞ্থ্ের সমূজ্জগ উদ্ধত যৌবনপুষ্ট দেহ। কিন্তু কোন ব্যবধান নেই, 
পার্থকা নেই-_তাণের মৃখশ্রীর সৌন্দ্যে। প্রত্যেকের নাক, চোখ, মুখাবয়বের 
গঠনে অতুলনীয় রূপের ছট|| হঠাৎ দেখলে মনে হয় যেন শ্বর্গলোঁক থেকে নেমে 
এসেছে অপ্গরীর।। 

কেনহবে না? বিশাল সাআাজোর প্রতিটি প্রদেশের প্রত্যেকটি নগরে, 
গ্রামে রীতিমত রাজকীয় আদেশ জারী করে সেরা রূপসীদ্দের জড়ো কর! 
হয়েছে । রাজপ্রাপাদদের অভ্যন্তরেই নানাবর্ণের পুষ্পেব শোভায় নয়নাভিরাম 
উদ্ভানের প্রান্তে শ্বেতমর্মরে নিমিত হয়েছে এই অনান্রাত পুষ্পকোরকের মত 
স্বকুমারীদের জন্ঠ পৃথক একটি মহলসরা বা হারেম। তার নাম দেওয়া হয়েছে 
আসমানী মঞ্জিল! 

সুন্দরীদের জানানে। হয়েছে, তিনমাল ব্যাপী নিয়মিত দেহ্‌গাত্র মার্জনা করে 
বিব্ধি প্রসাধন সামগ্রী প্রয়োগ কবে নিজেকে আরও বূপবতী--আরও 
আকর্ষনীয় করে তুলবে । তারপর-__ 

তারপর প্রতি রজনীতে সাতজন করে যাবে বার্দশাহেব কাছে। যেদিন 
আসমানী মঞ্জিলের পরীদের প্রতোককে দেখা শেষ হবে সেইদিন 

পারশ্ের মহামান্য সম্রাট আহেম্থয়েরাশ ঘোষণা! করবে শ্রেষ্ঠ স্ন্দরীব নাম! 
আর তিনি তাকেই করবেন তার প্রধান সন্ত্রাজ্জী! অতএব-_ 

রূপসীর্দের ভেতরে শুরু হয়ে যায় তীব্র গ্রতিযোগীত] | রূপচর্চার বিচিত্র সেই 
প্রতিযোগীতা ৷ তাদের শিরায় শিরায় রক্ত প্রবাহ চঞ্চল হয়ে ওঠে। ন্াযুতে স্নাুতে 
ছড়িস্নে পড়ে তীব্র উত্তেজন।। ন্বপ্প নেমে আসে চোখে--সম্রাঞ্জী হবে--সোনার 
তাজ পরবে। বাদশাহের পাশে রতুখচিত ৩খতে বসবে! কিন্তু-_ 

তাদের ভেতরে একজন। আশ্চর্য তার রূপ। দীর্ঘানী। পরীর মত 
,অঙ্গসৌষ্ঠব। গায়ের রঙ দ্বর্ণের অত্যুজ্জল দীপ্তিকেও মান করে দেয়। ঘপ- 
কালে। জর নীচে উজ্জ্র্প নীলাভ ছুটে। বড় বড় চোখ। আর অপর্ধাপ্ড ধোনালী 
চুল রূপকথার পরমান্ন্দরী রাণীদের কথ। মনে করিয়ে দেয়। 
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আরও আশ্চর্য! ঝকমকে ছুটে নীল চোখে, ঈষৎ বক্র থঙ্জোর মত নাকে 
যেনগুগ্রথর বৃদ্ধি আর ব্যক্তিত্বের কিছুটা! আভানই তাকে আব সব স্বচ্দরীদের 
থেকে স্বতন্ত্র করে দিয়েছে। 

শুধু অনির্বচনীয় শৌন্দর্ধেই নয়, বিচিত্র শ্বভাবও তাকে বৈশিষ্ট্যমপ্তিত 
কবেছে। কেন, কে জানে, সেই ছুটে। বড় বড় নীল চোখে বিষাদের ছায়া 
থমথম করে! সঙ্গিনীর সঙ্গে অপ্রয়োজনে একটা কথা বলে না। তাবা 
যখন উচ্ছল হামিতে গল্পে অনাগত আঁলোকোজ্জলপ ভবিষ্যতেব আলোচনায় মুখর 
ছয়ে ওঠে তখন সে আসমানী মঞ্জিলের ছাদে ঘণ অন্ধকারে এক অভিশপ্ত 
প্রেতিনীর মত পাঁষচারী করে। আর কেন যেন নিশ্িরাতের জমাট অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন সেই উদ্ভানেব জোনাকির ঝিকিমিকি আলোয় ভর1 গাছগাছালিবর 
ভেতর দিয়ে দূরে রাঙ্গপথের দিকে চোখদুটো, ছড়িয়ে একটা পাথুরে মুতির মত 


দাড়িয়ে থাকে । 
আসমানী মঞ্জিলের গ্রাতিটি প্রকোষ্ঠে আছে ন্থবুহৎ মুকুর। স্থুযৌবন! 


কুমারীর1 সেখানে তাদের দেহবল্পরী আর প্রলাধনে উজ্জল মুখাবয়ব ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে দেখে । দেখে মনধোগ দিয়ে আরও কতটা রূপসী হয়ে উঠেছে, 

কতট! পরিমানে লাবন্ত আর কমনীয়তা ফুটে উঠেছে মুখে । কিন্তু 

সেই বিচিত্র শ্বভাবেব মেয়েটি-কে কখনো এক মুহুর্তের জন্ত আয়নার সামনে 
দাড়াতে দেখেনি তার সঙ্গিনীর । 

আরে ওকে তে। বাদশাহের পছন্দ হবেই, তাই গর্বে ওরপ্মাটিতে পা 
পড়ে না ৪ 

সত্যি-ই ধা হন্দরী ! ওর পাশে পর্যন্ত দাড়াতে লজ্জা! করে-_ 

কিন্তু-_সব সময় ভার ভার হয়ে থাকে কেন রে? নিশ্চয়ই কোন ব্যাপার 
অছে-_ 


আসমানী মঞ্জিলের হুন্দবার্দের ভেভরে গুঞ্জন ওঠে। 
তোমার কি হয়েছে বলো তে।? শ্রহলপরার প্রধান খোজ। হেগাই তার 


দিকে তীক্ষুণৃষ্টিতে তাঁকিয়ে বলে, এমন রূপ তোমার-_কিন্ত-_সদদাসর্ঘদা কেন 


বিষ হয়ে থাকো? 
কোন কথ। বলে না ইস্থার। ভেতরে ভেতরে কিসের যেন তীব্র যন্ত্রপায় 


দ্ধ হয়ে যায়। আর কেমন ম্লান ছুটে! চোখের ব্যথাতুর দৃষ্টি ছড়িয়ে সবুজ 
বাগিচার বাইরে রাজপথের দিকে ভাকিয়ে থাকে । 
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তুমি কি-তৃমি কি চাও না ইস্থার, দশা তোমাকে পছন্দ করেম? 
বিস্ময়ে হেগাইয়ের চোখছুটে] ছটফট করে। আন্তে আস্তে থেমে থেমে আর 
ইস্থারের শয়নকক্ষের চারিপিকে থরে থরে লাজানে] জুভিয়া আর দাখান্কাদের 
বিশুবধ জলপাই তেলের রডীন চিত্র-বিচিত্র মৃৎ্পাত্র, ভারতের স্বগন্ধী 
চন্দনকাষ্ঠ, বসোরার অগুরু বিবিধ প্রসাধন সামগ্রী দিকে ইঙ্গিত করে বলে, 
শুনেছি, তুমি- নিয়মিত গর্দভ-ছুগ্ধে স্বান করো না। তুমি জলপাই তৈল 
দিয়ে গা 

আচ্ছা_-বলতে পারেন, বাদদশাঁহের হঠাৎ এই খেয়াল হল কেন? ক্ষণকাল 
থেমে অন্ফুটগ্বরে বলল, শুনেছি প্রধান! বেগম-_ভান্তি ডাকসাইটে 
ুন্দরী-__ 

দে কী তুমি জানে! না? প্রধান খোজ! যেন আকাশ থেকে পড়ে। আর 
ভার প্রভুর বিচিত্র কৃতিত্তে খুব গর্ব করে যে বৃত্তান্ত বলেছিল--তা আছে পুরাতন 
নিয়মের বাইবেলে 

পারশ্ঠের স্থলতান আহেম্বয়েরাশ। পূর্বে সোমালিল্যাণ্ড থেকে পশ্চিমে 
মেসোপটেমিয়! পেরিয়ে চীন সীমাস্ত উত্তরে খোয়ারিজম্* থেকে ভারত স্তৃখ্ড 
পর্যস্থ বিস্তীর্ণ সাম্রাজ্যের একচ্ছত্র সম্রাট হলে কি হয়-_অসাধারণ উচ্চৃত্খল। 

মস্তপ নিশিদিন” যৌয়াবের উত্তেঞ্ক মিরাজীর নেশায় বিভোর হয়ে থাকে। 
তার নেশারক্ত দুটে। চোখ শ্রধু অন্বেষণ করে বেড়ায় যৌবনাম্বিত1 নারীর দীর্ঘতন্ধ 
রক্তপ্রবানর মত ছুটে! বিশ্বাধ৫র। তার বাদশাহী খেয়ালে প্রতিটি 
মহলমরায় ছিল দেশদেশাস্তরের শত শত বূপনী বেগম। প্রতিটি রজনীতে 
তাদের এক একজনের সঙ্গে নিত্যিনতুন অভিনব পদ্ধতিতে উন্মত্ত কাম-লালস৷ 
চরিতার্থ করেও তার পরিতৃপ্তি হতো। ন]। , আরও হ্ৃন্দরী আরও উদ্নগ্র যৌবন! 
বূপসীর খোজে অন্গচর পাঠাতো।। 

তেজন্বী বলশালী অশ্ব কি দুগ্ধবতী স্বাস্থ্য পুষ্ট গাভী থাকলে মালিক যেমন 
তেমনি আহেম্থয়েরাশও রূপবতী খরযৌবন। বেগম্দের জন্ত আত্মপ্রসাদ্দ অন্ুভব 
করতে| | মাঝে মাঝেই তার এভিটি প্রদেশের হৃবেদার, ভিজির এবং উচ্চপদস্থ 
রাঞ্কর্মচারীদের সাদর আমন্ত্রণ জানিয়ে বর্ণাট্য ভোজসভার আযমোজন 
করতে। আর সেই রাজকীয় সমাবেশে হন্দরী শ্রেষ্ট মহিষীকে উপস্থিত করিয়ে 
আস্ফালন করে বলতো, কেমন দেখছেন--হালফিল তুরস্ক থেকে আমদানী 
করেছি__তার কথাগুলো শুনে মনে হতো যেন তুরস্কের কোন নগরের ব্যবসাকেন্ত্ 


*আধুনিককালের উজবেকিস্থান 
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কেন্দ্র থেকে লোভনীয় আর মহার্ঘ কোন পণ্য সওদ। করে এনে বন্ধুদের কাছে 
ঘাচাই করছে-_ 

কিন্ত একদ্দিন-_ 

একদিন ঘটে গেল অঘটন । সম্রাটের প্রধান বেগম, বাগদাদের এক উজীরের 
কন্ট', ভান্তি বেঁকে বসল। যেমন ছিল তার অসাণান্য রূপ, তেমনি ছিল 
চ্েেজ |” যাও--বলো--যাবে না, আমি যেতে পারবে] ন। স্থলতানের খাস খান- 
সামাকে বলল ভাঙ্তি, আমি চিড়িয়া নই-_ 

সম্নাটেব মাথায় আগুন জলে উঠল। সভাসদদদের সঙ্গে পরামর্শ করে 
হুকুম দ্রিলেন--অবিলম্বে ভাস্তিকে অগ্রযহিষীর প্রাসাদ পরিত্যাগ করে চলে 
যেতে হবে__বাস করতে হবে তাঁকে তার উপপত্বীর্দের সঙ্গে--এই পর্যস্ত বলে 
থেমে গিয়েছিল প্রধান খোজ | 

তুমি--তুমি পরম আবেগে ইস্থারের হাতটা ধরে বলল হেগাই, তুমি-তুমিও 
কিন্ত-_-সআাটের কথ] অমান্য করছে 

কেমন কবে? হাতটা! ছাড়িয়ে দূরে সরে দাড়ালো ইস্থার। আর কেমন 
নিরুত্তাপ, বাখিত কণ্ঠে বলল, তাহলে এলাম কেন ? 

আরে এলে কি হবে গরুর অশ্থিচূর্ণ মাঁথছে! না--নিয়মিত জলপাই তেল 
দিয়ে--বলতে বলতেই ইস্থাবের মসলিমের নীলাভ স্বচ্ছ মিছি বন্ত্রের কুর্তার 
আড়ালে স্থডৌল বুকের দিকে একবার লোলুপদৃহিতে তাকিয়ে বলল, অবশ্ঠ 
তোমার যা রূপ আর সম্রাট রমণীর সৌন্দর্ধের ষে-রকম পাক জহুরী, তাতে 
মনে হয়, তুমি তার নজরে পড়বেই-_ 

কোন কথা বলল ন! ইস্থার | 

ব্যথার ছায়। ফুটে উঠল তার মুখে। 

তার সেই বেদনার্ত ছুটে। নীলাভ চোখের দিকে তাকিয়ে হেগাই বলল, 
তুমি কি চাও না ইস্থার--বাদশাহ তোমাকে পছন্দ করেন ? 

কেন চাইবে না-_-তাহলে এলাম কেন, ছুঃহ্বপ্রের ঘোরে বিড়বিড় করে: 
বলল ইস্থার। 

তাহলে-_তাহলে তুমি সৌন্দর্যের ব শ্রেষঠনুম্দরীদের প্রতিষোগীতার জনক 
কেন--কেন নিজেকে প্রস্তুত করছে! না, নারীরূপ বিশেষজ্ঞ হেগাই যেন অগ্নিদগ্ধ 
একটা সরীহ্ছপের মত ছটফট করে গঠে। অদূরে ইরাকী আর্েনিয় পুদ্দরীদের 
প্রকোষ্ঠের দিকে তাকিয়ে বলে, খাবস্থ্রৎ চেহারার মেয়ে তো কম আসে নি 
ইস্ছার, স্তব্ধ হয়ে যায় হেগাই। আর কেন যেন অপলক ছুটে! চোখেয় স্থির 
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দৃষ্টিতে খুঁটিয়ে খু'টিয়ে দেখে সেই দেঁবীপ্রতিমার মত অনিন্যাহুম্দর সেই রমণীর 
নিখৃ'ত অঙ্গপৌষ্ঠব। তার গ্রতৃর মত ভোগী পুরুষদের ভোগবাসনাস্থল উদ্ধত 
আর ন্থুপুষ্ট কুচঘুগলে যেন সাদর আমন্ত্রণের ইসারা! ইস্‌-_এই অপ্রকৃতিস্থ 
মেয়েট। যর্দি ওই বিবর্ণ আর কর্কশ বস্ত্রের তৈরি সাবেককালের আংগিয়া 
ব্যবহার না করে, মিহি, প্রায়স্থচ্ছু আর রক্তবর্ণ মসলিনের বক্ষোবাসে তার ছুরশু 
গ্রহদুটোকে আবদ্ধ করতে]! আর সাদামাট! দ্েহাতী ওই ঘাঘর। ন1। পরে যি 
ওর কঠিন শিলাখণ্ডের মত বিশাল নিতন্বপ্রদ্দেশ আবৃত করছে ফিনীসিয়ার 
গীতবর্ণ কোমল রেশমেব বন্ত্রাভরণে (1 তারের প্রত্যেককে এনে দেওয়া হয়েছে) 
- তাহলে--তাহণে তার আড়ালে ওর ওই রস্তাকাণ্ডের মত নিটোল শীতল 
উরুযুগলের ছায়াময় লোভানিতে কামীপুরুষর| আচ্ছন্ন আর বিবশ হয়ে যেত ! 
বেশতৃষার দিকে পক্ষ্য-ই নেই পাগল মেয্লেটার! অমন স্থভৌল মুখখানা 
সেই মুখে একটু যাদ লোধ ফুলের রেণু অগ্ুরু মিশিত করে নিয়মিত মাখতে]! 
হতে পারে, ভোমার গায়ের রঙ অতুযুজ্জল বর্ণের মত, কিন্তু একটু, দিনে অশ্ুডত 
একবার-_একবার মেহেদী মেখে গাত্রবর্ণ আরও উজ্জল-_আরো রমণীয় করে 
তুলতে ক্ষতি কি 
আমি কি ওই বাগাম্টার ধারে গিয়ে দাড়াতে পারি? 
কেন? গেঁয়ে৷ মেয়েটার অদ্ভুত প্রস্তাব শুনে বিশ্দিত হেগাই বলে, বাগানের 
পাশে তে! এই নগরের প্রধান রাজপথ-_সেখানে তুমি ধেয়ে কি করবে শুনি? 
মাথা নীচু করল ইঞ্ধার। মুখে দারুণ অগ্বস্তির চিহ্ন ফুটে উঠল। আর 
বৃকের পঁভেতর থেকে একটা ব্যথা পাক দিয়ে উঠতে লাগল গার কাছে 
চোখ ফেটে জল এসে পড়ে। 
এই আমাকে একটু স্গদ্ধি চন্দন দে না৷ ভাই। 
আর কত মাঁথবি, গায়ের ছাল যে উঠে ধাবে ! 
তোর কি, তোকে তে। ভাই রাজার পছন্দ হবেই-ন্থন্দরীর! কলকল 
ক্করে। তাদের টুকরে। টুকরো কথা আর হাঁসির শব্ধ হারেমের বাতাসে ভাসে। 
তাদের সেই উদ্দাম কলগুঞনের মাঝখানে বিষাদের প্রতিমার মত দাড়িয়ে 
থাকে ইস্থার। 
রাত কাটে। আকাশে আলোর রেখ। ফোটে। আবছায়। অন্ধকারের 
'সঙ্গে মিশিয়ে ইন্থার ছুটে আসে বাগানে । আর সঙ্গে সঙ্গে থমকে দীড়ায় তার 
হাদ্পন্দন। থর থর করে কাপে। বাগানের বেড় ভিডিয়ে টলতে টলতে সে 
আদে'জলপাইগাছের নীচে । 
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তার নজরে পড়ে আবছায়া অন্ধকারে আচ্ছন্ন দূরে রাস্তারই বিপরীত দিকে 
উইলে] গাছটার নীচে দাভিয়ে আছে পা-পর্বস্ত ঢাকা জোব্ব! পরা তার বাবা-_ 
মরডেপাই | ম্বসানের স্বনামধন্য ইহুদী সন্্যাসী। জীছোভার একনিষ্ঠ 
উপাসক। ব্রিসন্ধ্যা জীহোভার শ্তব না করে কখনো অঙ্গজল গ্রন্থ করেন না। 
এই শহরের ইনদী সমাগ্চের অবিসংবাদী এবং জনপ্রিয় নেত] ! 
উদ্দাম আবেগে ছুটে এসে মরডেসাইয়ের চওড়া বুকের ভেতরে মুখ রেখে 
খুশীতে উচ্ছৃমিত হয়ে ওঠে ইস্থার। নরম চুলে ভর মাথাটা! তার বুকে ঘসতে 
ঘপতে বলে, বাবা জানতাম তুমি-__তুমি আনবে-- 
তারপর ইস্থারকে পবম মমতায় জড়িয়ে ধরে-চুলে, মুখের ভাজে তাজে হাত 
বুলিয়ে দিতে দিতে বলল মবডেসাই, তোকে জোর করে রাজপ্রাসাদে পাঠিয়ে 
দেওয়ার পর একটি বাত্রেও ঘূমোতে পারি নি-_ 
ইস্থার কোন কথ বলল না। তার ঠোঁট কাপল। বলল, আর তুষি কি 
মনে করছ, রাণী হওয়ার স্বপ্পে আমি-ই বেশ আনন্দে মশগুল হয়ে আছি, 
ইস্থাবের গলার স্বর কেমন জড়িয়ে আসছিল-_ 
কিন্ত শোন তোকে তো রাজার পছন্দ হবেই-_ 
হয়তে। হুবে। কেমন একটা গভীর হতাশার ভেতরে ডুবে থেতে যেতে 
জড়িযে জড়িয়ে বলল ইস্থার, কিন্তু তূমি যে কাজের ভার দিয়েছ--তা৷ কি আমি 
পাববে বাবা 
পারবি মাঁ_নিশ্চয়ই পারবি, দৃঢকঠে বল মরডেপাই, সদাপ্রতৃ, কলাযাপময় 
জীহোভার ওপরে বিশ্বাস রাখিস-_ 
কিন্তু বাবা_শুনেছি সআাট রমণীদের পণ্যসভারের চেয়ে বেনী মূল্যবান মনে 
করে না, ভীত্র একটা ঘুণার ধিক্কারে ইন্থারের মুখখানা কঠিন হয়ে উঠল । 
আবার থেমে থেমে বলল, দিনরাত পিরাজীর নেশায় ডুবে থাকে-- 
সেসব আমি জানি ম1; ইহুদী সন্যাসীর কঠেউভাপ ফুটে ওঠে, আমি বিশ্বাস 
করি, নারী ষে্ন পুরুষের মনে কামন। জাগিয়ে দেঁয়, তেমনি দেবত্ৃও জাগাতে 
পারে। সে শক্তিরূপিণী কল্যাণময়ী--হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল মরডেসাই। তার 
পালিত। কষ্কার বুদ্ধিদীপ্ত হৃভৌল মুখখানার দিকে স্থির দৃষ্টিতে কয়েক মূহূর্ত 
তাকিয়ে নিজের মনেই বলল, তৃই পারবি মা-মনের ভেতরে ঞ্বতারার মত 
জালিয়ে রাঁখবি তোর উদ্দেশ্--তোর লক্ষ/ট।-. 
খস্--+শ্ুকনে। পাতায় কার পায়ের শব হল। মনে হেল কেউ তাদের লক্ষ্য 
করছে। 
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চোঁখের পলকে গাছগুলির আড়ালে অদৃষ্ঠ হয়ে গেল ইস্থার। মরডেসাইও 
বাগানের বেড় ভিলিয়ে রাস্তায় নামল। 


দেখতে দেখতে কেটে গেল তিনমাপ। যৌবনবতী হ্ন্দরীদের সৌকর্ধের 
পরীক্ষার দিন এমে গেল। সহম্র ঝাঁড়খাতির আলোয় ঝলমল করে উঠল 
বিশাল সভাকক্ষ। শ্বেত ও নীলবর্ণ বন্থে আচ্ছার্দিত প্রতিটি স্তম্তে শোভা 
পাচ্ছে রৌপ্যবলয়ের ভেতরে ফিনিসীয় মিহি লিনেন বা বন্ধে শ্মিত ঘন 
বেগুনীরঙের পুষ্পস্তবক | শ্বেত এবং রক্তবর্ণ মার্বেল পাথরের মেঝেতে স্বর্ণ এবং 
রৌপ্য নিমিত এক একটি আরাম কেদারায় উপবেশন করেছেন বিভিন্ন প্রদেশের 
ভিজির, আমীব ওমরাহ এবং উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীর] | বর্ণাঢ্য পোশাকে 
স্থসজ্জিত কাফ্রী ক্রীতদাসর। স্র্ণনিমিত পাত্রে রাজকীয় উৎকৃষ্ট দিরাজী 
নিয়ে ঘুরে ঘুরে পরিবেশন করছে অতিথিদ্দের। তারা অধীর আগ্রহে 
প্রতীক্ষী কর।ছ কখন-_কথখন শ্তরু হবে সেরা স্থন্দরী যৌবনব্তীর্দের মিছিল । 


ওদিকে আসমানী মঞ্জিলে সৌন্দর্ষের গ্রতিষোরীতার শেষ মহল্লা চলছে। 

ওদিকে বার বার ঝাড়াই বাছাই করে ইস্কারকে নিয়ে ষে সাতজন শ্রেষ্ঠ 
স্ন্দরীকে মনোনীত করেছিল শ্বয়ং সআাট তার প্রাথমিক পরীক্ষায় তাদের সারি 
সারি প্রাড় করানে! হল। এল শেষবারের মত সৌন্দর্যের বিশেষজ্ঞ__হেগাই 
খুণ্টিয়ে খু'টিয়ে তাদের গ্রতোকেব দাত, নখ, চুল থেকে শুরু করে পায়ের 
পাতা পর্যন্ত দেখল। তাদের সবাই অপরূপ সাজে সেজেছে। 

কিন্ত ইস্থারের কাছে এসে দীর্ঘশ্বান ফেলল, প্রসাধনের তেমন উগ্রতা নেই ; 
নেই পোশাকের বাহার। তবুও আশ্চর্য একট] জ্যোতি বিচ্ছুরিত হচ্ছে তার 
প্রায় নিরাভরণ দেহ থেকে । হঠাৎ মনে হয়, স্্দূর ম্বর্গলোক থেকে 
নেমে এসেছে কোন অপ্কারী ! 

হেগাই জিভ দিয়ে অস্ফন্ট একটা আক্ষেপের শব করে বলল, ইস তুমি ঘি 
একটু-_একটু নিয়মিত মুখে শুধু ওই গদর্ভের ক্ষুরের চুর্ণটা লাগাতে ইস্থার, 
তাহলে দেখতে এই মুখখানাই শিশির ভেজ! নরম আর ন্থিপ্ধ ফুলের মত-_ 

ঢং--ঢং- ঢং__ঘণ্ট1 বেজে উঠল । সম্রাটের সভাগৃহে সংকেত। হন্গরীদের 
বুক ভয়ে ধুকপুকু। হারেম থেকে তার্দের সবাইকে নিয়ে যাওয়া হল এক 
হুদৃত্ত হলঘরে। সেই ঘরের চার দেওয়ালে চারটি বড় বড় আয়না। রঙীন 
প্রজাপতির মত রূপসীর্দের আবির্ভাবে সমস্ত ঘরট! যেন ঝলমল করে উঠল। 
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্ব্ণম্ডিত দীপাধারের উজ্জল আলোয় তাদের প্রতিচ্ছায়৷ আর রাজবাড়ির সান্ধ্য 
নহবতে সানাইয়ের স্থরে রীতিমত উৎসবের সমারোহ স্ম্পষ্ট হয়ে উঠল। 

রাত্রি গভীর হল। উতরোল হয়ে উঠল নহবতের বাঙ্গন1। রূপসীর! মরালীর 
মত ধীর গতিতে আলে! ঝলমল বিশাল সভাগৃহের অভিমুখে রওনা হল। 
মেনোপটেমিয়া, সিরিয়], ইথিগুপিয়ার ক্রীতদামর1 সেই পথের দুপাশে সারি 
সারি দাড়িয়ে আছে । তার্দের হাতে মশাল জ্লছে। তারপরে বকের পালকের 
মত সাদ! ধবধবে আলখাল্লা পরিহিত পুরোহিতবর্গের সম্মুখ দিয়ে, বর্ণাঢ্য 
পোশাকে স্থমজ্জিত রাঁজপুরুষদের আসনের মাঝখানে বক্তবর্ণ জাজিমে আবুত 
সংকীর্ণ পথ ধরে সভাগৃহের প্রান্তে কাঞ্চনময় মঞ্চে আসীন সম্রাটের সন্নিকটে 
যেতেই মধুর একতানে পরিস্ফ,ট হয়ে উঠল উল্লাসের লহরী। 

প্রখর হুয়ে উঠল সম্রাট আহেহ্য়েরাশের চোখের দৃষ্টি । উত্তেজক মদিরার 
নেশায় আচ্ছন্ন ঝাপস। ছুটে! চোখ রগভে নিয়ে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রূপধন্তা! 
কুমারীদের মিছিলের দিকে । 

তার ছুহাতের দশটি আঙ্গুলে দশটি হীরেব আংটি ঝকমক করছে। পা পর্ধস্ত 
ঢাকা মহার্থ রেশমের আংগরাথা, তাব মাঝে মাঝে সোনার চমকি চকচক 
কবছে। কোমরে উজ্জল সবুজ পাথরের বাট লাগান সোনার তলোয়ারে 
আলো ঠিকরে পড়ছে । 

সুন্দরীর! একে একে তার কাছে এল । তার ছু পা ছু'য়ে অভিবাদন করল 
তীব্র সন্ধানী দৃথ্টি বুলিয়ে আহেঙ্থয়েরাশ দেখল তার্দের। রাজপুরোহিত, রাঁজ- 
কর্মচারীদের চোখের খর দৃষ্টি তাদের যৌব্মপুষ্ট সুন্দর দেহের দিকে । 

হেগাই বূপশীর্দের সামনে এল । সে সরিয়ে দিল তার্দের পরিচ্ছদের ওপরের 
শিশিরের মত স্বচ্ছ শবনব মসলিনবন্থের সুদীর্ঘ আবরণ আর উজ্জল আলোয় 
প্রায় শ্বচ্ছু মঙলমলের মিহি পোশাকের নীচে তাদের লীলায়িত তম্থদদেহের আশ্চর্য 
রমণীয় শোভা অবারিত হয়ে গেল। তাদের কারে। সবুজ, কারে হুলুদ 
কাচুলীর বন্ধনে আবদ্ধ ছুটে! বিভ্রমের ছবি, গোলাপী উরুদেশ, পুষ্ট নিতন্বের 
ছায়ায় রভীন মরীচিক। উপস্থিত প্রত্যেকের মনের ভেতরে কামনার আগুন 
জ্বালিয়ে দিল। 

আহেন্য়েরাশ সিংহাসন থেকে উঠে এল। প্রত্যেকে তার চোখের দৃষ্টিকে 
অন্ুনরণ করার চেষ্া করছে--কার দিকে-_-কোন রূপমী ভাগ্যবতীর দ্দিকে 
তার লক্ষ্য। 

দুরুদুরু কাঁপছে রূপসীদের বুক। উত্তেজনায় ভেঙে পড়ছে তারা। 
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একে রেখে আর সবাইকে ষেতে বলো, ইস্থারের মাথায় সন্সেহে হাত রেখে 
আহেহুয়েরাশ বলল। 

সঙ্গে সঙ্গে সানাইয়েব হরে সুরে উদ্ধাম জয়জয়ন্তী বেজে উঠল । আর 
ছুপাঁশের অলিন্দ থেকে থেকে মহলসরার রমণীর ইস্থারের ওপরে অঝোরে 
পুষ্পবুষ্টি করতে লাগল। প্রধান রাজপুরোহিত এসে স্থুগন্ধী চন্দনের তিলক 
পরিয়ে দিল তার কপালে | 


দেশের সের' স্থন্দরীদ্দের ভিতরে শ্রেষ্ঠ বলে নির্বাচিত হল ইস্থার। বাণীর 
মুকুট উঠল তার মাথায় । উৎসবের সমাবোহে কেউ লক্ষ্য করল না, তার 
মেহেদী মাখা ছুটে। রক্তিম মুখে ঘন হয়ে নেমেছে হতাশার ছায়।। 

নির্দারণ আশঙ্কায় কম্পিত হতে থাকে ইস্থারের বুকের ভেতরট। | আব 
আকুল হয়ে প্রার্থন জানায় জীহোভার কাছে, প্রভু, ষে মহৎ উদ্দেখের জন্য 
তাকে রাজপ্রাসাদে হ্থন্দরীর্দের প্রতিযোগীতায় গেরেণ করা হয়েছিল সে ষেন 
সফল হতে পারে সেই ব্রতে | 

ওদিকে শুভসংবারদ পৌছে গেল মরডেসাইয়ের আশ্রমে । উল্লসিত 
হয়ে উঠল ইহুদী অধিনায়ক , আনন্দে উত্তাল হয়ে উঠল পারশ্টের উচদী 
অধিবাসীর] | 

প্রহরে প্রহরে বাত্রি গভীর হল। নমগ্র সাআাজ্যের সের! হ্বন্দরীদের 
ভেতব থেকে সম্তরাজ্জী নিবাঁচনের উৎসব শেষ হয়ে গিয়েছে অনেকক্ষণ আগে । 
আমন্ত্রিত অতিথির! চলে গিয়েছে । নিভে গিয়েছে শৃন্ব সভাকক্ষের হাজার 
ঝাড়বাতির আলো। আর আলোকোজ্জল রাজপ্রাসাদও তলিয়ে গিয়েছে 
গভীর অন্ধকারে কিস্তু। 

শুধু প্রাসাধাভ্যন্তরের একটি স্থবম্য কক্ষে আলো জ্লছিল। 
নবনির্বাচিত সম্াজ্জীর বিলানবহুল আপসবাবে সাঞ্জত স্থরম্য শয়নকক্ষ। 
ফিনিসীয় মহার্ঘ বেশযবন্ত্রে আবুত শধ্যার একপ্রাস্তে বেদনার একটি শিলীত্ৃত 
মূতির মত বসে রয়েছে ইস্কার। আর থেকে থেকে ঝড়ের পাখির মত কেঁপে 
কেপে উঠছে। এখধুনি-_এখুনি আসবে সম্রাটের শয়নকক্ষে যাওয়ার হুকুম | 
ক্ষুধার্ত মানুষটির উদরপৃত্ির জন্য আহার্ধসম্ভার পরিবেশনের রাজকীয় নির্দেশ । 
আর কয়েকমুহর্ত পরেই সেই পশুটি তার দেহটাকে ছিড়ে ছি'ড়ে খুবলে 
খুবলে মাংস থেয়ে পরম পরিতৃপ্তিতে ঢেকুর তুলবে আর আহারাস্তিক গভীর 
নিজ্রায় মগ্ন হয়ে যাবে। 
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যাক-_য। খুশি তাই করুক। তার ধত কই হোক--তাকে স্থির লক্ষ্ো 
এগিয়ে ঘেতে হবে_-তার মনের ভেতরে বছজিষ্ট সন্বল্লট স্তভের মত উচু হয়ে 
দাড়ায়। কিন্তু রাত্রির তৃতীয়ষামও যে অতিক্রান্ত হতে চলল । এখনও-_ 
এখমও কেন-_ 

টকৃ-_টকৃ--টকৃ- সম্ত্াঙ্জীর জন্গ নিযুক্ত খাসবীদী জুলিয়া এল। তার 
সঙ্গে এল ছুজন পবিচাবিক। তাদের হাতে রৌপাধারে বকমারী ছোট 
"ছাট স্কটিকপাত্রেব কোনটায অগুরু, কোনটায় স্থগন্ধী চন্দন, কোনটায় জলপাই 
তেল ইত্যার্দি বিবিধ প্রসাধন সামগ্রী । 

বেগমসাছেবা গোস্তাকী মাফ করবেন, অভিবাদন জানিয়ে বলল জুলিয়া, 
আপনার এই পোশাক ছেড়ে এইগুলো পবতে হবে, বলেই সে শয়নকালীন 
পরিচ্ছদ নিয়ে এগিয়ে এল। 

কোন কথাই বলল ন। ইস্থার। তার ইচ্ছ। অনিচ্ছা, পছন্দ-অপছন্দ সব 
নির্বাসিত করে দিয়ে সে যেন এক নির্বেদলোকে পৌছে গিয়েছে ! 

জুলিয়ার নির্দেশে পরিচারিকার। প্রত হাতে সম্পূর্ণ বিবস্ব করল তাকে । সেই 
নগ্ন তচদেহ জলপাই তৈল্য দিয়ে নিপুণ হাতে মার্জনা করতে শুরু করল। তৈল্য 
মর্দন শেষ হলে সারা €ছে ছড়িয়ে দিল ইস্পাহানের সুগন্ধী আতর। ইস্থারের 
শুধু মনে হল, যাষাবর উপজাতির! তার্দের ছাগশিশকে বলি দেওয়ার আগেও 
নান করিয়ে সিপ্ুব মাখিয়ে এমনি করেই দেবতাব অর্থের উপযোগী করে নেয়। 

শেষ হল £সাধনপর্ব। এইবার সেই সুগন্ধী চন্দনে আতরে চচিত 
স্বর্ণলতার দার্ঘতমুটিকে আবৃত কর হল,মাকডসার জালের মত স্বচ্ছু, নীলাভ 
ঝুন। মসলিনের বস্ত্ে নিমিত পা? পর্যস্ত ঢাকা এক টিলে আলখাল্প। বা! গাউনের 
মত এক আজব কুতায়। তার নীচে আংগিয়। নয় এমন কি অন্তর্বাস পধস্ত 
নয়। তাই সেই আহ্বচ্ছু, বিচিত্র বন্ত্রাভরণের আড়ালে সেই অনাবৃত যৌবনশ্রীর 
এমন এক অনির্বচনীয় সৌন্দর্য পরিস্ফ,ট হয়ে উঠেছিল যে জুলিয়া এবং 
পরিচারিকার! পর্যস্ত রমণী হয়েও বিশ্বয়ে স্তভিত এবং মুগ্ধ হয়ে গেল। 

এবার আমার সঙ্গে আস্বন বেগমসাহেবা, অস্ফ,টম্বরে বলল জুলিয়া । 

সম্রাটের শয়নকক্ষে প1 দেওয়। মাত্র তার দেহের ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ল 
কামনান্মোত্ত একট! মাতঙ্গ ! তাকে দলে পিষে নিপিষ্ট করে, কখনে। গালে, 
কথনে। মুখে, বুকে খিশ্নচে, আচড়ে ক্ষতবিক্ষত করে বদ্ধ উন্মার্দের মত সম্ভোগ- 
ক্রিয়ায় মগ্ন হয়ে গেল। 

আশ্চর্য! একটা সভভাষণ না, আলাপ-পরিচয় না, প্রেম-প্রণয়ের গুঞ্ন 


১৪ 


তো দুরে থাক--একটি কথা পর্বস্ত না । ইস্থারের মনে হল, তার দেহট1 যেন 
একটা ভোগ্যপণ্য--ভোগলালস। চরিতার্থ করার যন্ত্র! 

তার মনের ভেতরে ভেসে উঠল মরডেসাইয়ের মুখখানা । কানে বাজতে 
লাগল তার কথাগুলো, তুমি জানবে- মহৎ উদ্দেশ্য সাধন করতে হলে অনেক 
দুঃখ পেতে হয় ইস্থার | 

একাস্তভাবে কামন। করল ইস্থার। সম্রাটের বুকের ভেতরের লালস। উত্তথ 
তরল লাভ] স্রোতের মত তার ওপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে তাকে ভাসিয়ে নিয়ে যাক 
ডুবিয়ে দিক, অতল অন্ধকারে তলিয়ে দিক। 

যা ভেবেছিল তাই হল। আহেম্য়েরাশের কামনার আগুনে তার দেহটা 
যেন পুড়ে ছাই হয়ে গেল। স্বৃতীত্র আঙ্গেষে ক্লাস্ত, অবসন্ন শরীরট। শধ্যায় 
এলিয়ে দিয়ে কয়েকমূহূর্ত স্থির নিস্পন্দ হয়ে রইল। কিন্তু লক্ষ্য করল, পালক্কেরই 
আর এক প্রান্তে একটা শবদেছের মত অনড় হয়ে রয়েছে বিশাল সাম্রাজ্যের 
অধীশ্বর সআাট আহেঙ্য়েরাশ। কামুক। মগ্যপ। উচ্ছঙ্খল। অন্ধকার কবরের 
এই মানুষটাকে নিয়ে যেতে হবে আলোর রাঁজ্যে। হীন ওই পশুটার ভেতরের 
মাহ্ছষটাকে জাগিয়ে তুলতে হুবে। 

না_না_সে পারবে না_অসম্ভবের পায়ে মাঁথ! খুড়তে পারবে না--.বাবা 
_-এ তুমি কী কঠিন পরীক্ষায় ফেলেছো- মর্মঙ্দৌ হাহাকার করে এই 
কথাগুলে! যেন তার বুক ফেটে বেরিয়ে আসতে চাইল। 

কিন্তু সেই স্বর্ণনিমিত নিগড়ে বন্দিনী দুর্ভাগিনীর কথা শুনতে কে আর 
বসে আছে। তার মনের তীব্র বেদনাই ফোট] ফোটা জল হয়ে ঝরে পড়ল 
তার ছুই গাল বেয়ে। 

হঠাৎ সে লক্ষ্য করলঃ টলতে টলতে উঠে ্লাড়াল মহামান্য সআাট। বিশ 
বেশবাস ঠিক করে নিয়ে দরজায় শবের সংকেত করল। সঙ্গে সঙ্গে সেই 
প্রকোষ্টের গুপ্ধঘার দিয়ে জুলিয়া এসে দাড়ালো । 

তুই কি ঘুমিয়ে পড়েছিলি, সিরাশ্জীর নেশায় জড়িত কণম্বর অত্যস্ত রূঢ় আর 
কর্কশ শোনালো--তুই জানিস না-_ এতক্ষণ কোন বেগমকেই আমি আমার 
ঘরে থাকতে দেই না-_-একটু থেমে যেন কোন অবাঞ্ছিত এবং বহু ব্যবহৃত 
আসবাবকে ঘর থেকে বের করে দিতে বলছে তেমনি করে ইস্থারের দিকে 
ইজিত করে বলল, ওকে ওর ঘরে নিয়ে যা,_-আদেশ দিয়ে হয়তে। আবার 
তারই প্রতীক্ষায় চঞ্চল, অন্য কোন বেগমকে আসতে বলার জন্য কোন 
বান্দার খোজে গ্রস্থানোস্তত হতেই-- 
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দাড়ান, জাহাপনা-_মরিয়! হয়ে সম্রাটের কাছে এল ইন্থার। তার বুকের 
কাছে ঘন হয়ে দাড়ালেো!। তার নেশাচ্ছম্ন ঘোলাটে ছুটো চোখের দ্দিকে 
ঠাকিয়ে স্পষ্ট কঠে বলল, আমার ভবিষ্যৎ কি সম্রাট? 

কোন কথা বলতে পারল ন৷ আহেম্থয়েরাশ। চোখছুটে ছুই হাতে রগড়ে 
'নয়ে বিচিত্র সেই রমণীর দিকে কেমন অর্থহীন শূন্য আর নিস্পলক দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে রইল । প্রতি রজনীতে প্রস্ক,টিত পদ্মকোরকের মত এক একটি উত্ভিন্ন 
ধীবনা নারী আসে আর ক্ষণকাল পরে নিপিষ্ট দলিত হয়ে ফিরে যার । আবার 
এভীক্ষা করে-কবে-আবার কত দিন_-কত যাস পরে তাঁর আমন্ত্রণ আসবে, 
কিন্ত এই রকম অদ্ভূত কথা -- 

আমি কি বলছি বুঝতে পারছেন ন1? 

কিসের কি ভবিষ্যৎ, বিম্বয়ের ধাঁধায় চোখছুটে! ছটফট করে। আস্তে 
মান্ডে হয়তে। অগ্রমহিষী ভাম্তিকে উপপত্রীর্দের মহলসরায় নির্বাসন, দেশের 
সর] সুন্দরীদের ভেতর থেকে নতুন সম্্াজ্জী নির্বাচন সব-সব অতীত 
বটনাগ্তলো। স্মরণ করতে চেষ্টা করে থেমে থেমে বলে কেন আমি তোমাকে 
মামার পাটরাণী করব। তুমি দেশের শ্রেষ্ঠ হন্দরী__ 

তার কথ। শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে খিল খিল করে হেসে উঠল সে। উপ- 
হাঁসের হাসি । মনের জাল! ছড়িয়ে দিয়ে বলল, আবেগের বশে কথা বলছেন 
জশহাপনা। যখন নেশ। কেটে ষাবে | 

ভূল-_ভুল করছ, প্রবলভাবে মাথা ঝাঁকিয়েছিল আহেম্থয়েরাশ । ঝৌকের 
4শে বলে ফেলেছিল, তুমি কি প্রতিশ্রুতি চাও বল-_ 

প্রতিশ্রুতি ! দীপশিখার মতো৷ কেঁপে উঠল ইস্থার। বুকের ভেতরট] খুশিতে 
উভ্ভাল হয়ে উঠল। সম্রাটের বুকে মাথা! রেখে তার পিঠে পরম আদরে 
আলতে। করে হাত বুলিয়ে দিতে দিতে মৃদু ন্গিগ্ধ কে বলল, তোমাকে নিয়ে 
মামার--আমার অনেক--অনেক বভ ম্বপ্র- 

তুমি কি চাও, স্পষ্ট করে বলো না, অসহিষুণ হয়ে ওঠে আহেন্- 
য়েরাশ। তার কোষঘূক্ত তরবারির মত তীক্ষধার ঝকমকে চেহারাটার 
'দ্কে তাকিয়ে ক্ণকাল ইতস্তত করে বলে, রক্তপ্রবাল খচিত কণহার 
নেবে 2 

না--জাহাপনা-- 

তাহলে ভারতীয় মুক্তার অশুরীয়? 

না জাহাপনা-স্বর্ণালঙ্কার-এশ্বর্ধ এসব কিছুই চাই না আমি? শ্বেতশুভ 
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হম্তীদস্তে শোভিত দেওয়াল, মহার্ঘ আসবাবপত্রের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, 
এসব আমার কাছে তুচ্ছ 

তুচ্ছ! ইগ্কারের মুখের ওপর ঝুঁকে পড়ে তীক্ষদৃষ্টিতে তার উজ্জল 
নীলাভ চোখছটোর দিকে তাকিয়ে উপলব্ধি করতে চেষ্টা করল, প্রকৃত্তিস্ 
কিনা । অস্কুটম্বরে বলল, তাহলে তুমি কি-__ 

কিন্ক তার কথা শেষ হওয়ার আগেই রৌপ্যাধারে নান। বিচিত্র কারুকারধ- 
খচিত স্কটিকপান্জে স্থগন্ধী মির নিয়ে কক্ষে প্রবেশ করল বাদ্শাহের খাসবান্দা 

তুমি তোমাব কক্ষে যাও_-আমি এখন বলেই পিরাজীর দিকে ইঙ্গিত 
করল আহেম্থয়েরাশ । গভীরকণ্ে বলল, মদ্যপানের সময় আমি কখনো 
কারো সঙ্গে কথা বলি না-ক্ষণকাল থেকে আবার যেন নিজের মনেই 
অস্ষ,টপ্বরে বলল, তুমি আমাকে বিশ্মিত করেছে -কী যে প্রতিশ্রুতি চাও 
কী-ই-বা বলবো 

কোন কথাই বলল না ইস্তার। প্রথমদিনে-ই সে সব বল] ঠিক হবে ন" 
বলেই বলল না। কিন্তু মুখে ঝিকর্মিক করতে লাগল হাসি। 

সাফলোর হাসি। 


ক্থরম্য প্রকোষ্ঠে বিনিপ্র রাত্রি যাপন করে সম্রাজ্ঞী ইস্বার। সম্রাটের মত্ত 
উল্লাদে নিপিষ্ট দেহটা ক্লাস্তিতৈ েঙ্গে পড়ে। কিন্তু যেই ছুটে। চোখ তন্ত্রায় 
জড়িয়ে আসে অমনি-_তার চোখের সামনে ভেসে ওঠে এক করুণ দৃশ্ত-_নিবিড় 
অন্ধকারে হাজার হাজার ছায়ামুতি ষেন এগিয়ে আসছে, তার। আসছে শমরিয়। 
থেকে, আসছে মোয়াব থেকে, আসছে ম]াগভাল। থেকে, আসছে তিবরিয়। 
থেকে, আলছে এই সাআ্াজোর সীমানার ইহুদী অধ্যুষিত আরও দূর-দূরাস্তরের 
গ্রাম থেকে- জনপদ থেকে । তার। যেন তীব্র যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে নিজেদের 
মাথার চুল ছিডে কাতর আর্তনাদ করছে আমার্দের বাচা আমাদের 
বাচাও_নিশিরাতের নিথর নির্জনতার ভেতরে ষেন তাদের নিঃশব্দ করুণ 
আর বুকফাটা কান্ন' শোন যাচ্ছে । 

তার মনে পড়ে গেল, বাড়ি থেকে রওন। হওয়ার আগে বাবা মন্সেহে মাথায় 
হাত রেখে বলেছিলেন, জানি, তোর খুব কষ্ট হণ্ঘে--একটু থেমে আবার আন্ত 
আস্তে বলেছিলেন, সম্রাট অত্যন্ত মন্তপ আর উচ্ছ,ত্খল শুধু নয়-_লোকটা 
অপদার্থ। রাজ্যশাসনের যাবতীয় দায়দায়িত্ব ভিজিরদের ওপরে দিয়ে নিজে 
বিলাস ব্যমনের ভেতরে ডুবে রয়েছে-_ 
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কিন্ত আমি- একট] মেয়ে মাহুষ-_ 

শুনছি প্রধানমন্ত্রী হয়েছে, তার কথাট] ভ্রক্ষেপ না করে বলতে লাগল 
বাঁবা, ইহুদীদের চিরশক্র এক আমলেকাইটকে (প্যালেম্তাইনের একটি উপজাতি) 
গানিস তো নেগেভ মরুতভূযির এই ছিংশ্র ষাষাবর সম্প্রদায় ইহুদীদের একেবারে 
সহ কবতে পারে না-- 

কিন্ধ আমি এই ব্যাপারে কি কিছু করতে পাববো নালা? 

পারবি মা--পারবি__দেখবি খুব শীগগীরই দেশজুড়ে ইহুদীদের ওপরে 
অন্যাচার শুরু হবে--একটু থেমে আবার বলল, পারসিকরাও ইহ্দীদের স্থুনজরে 
খে না। সম্রাট দিনরাত মদের "নশায় বিভোর হয়ে থাকে । অধীনস্থ কর্মচারীরা 
এই স্বষোগে ঘা খুশী তাই করছে -ক্ষণকাল থেমে তার হাতছুটে! ধরে উত্তেজনায় 
ভেঙ্গে পড়ে আবার বলেছিল, তৃই সম্রাটকে ভালবেসে, জয় কবে এই বযাপাবে 
সগাগ করে তৃলবি। বোঝাতে চেষ্ট) করবি_ইভদীবাও মামুষ__-তাদের ও 
নিবাপদে বেঁচে থাকার মধিকাধ আছে _ 

উস্থারেব মনে হল যেন তার শয্যায় অঙ্জঅ মাগুনেব ফুলাক ছডানো। তার 
ন্নাসুর ভেতরে ষেন তীব্র একট] জালা তবঙ্ায়িত হয়ে চলেছে । ধীর পায়ে 
গবাক্ষের কাছে এল। 

শেষরাতের আকাশে দ্প দপ কবছে রাশি রাশি তারা। আবছায়। 
অন্ধকারে, জবুৎবু হয়ে থাক। গাছগাছালির আডালে রাজপথের দিকে চোখছুটে। 
ছড়িয়ে দিল । 

হয়তো] বাবা এতক্ষণে এসে গিয়েছে । তার বুকের শিরা-উপশিরায় টান 
পড়ে। চোখছুটো ছলে ভবে আসে ।, আর “কমন ঝাপসা ও ঘোলাটে দেখায় 
রাজপথের আলোগুলে! | কিন্ধু চুপ করে নিশ্চে্ হয়ে থাকবে না। বাঁচাতে 
পারবে--পাঁরবে বাচাতে লক্ষ লক্ষ নিরাপরাঁধ ও নিরীহ মানুষকে । মনে হয়, 
অনস্ত শক্তিমান সদাপ্রভূ জীহোভা তাকে করুণ করবেন। অসহা অস্থিরতায় 
তার হাত ছুটে। নিমপিস করতে থাকে । 

ছুটে নেমে এল মি'ড়ি বেয়ে নীচে। উদ্ভানের পাঁচিলের কাছে আসতেই 
দেখল, দূরে রাঞ্পথে সাদ ধবধবে জোর্বা-পর] পিতৃদেবেব শান্ত সৌম্য 
মৃতিটা। চাঁপা গলায় বলল, বাঁবা-_শুভনংবাদ আছে, বলেই সম্রাটের মজে 
তার আলোচনার বুতাস্ত জানালো 

আশ্চর্য! মরডেসাইয়ের মুখে কোন প্রসন্নতার চিহ্ন দেখতে পেল না। 
তোমার কি হয়েছে বাবা_শরীর ভালে। আছে তো।? 
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হ্যা মা! কেমন করুণ কে বলল মরভেসাই, স্থসানের পশ্চিমে ইন্দীদের 
গোটা পল্লীটাই পুড়িয়ে দিখেছে মা 
কার! আবার? ওই সম্রাটেব বেতনভৃক পারমসিক সৈন্র। ! উস্কানি 
দ্বিচ্ছে ওই শয়তাঁন আমলেকাইটটা__ 
তুমি কিছু ভেব না বাধা_আমি পারবো-_দেখবে আমাদের স্বপ্ন সার্থক 
হবেই। 
সব-সবর-উইলোগাছের ঝোপে সন্দেহজনক শব হল। দ্রুত পায়ে 
প্রাসাদে ফিরে এল ইস্কার। 
দিন কাটে | মাস যায়। কিছুতেই উষ্তার সম্রাট আহেম্থয়েরাশের ভেতবের 
মানুষটাকে জাগাতে পারে না। নিয়মিত প্রতিদ্দিন রাত্রির মধ্যযাম প্স্ত 
তার দেহটাকে নিয়ে মণ্ত পশুর মত ছিনিমিনি খেলে তাকে বিদায় করে দেয়। 
একদিন জুলিয়। যখন সম্রাটের অঙ্কশায়িনী হওয়ার আহ্বান নিয়ে এল, 
তখন ইস্থার বলল, আমার শরীর খারাপ-_আজ যেতে পারবে না 
কিছুক্ষণ পরই অলিন্দে দ্রুত পদশব বেজে উঠল । ছুটে এল আহেম্ুয়েবাশ। 
প্রকোষ্ঠে নেই ইস্থার | দরজা! হাট করে খোলা । তার মনের ভেতরে ভেসে উঠল, 
খাপখোলা তলোয়ারের মত ধারালো! ঝকমকে প্রদীপ্ত রমণীমূতি | হঠাৎ তার 
বুকের ভেতরট] মুচডে উঠল। রাজপ্রাসাদদের চারিদিকে সে স্বয়ং উন্মাদদের মত 
ইস্থারকে খুঁজতে লাগল। 
হঠাৎ সেই রাজপ্রাসাদ সংলগ্র উদ্ভানের আবছায়। অন্ধকারে তার নজরে 
পড়ল, একটি অল্পষ্ট ছায়ামৃতি ! উত্তেজনায় অস্থির হয়ে কেমন ব্যাকুল কে 
বলল আহে্্য়েরাশ, তোমার কি হয়েছে-তুমি এখানে কেন__ 
আমার ধাই হোক কেমন ক্ষীণ আর তী্ষ কঠে বলল ইস্থার তাতে 
আপনার কি এসে ধায়, একটু থেমে আবার বলে আপনার অস্তঃপুরে তে] যুবতী 
মেয়ের অভাব নেই, তার্দেরই কাউকে নিয়ে গিয়ে ক্ষিদেট! মিটিয়ে নিন__ 
এসব--এসব তুমি কি বলছে! ইস্থার-_ 
কেন মেয়েমানগষ তো! আপনার কাছে শুধু ভোগের বস্ব-_ 
না-না--ইস্থার, আমি-_আমি তোমাকে ভালবাসি-_ভীষণ ভালবাসি ! 
ভালবাসেন--সত্যি বলছেন, উত্তেজনায় থর থর করে কেঁপে উঠল ইস্থার। 
তার বুকে মাথ! রেখে বলল, তুমি তো৷ তোমার কথ মত কাজ করছে৷ না। 
একটু থেমে বলল, আমি শুনেছি আবারও ইহ্দীমহল্লায় তোমার সৈম্তর1 চড়াও 
হয়ে লুটতরাজ করেছে_ 
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না-ন] ইস্থার_তোমাকে- তোমাকে আমি শপথ করে বলছি আমি 
“নজে-__নিজে রাজকার্ষের সব কিছু দেখা শোন। করবো, একটু থেমে বলল, 
জানো মন্ত্রী দেনাপতি এক একট! ধুরদ্ধর শয়তান-_ 

আহেম্য়েরাশের গালে আলতে করে একটি তপ্ত চুম্বন একে দিয়ে আস্তে 
শান্তে বলল আমার কথায় কত সহজে ফি দারুণ প্রতিজ্ঞা করলেন-__ 

তার কথা শেষ হল না| তাব ঠোঁট দুটে। আহেম্্বয়েরাশের ঠোঁটের লোলুপ 
গ্রাসের ভেতরে লুগ্ত হয়ে গেল। আর অসহা ও তীব্র একট] পুলকান্থভূতিতে 
হার সারা শরীর "বশ হয়ে গেল। ঘেইখানে-_-সেই জলপাইগাছের নীচে 
নম সবুজ বাসের শয্যার ওপরেই আহেম্ুয়েরাশ তাকে নিবিড় করে জরিয়ে 
ধরে আন্তে__খুব আস্তে শুইয়ে দিল। 

আকাশে চাদ উঠেছিল। তার! দুইজনেই পড় বড় নিশ্বাস ফেলছিল। 
জলপাইগাছের নীচে টাদের আলো-ছায়া৷ ধেন জাফরি কেটে দিয়েছিল। ফুলের 
গ্রগন্ধ বয়ে নিয়ে ছু ছু করে ছুটছিল সন্ধ্যার বাতাস । আবার তার মুখে চুমু 
একে দিয়ে গুণ গুণ করে আহেম্ুয়েরাশ বলেছিল, আর কখনে। আমাকে 
গুল বুঝবে না তো? 

না গে! না, মধুর কোন গানের মত গলায় বলল ইস্থার, তোমাকে তো 
বলেছি--তোমাকে নিয়ে আমার থে অন্কে-__অনেক বড় আশা গো-একটু 
থেমে আবার আস্তে আস্তে ঘেন বছু-_বহু-দুর থেকে বলেছিল, দেখ-তুমি নিজে 
বাজকার্ধ পরিচালনা করবে। তোমার রাজ্োর প্রতিটি প্রজ। স্থখে সচ্ছুন্দ 
বাস করবে । তবে--তবেই না ইতিহাসে গ্রজান্রগুন নৃপতি-- 

আর বলো না-_বলো না ইস্থার, বলেই মত উল্লাসে তাঁকে বুকের ভেতরে 
টেনে নিয়ে বলল আহেম্ুয়েরাশ, তোমাকে- তোমাকে ঘত দেখছি ততই বিস্মিত 
হয়ে যাচ্ছি ইস্থার, তীব্র আবেগে তার কঠরুদ্ধ হয়ে এল । আবার দরে হ্থন্দরী 
বেগমদ্দের সারি সারি সুদৃশ্য সৌধগুলিরদিকে তাকিয়ে নিজের মনের ভেতরে ডুব 
দিয়ে আস্তে আস্তে বলল, ভান্তিও ছিল ব্ূপসী। আমাকে ভালবাসতো--একটু 
থেমে আবার বলল, ঠক একদিনও তো! তোমার মত সার দেশ আর দশের কথ| 
কখনে বলেনি ইস্থার। আর সব বেগমরা তো৷ এক একটা মাদী কুকুরের মত 
কতক্ষণে আমার ঘরে আসবে আর আমার বিছানায়-- 

ছিঃছিঃ এমন করে বলে! না- বলে! না, কেমন আর্তনার্দের মত শোনালো 
ইস্থারের কণন্বর, তুমি-ই কি কখনো কোন বড় আদর্শ, বড় স্বপ্ন তাদেরকে 
বলেছো-- 
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থাক কি করলে--কি করলে প্রজার] খুশি হয় বলতো ইস্থার। তীর 
আগ্রহে আহেম্ুয়েরাশের চোখছুটে। জল জল করে। 

তুমি কি জানো উন্ুদদীরা বড় ছুঃখী, মৃদু গলা বলল, জেরুজ্যালেম 
থেকে রোমীয়দের তাড। খেয়ে গিয়েছিল সিরিযায় সেখান থেকে এসেছে 
এই দেশে, একটু থেমে কেমন ভার ভাব গলায় বলল তোমাব কর্মচারীর" 
যখন তখন ভার্দেব ওপব হামল। কবে, হঠাৎ থেমে গেল ইস্থার আব সম্রাটের 
কলগ্রা হযে আব পবম আবেশে চুমুতে চুমুতে তার মুখখানাকে আচ্ছন্ন কবে 
দিষে বলল, তোমার গোট] বাজ্যেব না পাবো, বাজধানীব ইহুদীদ্দেব একটা ম. 
ডেকে তুমি প্রতিশ্রুতি দিতে পারে। না 

শপথ করতে পারি কিন্তু ব্যক্তিগত ভাবে। 

কেন? সরকাবী ভাবে বলতে বাধা কোথাষ ? 

চিন্তাব ছাষ] পড়েছিল আহেস্থয়েবাশেব চোখে । আস্তে ান্দে তাকে বুকেব 
ভেকরে জড়িযে ধরেছিল। ইস্থাবেব বুকের বক্তেব ভেতবে মদ বাজা 
লাগল। কিন্তু আহেম্থয়েরাশ তাকে একতাল মযদ্দাব মত ঠাসতে ঠাসতে 
অসহ্য যন্ত্রণায় জ্বলে পুড়ে যেতে যেতে বলল--তোমাকে- তোমাকে ভালবেসে 
কি তুল যে কবেছি ইস্থাব_-তার কথাগুলে। সেই উইলোগাছেব নীচে ছায়াছঙ্ন 
অন্ধকাবে কাতব কান্নার মত শোনাচ্ছিল। তাব কপালে একটা মুছু চুমু একে 
দিয়ে বলেছিল-_সরকারী প্রতিশ্ররতি দিতে গেলে মন্ত্রীসভার অন্গমতি নিতে হবে 
স্৮একট্ু থামল। 

কোথাণ থেকে একটা বাঁতিচব! পাখির কর্কশ ডাক তেসে এল। 
আবাব থেমে থেমে প্রায় অস্পষ্ট গলায় বলল, শুনেছি প্রধানমন্ত্রী হামান দুচোখে 
ইহুদীদেব দেখতে পাবে না- তবুও সব ছুশ্চিস্তা আব সস্কোচ ঝেড়ে ফেলে বলল, 
ঠিক আছে, সবকাবী ঘোঁষণাই কবাব চেষ্টা করব, তোমাদের ওপবে আর কেউ 
অত্যাচার করবে না- 


তাঁবপবেব ঘটনাগুলে! ঝবণার জলেব শ্রোতে এক একট! ছোট ছোট 
নূড়ি পাথরেব মত তব তব কবে এগিয়ে গেল। সেই বাজপ্রাসাদ সংলগ্ন 
প্রাঙ্গণেই ইহুদীদেব সভা বসেছিল। আহেম্ুয়েবাশ প্রতিনিধি স্থানীয় ইহুদীদের 
এবং মবডেসাইকে ভবস1 দিয়েছিল । সম্রাটের সেই অঙ্গীকাবেব কথাগুলো 
তাদের কানে মধুর কোন গানেব সবরের মত বনে হয়েছিল। তার্দেব চোখে 
স্বপ্ন নেমে এসেছিল। আব তাদেব দাবিদ্রজীর্ণ পল্লীগুলোয় মহাপ্রলয নেমে 
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মাসবে না, পারসিক সৈন্তদের অত্যাচারে জর্জরিত মাহুষের হাহাকার শোন 
দাঁবে না। বহুিন, বহুকাল পর তার! নিরুদ্দিগ্ন মন নিয়ে থুমাল। 

সম্রাট জানতেও পেরেছিল মরডেসাই-_ইস্কাবের পিণার সঙ্গে সঙ্গে তাকে 
বিশিষ্ট সভাসদেব পদে নিযুক্তও করেছিল আহেম্ুয়েরাশ। ইহুদীদের সম্মান 
প্রতিপত্তি বেড়ে গেল। বারা চিল ব্রাতা, অবহেলিত জনসাধারণ তাদের 
মম্গমেব চোখে দেখতে লাগল। 

কিন্ত একজন-- একজন মনে মনে পুডে যায়। 

“তুন সম্রাজ্জীর বাপটা-_ব্যাট1 ইহুদী সন্ন্যাসীট। হাত তুলে একটা অভিবাদন 
পর্বস্ত কর! প্রয়োঞ্জন মনে করে না। 

এই কচুরীপানার মত ভেসে আসা বেজন্নাগুলোর এত বাড় সহ্া করতে 
হবে ক্ষার জাবাণুর মত তাকে কুরে কুরে খেয়ে ফেলে । তার হিংস্র যাযাবর 
বন্তে একটা! "ছয়স্কার চক্রান্ত আবিল হয়ে উঠল । 

এই লোকটি আর কেউ নয়-_ ইহুদীদের চিবশক্র হামান। সে স্থষোগ 
খুঁজতে লাগল, কেমন করে-কেমন কবে সমাজের এহ' জঞ্জাল নির্শ,ল করা! 
যায় 

স্বযোগও এসে গিয়েছিল । 

তাকে নিবিড় করে পেয়ে আহেম্থয়েরাশ স৭ ভূলে গিয়েছিল লু্খ হয়ে 
গিয়েছিল তার বাইরের পৃথিবী । ইস্থারকে আবেগের বশে প্রতিশ্রুতি দিলে কি 
হবে রাজ্যের কোন খবর রাখত না। রাজসভায় যেত না। 

কতবার--কত অসংখ্যবার তাকে বলেছে ইস্থার বিভিন্ন প্রদেশে পরিদর্শনে 
যেতে, বলেছে প্রধানমন্ত্রী হামানে« কাজকর্ষয এবং গর্িখিধির ওপর নজর 
রাখতে কিন্ত 

কে শোনে কার কথা। আহেম্বয়েরাশ, কে জানে-_কি পেয়েছিল কি 
দেখেছিল ইস্থারের ভেতরে । দিবানিশি সে মধুলোভী মৌমাছির মত তার 
কাছে গুণগ্ডণ করতো! | কখনে! তাকে নিয়ে চলে যেত দুরে-বনুদুরে ইউফ্রেতিস 
নদীর বিস্তীর্ণ বালুচরে আবার কখনে। লোকলম্কর, দাসদাশী নিয়ে হারানের 
নিবিড় জঙ্গলে শিবির তৈরি করে মৃবগয়ার নেশায় বিভোর হয়ে দিনযাপন করতো 
আর সেই নির্জন আর অবারিত আরণ্যক পরিবেশে ইস্থারকে নিয়ে কেমন উদ্দাম 
আর আরম হয়ে উঠতো! । সেইখানে 

সেইখানেই ঘটে গেল একট! কাণ্ড । একদিন রাত্রির মধ্যষামে নিশুন্ধ 
বনভূমি বহু মানুষের আত্কলরবে সচকিত হয়ে উঠল । ঘুম ভেঙ্গে গেল আহেম্- 
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যনেরাশের | ছুটে বেরিয়ে এল ইন্থার। দেখল দূরে একটা লরেলগাছের জমাট 
অন্ধকারের নীচে তার পিতৃদের ছুইহাতে যমদূতের মত ছজন হুদানী 
ক্রীতদাসের হাত চেপে ধবে আছেন। আর তীব্র ঘ্বণার ধিকারে জলে যেতে 
যেতে বলছেন, ছিঃ ছি তোমরা সআাটের খাসবান্দা হয়ে-_ 

কি হযেছে বাবা?” কৌতুহলী হয়ে এগিয়ে এল ইস্থাব। 

হবে আবার কি এই দ্েখ--বলেই মবডেসাই দুটে। তীক্ষধার খঞ্জর (ব্ড 
ছোর! ) এগিয়ে দিল ইস্তারকে | বলল, এই দুজন পত্রাটকে হত্যা করতে। _ 

তার কথা আর শেষ হল না। সম্াটেব গ্রণগ্রাহীর1 তাদের ছুইজনকেই 
বেঁধে নিয়ে গেল আহেন্ুয়েরাশের কাছে। সব বৃত্তান্ত শুনে সেই হারানের গভীর 
জঙ্গলেই প্রাণদণ্ড দিল সেই দুইটি ক্রীতদাসকে। 


আপনার অনুগ্রহে জীবন ফিরে পেলাম, মরডেসাইয়ের পা ছুয়ে সুরে পড়ে 
অভিবাদন জানিয়ে বলল সআট, আপনার এই উপকার জীবনে ভুলবে। না__ 

শুধু তাই নয়। তথুনি নকলনবীশ ডেকে শ্রতিলেখন দিতে শুরু করল 
পারশ্ঠের অধিপতি আহেঙ্য়েরাশ | যেষচর্মের সেই রাজকাঁয় দূলিলে সোনার 
লেখার মত জলজ্ল করতে লাগল মরডেসাইয়ের সেই অসামান্য কৃতিত্বের কথা । 

ইহুদীদের সম্মান প্রতিপত্তি আরও বেড়ে যায়। 

পরম পরিতৃপ্তিতে আবিষ্ট হয়ে আসে ইস্থারের চেতন|। 

আর হামানের চোখছুটে। জলে। 

প্রধানমন্ত্রী হামান তার গুণমূগ্ধ দুইজন যাছুকব এবং অনুচরদের সঙ্গে 
গরামর্শ করে তৈরি করল ধূর্ত আর ভয়ানক একটি পরিকল্পনা__ 

রাজপ্রাসার্দের কর্মচারীদের ভেতরে কর্মরত তার গুপ্তচর হামানকে 
জানালো, মহারাণী ইস্থারকে নিয়ে প্রমত্ত নিশিধাপনের আগে প্রচুর পরিমানে 
স্থগন্ধী সিরাজী পান করেন। 

অতএব ঘটনার দিনে পানশালায় সরবরাহ কর] হল জ্ুভিয়ার উত্তেজক মদ্ভ | 
আর কেন ষেন সেদিন নৈশআহারের পর পেস্ত! বার্ধাম সহযোগে স্থস্বাছু ঘোলের 
শরবত পান করার পরই ইস্থারের চোখ ভেঙ্গে ঘুম নেমে এল। 

জুলিয়া, সম্াজ্জীর খাস পরিচারিকা এসে জানালো, বেগম সাহেব ঘুমিয়ে 
পড়েছেন- 

, সেকী! নেশাচ্ছন্ন ছটো চোখ টেনে জড়িত কণ্ঠে বলল আহেনুয়েরাশ, 

চলো! আখি-ই যাচ্ছি তার ঘরে, টলতে টলতে যেই উঠে ঈ্লাড়ালে। অমনি এল 
হামান.। বলল, প্রভূ অসময়ে বিরক্ত করতে হল। আমি খবর পেয়েছি, 
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আপনার রাঁজোর বিভিন্ন প্রদেশে এমন অনেক লোক আছে যার রাষ্ট্রবিরোধী 
কার্ধকলাপের সঙ্গে যুক্ত-_ 

সে কী বলছেন, গ্যাজড়ানে। গলায় বলল আহেম্থয়েরাশ, তার্দের এখুনি 
াসীতে ঝুলিয়ে দিন- ঘরবাড়ি জালিয়ে পুড়িয়ে ছারখার করে দেন নি 
এখনও-_ 

আপনার হুকুম না পেলে তো কিছু করতে পারি না--হামান অত্্ত 
গাবেচারী ভালো মানুষের মত বলল। আর জোধ্বার পকেট থেকে রাজকীয় 
সনদ বা পরোয়ানা লেখা মেষচর্ম লিপিখানা বের করে বলল, আপনি তাহলে 
এখানে স্বাক্ষর করে দিন গ্রভু'। 

আহেম্য়েরাশ সেই সনদটি একবারও ন] পড়ে স্বাক্ষর করে দিল। এবং 
তাতে শীলমোহরও লাগিয়ে দেওয়! হল। 

বলাবাহুল্য দেই সনদে রাষ্ট্রবিরোধী প্রজা! কথাটির বর্দলে লেখ! ছিল সম গ্র 
সাম্রাজ্যের ইচ্ছদী প্রজা! আর সেই সঙ্গে ছিল তাদের নেতার নামটিও-_ 

মরডেসাই | কিন্ত-_ 

একটি জনপ্রাণীও জানতে পারল না। দেঁশজুডে সমস্ত ইনুদী এবং মরভে- 
সাইয়ের মুত্যুবান তৈরি হয়ে গেল। হামানের বেতনভূক যাদুকর এবং 
জ্যোতিষীরা শ্বগাল চর্মাবৃত শকুনির' অস্থি দিয়ে তৈরি যাছুদণ্ড দিয়ে অনেক 
'্মাকজোক কষে জানালে! কোন মাসের ভ্রয়োদশ দ্রিবসই হল ঘে কোন 
মহৎ ব্রত উদযাপনের সবোৎকষ্ট শুভদিন। 

তাই একটি জাতি সম্পুর্ণ নিশ্চিহ্ন করার সেই ভয়াবহ পরিকল্পনাকে কার্ষ- 
করী করার দিন__ব্যাপক গণহত্যার 'দিন ধার্য কর! হয়েছিল-_-সেই মাঁসেরই 
১৩ই--অর্থাৎ তের তারিখ। 

হামান এবার সেই রাজকীয় পরোয়ানার কথাগুলোকে স্বগ্গ তুখারা, চীন! 
সংস্কৃত, আর্মেনিয়, ক্লাভ ইত্যাদি সমগ্র সাআাজো গ্রচলিত সমস্ত ভাষায় অন্থবাদ 
করে এবং বিশেষ তারিখটি রক্তবর্ণ কালিতে লিখে রাণার দিয়ে পাঠিয়ে দিল 
একশো সাতটি প্রদেশে । 

এসে পড়ল ইতিহাসের সেই রক্তরঞ্িত দিন। 

তের তারিখ সারাদেশের প্রতিটি প্রদেশের প্রত্যেকটি নগরে জনপদ্দে গ্রামে 
শুরু হল ইহুদী নিধন ষজ্ঞ| রাজপথ থেকে ভেসে এল নরহত্যার অনুপ্রেরণায় 
উল্লসিত জনতার জয়ধ্বনি- ইহুদীরা _ 

নিপাত ধাও--নিপাত যাঁও-_ 
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রাজধানী স্ুসানেও শুরু হল সেই রক্তাক্ত প্রত্যক্ষ সংগ্রাম জুলিয় ছুটে 
এল ইস্কারের শয়নকক্ষে । বেগমসাহেবা আপনার বাব1 ভাঁকছেন-_- 

বাবা_তুমি-! কিন্তু তার কথ! আর শেষ হল না। মরডেসাইয়ের দিকে 
তাকিয়ে চমকে উঠল তার চোখের দৃ্টি। পরনে গরীব ইহুদীদের বস্তার ষ- 
মোট] কাপড়েব শতছিন্ন আলখাল্প1। শুকিয়ে আমসি হয়ে গিয়েছে মুখখানা- 

ইস্থার কিছু বলার আগেই হামানের সেই ইস্তাছারট। তার হাতে দিয়ে 
বলল, পড়ে দেখ__ 

এক নিশ্বাসে পড়েই ধলল, সে কী বাবা তোমাকে-তোষাকে ওব। ফামী 
দেবে- কেমন করুণ হাহাকারের মতে। শোনালো। তার কথাগুলে।। 

কিন্তু সআট নিজে দস্তখত করেছেন-__ 

মিথ্যা_মিথ্যা সব ষড়যগ্ত্র-একটু থেমে বলল, তিনি নিজে তোমাদের 
কাছে প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন যে 

মৌখিক শপথের কী যুল্য আছে মা 


নরকেব আবর্জনা কারা? 

ইহুদীরা ণ 

স্থদানের রাজপথ থেকে ভেসে এল ক্ষুব জনতাব ইহুদীবিছেষী ধ্বনি কোন 
জনবহুল বাঙ্জার মোড়ে উচু মঞ্চ তৈরি করে ওরা তাব বাবাকে ফাসী দেবে। 
মৃত্যুর মর্মান্তিক ষগ্ত্রণায় করুণ আর্তনাদ করবে বাবা । আব শয়তান হামানের 
অন্থচররা নৃশংস পারসিকরা টপশাচিক উল্লাসে হাততালি দিয়ে অট্টহাসি 
হাসবে 

হায়েনার মত শুকনে।, খটখটে হাসি। 

নাযেমন করে হোক বাচাতে হবে বাবাকে-_অনিবার্ধ মৃত্যু থেকে রক্ষা 
করতে হবে নিজের স্বজন-পরিজনদের-_ 

শোন মা _সআাট তার আদেশ ফিরিয়ে না নেওয়! পর্যস্ত আমি এই রাজো- 
ক্যানে অনশন করে বসে থাকবো--দুচকঠে বলল মরডেসাই । 

কোন কিছু করার দরকার হবে ন1 বাবা_একট! ব্যবস্থা আমি করতে 
পারবোই--বলেই দাবদগ্ধ একট? হরিণীর মত ভ্রুত পদক্ষেপে অস্তঃপুরে গ্রবেশ 
করুল। 

ঝড়ের গতিতে আহেম্য়েরাশের কক্ষের দিকে যেতে গিয়ে থমকে দাড়ালে।। 
কয়েকমুহর্ত কি ভেবে নিজের ঘরে এল ্ুদৃশ্ত দেওয়ালে টাঙ্জানে! বিশাল 
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নুরের সামনে এসে দাড়ালো! নিজের অপরিমীম রূপরাশির দিকে তাকিয়ে 
॥নে হল--বূপ মেয়েদের খুব বড় একট। যুূলধন। 

তীব্র স্ত্রগন্ধী অগুরু [নধাস মিশ্রিত জলপাইতেলে সিক্ত করল অপর্যাপ্ত 
ধক্তম কেশরাশি। তার গোছায় গোছায় ঝুলিয়ে দ্রিল রক্তবর্ণ রুবাঁ। ঘননীলবর্ণ 
মসলিনের জামদানী বস্্াভরণে তার দীর্ঘ ক্ষীণতন্থ আবৃত করল। তার 
নজেরই মনে হল, নীলাভ আবরণের ভেতরে ঝকমক করছে একটি বিজুরী 
রেখা । পরীর মত পেজে সালঙ্কর] হয়ে এল সমাটের হ্থরম্যকক্ষে-_ 

কী ব্যাপার ! এই সাতসকালে এত সাজের ঘটা--অসামান্ত রূপসী মহিষীকে 
দখে খুশি হয়েই আবার আহেম্থয়েরাশ একটু বিল্মিতও হল। যে মেয়ে 
নেক অন্গনয় করলেও কিছুতেই সাজগোছ করতে চায় না, সে-_ 

তুমি আমার একটা অনুরোধ রাখবে? 

বলে! না,_ ইস্থারকে বুকের ঠেতরে ঢেনে নিয়ে বলল, তোমাকে অদেয় 
'কছুই নেই__ 

শোন, আমার অনেকর্দিনের হচ্ছ] একট ভোজমভা করবো--তাতে 
তোমার মন্ত্রীদের নমন্ত্রণ করবো 

বেশ তো বেশ তো-_ খুশিতে উচ্ছদাসিত হয়ে উঠল আহেঙ্কয়েরাশ । আর 
“খুনি ভোজমভার আয়োজন করাব হুকুম দিয়ে দিল। 

ওদিকে রাজধানীর দিকে দিকে নিরপরাধ ইহুদীদের বাড়িতে বাড়তে 
বঠতরাজ চলছে । বাজারের সন্গিকটে প্রধান রাজপথে উচু মঞ্চ করে তৈরি 
হয়েছে বধ্যসূমি । এখানেই-_ইহুদী জননায়ক মরডেসাইকে ফাপী দেওয়া 
হবে। এই সব ব্যবস্থা নিয়ে যখন হাষান খুব ব্যস্ত তখন রাজ প্রাসাদ থেকে 
এল আমন্ত্রণ । 

উল্লাসত হয়ে উঠল প্রধানমন্ত্রী । আরও বেশি খুশি হল তার স্ত্রা। বলল, 
ওহ পশ্ুগুলোর গোর্ধাটাকে একেবারে খতম করে দিয়ে নিমন্ত্রণে গেলে পারতে-_ 

ন।--আগে জেনে আসি। মনে হয় আমার কাজে সম্রাট খুশি হয়েছেন__ 

আলোকোজ্জল সভাগৃহ | 

দীর্ঘ ফরাসে সারি সারি বসে আছেন সভাসদরা। তাদের প্রত্যেকের 
সামনে মহার্ঘ | অপর্যাঞ্ধ আহার্য সামগ্রী | প্রধানমন্ত্রী হাান প্রবেশ করতেই 
শ্বয়ং সন্ত্রাজ্ঞী ইস্থার গিয়ে তাকে অভ্যর্থনা করে নিয়ে এল । 

সমবেত সভাসদবর্গ বিশ্মিত হয়ে দেখল, সম্রাট ও সম্রাজ্ঞীর মাঝখানের 
আসনটিতে বসানে। হল হামানকে | আহারাস্তিক আলোচনার গোড়াতেই 
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আহেম্ুয়েরাশ বলল, আপনার সেই রাষ্ট্রবিরোধী কার্যকলাপে লিখ প্রজাদের 
দমনের কাজ_ কেমন হচ্ছে__ 

আজ্ঞে বিভিন্ন অঙরাঁজ্যের খবর পেয়েছি প্রচুর গ্রেপ্তার করা হয়েছে-- 
ঘ্বরবাড়ি জ্বালিয়ে দেওয় হয়েছে-- 

আচ্ছ] মন্ত্রীমশাই, যদ্দি সআা্টের তথ রাষ্ট্রেব জন্য কল্যাণকর কাজ ষদ্দি কেউ 
কবে তাছলে- 

তাঁকে পুরস্কৃত কর উচিত প্রত হামানের মনে হল, তাঁব কর্ধতৎপবতাঁচ 
খুশি হয়ে বুঝি বলছেন সআট | 

তাহলে-_-এই দেখুন বলেই সেই রাজ্জপ্রাসাদেব দিনলিপির মেষচর্মে লিখিত 
দলিল তার সামনে মেলে ধরল আহেঙ্কয়েরাশ । যেখানে সোনাব কাঁলিতে লেখ' 
আছে-_মবডেসাইয়ের আশ্চর্য প্রতাত্পন্নমতিত্বে সআাটেব প্রাণরক্ষা! পেয়েছিল 

হামানের যুখ থেকে বক্ত সরে গেল। পু 

আর এই রাজকীয় সনদ কি? আমি-_-আমি স্বাক্ষর করেছি__নিরুদঈ 
আক্রোশে গর্জন করে উঠল আহেম্থয়েরাশ ' 

উপস্থিত সভাসদবর্গ শুনুন, হায়ানের দিকে অন্গুলি নির্দেশে ক্ষি বাখধিণীব 
মত বলল ইস্থার, মদ্যপানে নেশাচ্ছন্ন অবস্থায় এই সনদে সম্রাটের স্বাক্ষর করিয়ে 
নিয়েছে ইহুদীদের জন্মশক্ু ওই কুচক্রী হামান-_ 

ষে বধ্যভূমি মরভেসাইয়ের জন্য প্রস্তুত করেছিল হামাঁন, সেইখানেই তাকে 
ফ্াসী দেওয়া! হল। মরডেসাইয়ের কৃতিত্বেরে কথ! ঘোষণ। কবে তাকে 
পুরদ্যত করাও হল। কিন্তু-_ 

পারসিক আইনে রাজকীয় সনদ যে কখনে প্রত্যাহার কব যায় না। তাই 
শেষরক্ষা হল না। হামান না! থাকলে কি হবে! রক্তবীজের ঝাডের মত 
তার অসংখ্য অহুচর আছে, আহে সমাজবিরোধী দুরৃত্তরা। নিরীহ ইহুদীদের 
ওপর অবাধে চলতে লাগল মর্মান্তিক অত্যাচার । 

রাত্রিশেষের অন্ধকার ফিকে হয়ে আযছে। 

তীব্র ব্যথায় ইস্থারের বুকের ভেতরটা ভেঙ্গে পডছে। স্বজাঁতি শ্বজনকে 
সে রক্ষা করতে পারল না- সম্রাজ্ঞী হয়েও! ধীর পায়ে এল আহেম্য়েরাশের 
কক্ষে। 

তীব্র আবেগে উত্তেজনায় গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন আহেন্থয়েরাশের মস্যন 
কপালে চুমু একে দিল পে। পা! ছুটো ছুয়ে প্রণাম করল। প্রণাম করতে গিয়ে 
পায়ের পাতার ওপরে মৃখটা! চেপে ধরল । চোখের জলে ভিজে উঠল_আহেম্ব- 
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য়েরাশের পায়ের পাতা! ছুটে! ! একটি একটি করে খুলে ফেলল গায়ের বনমূল্য 
অলঙ্কার । খুলে ফেলল সোনার চুমকি বলানে নীলাভ রঙের মসলিনের ঘারা। 
নুকেব ভেতর থেকে পাক দিয়ে উঠছে তীব্র কানা । 

নিঃশবে পরিত্যাগ করল রাজপ্রাসাদ | বিপন্ন ইহুদীদের রক্ষা! করতে তাঁর 
পতৃদ্দেব পাগলের মত পথে পথে ঘুরছে, দেও সেইখানে যাবে-_-ইহুদী পল্লীতে 
পল্লীতে যেয়ে তাদের সেবা করবে। 

ঘুম ভাঙ্গল সম্রাটের। 

একী! ইস্থার কোথায়? ইস্থাবই তে কোলের ভেতরে মাথাট। টেনে 
'নয়ে তার মাথার চুলে বিলি কেটে কেটে তাব ঘুম ভাঁঙায়। ঘরময় ছড়িয়ে 
₹য়েছে তার অলঙ্কার, তার সেই মসলিনের নৈশপোঁশাক- ঘরের বাতাঁসে 
ভাসছে তার সেই দীর্ঘ কমনীয় তনুর মিষ্টি সৌরভ। 

ই স্থা_ব ক্ষিপ্ত বাথের মত গর্জন কবে উঠল আহেম্থয়েরাশ। শৃন্য কক্ষে 
শম"গম করতে লাগল তার গলার শ্বর। 

ছুটে রাজপথেব দ্বিকের গবাক্ষে এল । আব বিশ্বয়ে ছটফট কবে উঠল 
শব চোখছুটো। ভয়ার্ত জন্তর মত উহ্দীর ঘে যেদিকে পারছে ছুটে 
পালাচ্ছে । রাজপথে ঠশাচিক উল্লাসে মত্ত পাঁরসিক খবং সমাজ্বিরোধী 
ঘবুত্তিবা দিনের আলোয় স্থাস্থ্যপুষ্ট হুন্দরী ইহুদী মেয়েগুলোর ওপর 
খলাৎকার করছে। যার] সামান্য বাধাও দিচ্ছে- তাদের সম্পর্ণ নগ্ন কবে 
“ফলছে, তারপরে পাশবিক অত্যাচার করছে। থখর-খর করে কেঁপে উঠল 
আহেম্য়েরাশ। 

তার মনে পড়ে গেল, হামানের সেই সনদের কথা-মনে পড়ে গেল, 
পারসিক আইনে সম্রাটের স্বাক্ষরিত পরোয়ানা কখনে! প্রত্যাহার কর থায় 
না। আর সঙ্গে সঙ্গে জলের মত পরিষ্কার হয়ে গেল, কেন ইস্থার নেই--- 
কেন ইস্থাযকে আর কখনো! দেখতে পাঁবে না। দ্রুত নকলনবীশকে ডেকে আর 
একটি সনদ প্রত্তত করল, তাতে লেখা হল যদ্দি কোন একটি ইহুদী অধিবাপীর 
ক্ষতি হয়--তাহলে সেই অত্যাচারী ছুবৃস্তকে শূলে দেওয়া হুবে। সেই 
পরোয়ানা! এক হাতে আর এক হাতে রাজদণ্ড নিয়ে বন্ধ উন্মাদের মত চলে এল 
রাজপথে । বধ্যতমির সেই উচু মঞ্চে দাড়িয়ে জনতার উদ্দেস্তে বকুল গলায় বলল, 
আমি রাজদও্ড হাতে নিয়ে মিথ্যে বলব না_মামাকে দিয়ে ইহুদীর্দের ধ্বংসের 
পরোয়ান! স্বাক্ষর করিয়ে নিয়েছিল আমার মত্ত অবস্থায় ওই কুচক্রী হামান। 
মিথ্যে কথ! বলেছিল, রাষ্ট্রবিরোধী কার্ধকলাপে লিপ্ত গ্রজাদের শাস্ি দ্বেবে-_ 
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বাইবেল--১৫ 


ছিঃ--ছিঃ প্রধানমী হয়ে শ্লিখ্যে বলেছিল, জনতার ভেতর থেকে সং এবং 
স্স্থ প্রকৃতির পারসিকর] চীৎকার করে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে ক্ষিপ্ত হয়ে গেল 
তার] । 

আর হামানের স্ত্রী, পুত্ধ এবং কন্যাদের নির্মমভাবে হত্যা করল। তাব 
বিপুল সম্পত্তি রা বাজেয়াপ্ত করল। 

এইবার নিশ্চয়ই খুশি হবে ইস্থার আর আবার রাজপ্রাসাদে ফিরে আসবে 
-_এই মনে করে দুরস্ত একট] ঝড়ের মত প্রাসাদে এল আহেম্য়েরাশ। 

এখুনি_এখুনি__এই মুহূর্তে তীব্র আনন্দে উচ্ছৃপিত হয়ে ভার সামনে 
এসে ফ্লাড়াবে ইস্থার। তার স্থবর্ণলতার মত ঢই বাহু দিয়ে তাকে জভিয়ে 
ধরবে। কিন্ত-_ 

কোথায় ইস্কার? শুন্য কক্ষে ছছু করে বাতা গুমবে গুমার কাদছে। 
তবে কি ইস্থার আর তার শিতৃদেব ইহুদী জননাঙ্ক বৃদ্ধ মরডেসাই এখনও 
জানে না__জানে ন1 সে 

বেগমসাহেব।, গরীব ইহুদীদের সেই বস্তার মত মোটা কাপড়ের পোশাক 
পরে বেরিয়ে গিয়েছেন শেষরাত্রে, জুলিয়া ভয়ে ভয়ে বলল । 

তোমরা তোমরা কি করছিলে, ক্ষিপ্ত ব্যাপ্রের মত গর্জন করে উঠল 
আহেহয়েরাশ। 

উত্তার গতিতে ছুটে বাইরে এল আহেময়েরাশ | রাজপথে অসময়ে অশ্বখুবেব 
দ্রুত শর্ফ বেজে উঠল-_খট্‌--খট-খটট_ 

নিরীহ পথচারীর। ভয়ে যে যেদিকে পারে পালাতে লাগল। আহেহ্য়ে- 
রাশের বুকের ভেতরে পাক দিয়ে উঠছে কান্নার ঢেউ। ইস্থার__তার ইস্থার 
আর কখনে৷ তার কাছে ফিরে আসবে না। 

রাজধানী সুসানের উপকঠে এক ঈহুদী পল্লীতে ইস্থারের দেখা পেল। 

এ কী ইস্থার__তুমি এখানে £ আর্তনাদ কবে উঠল আহেম্থয়েরাশ | দরিপ্র 
আর নগন্ত ইহুদী রমণীর বেশে সেখানকার নির্ধাতীত মানুষদের সেবা করছে 
ইস্থার-__ 

আমি-_-মামি তোমার বাবাকে পুবস্কত করেছি, ফাসী দিয়েছি হামানকে; 
অসহায় একট] মাগ্ষের মত হাহাকার করে বলতে লাগল বিশাল সাহ্রাজোর 
'সতাট আহেহক্পেরাশ, আমি-_আমি নতুন করে রাঞ্জকীয় সনদ জারী করে 
ঘোষণ| করেছি--কোন ইনুদীর কেশাগ্র কেউ স্পশ__ 

সত্যি বলছে৷। বাতাসে কম্পিত তরুলতার মত থর থর করে কেঁপে উঠল 
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ঃস্ভার। লুটিয়ে পড়ল আহেম্ুয়েরাশের প্রশস্ত বুকে। তীব্র আবেগে উত্তেজনায় 
ক্কার্নায় ভাঙ্গা! ভাঙ্গা! গলায় বলল, তুমি নতুন-_ নতুন পরোয়ানা আমাকে তুম 
«ত এত ভালবাসো-ইস্থারের ক্রুদ্ধ চোখের জলে হাসির আলোয় অস্ধ হয়ে 
এস তার দৃষ্টি। 


পারপসিক সম্রাট আহেহুয়েরাশ আর ইস্থারের নিবিড প্রেম নিশ্চিত অবলুপ্তি 
.ঘকে বক্ষা করেছিল ইহুদীদের | 

হাজার হাজার বছরের ব্যবধান এড়িয়েও ইতিহাসের সেই ইতিবুক্তটিই 
গাও বসস্ত সমাগমে তাদের পুরীম উৎসবের উল্লসিত নৃত্য গীতে অন্থরণিত 


সম গুঠে। 
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ম্যামনন ৪ ট্যামার 


বাজপ্রাসাদের সহম্র ব্ূপসী রমণীর্দেব সে ভূষণন্বরূপা। তার অপরিসীম 
আর অপার্থিব সেই সৌন্দর্যের কাছে এলেই অতীব স্থন্দরীও কেমন শান আব 
বিবর্ণ হয়ে যায়। 

তার অসামান্ত রূপেব স্তবতি কবে পুবাতন নিয়মেব বাইবেল বা ওল 
টে"গামেণ্ট বলেছে 

হে লীলাবতী, তডিৎ উদ্দাম সম তোমার দেহকান্তি। তোমার স্মিত 
হাসিতে পবিপুর্ণ অপূর্ব নয়নভঙ্গীর বিভ্রম অতি ন্ড ধৈর্ধশীল ব্যক্তিকেও চঞ্চল 
করে তোলে । তোমাঁব কঃম্ববে, বাচনভঙ্গীতে,হাস্ত পরিহাসে দেখা যায় আশ্চর্য 
এক মাধূর্বেব বিকাশ। 

আর ইতিহাসেও আছে, সি ওয়াজ দি ডিলাইট অফ দি বয়্যাল প্যালেশ- 
অর্থাৎ রাজপ্রাসাদেব খুশি-উচ্ছলতার প্রতীক। তার হাসি-খুশি, সদ প্রফুল 
স্বভাবের জন্যই সে ছিল প্রত্যেকের অত্যন্ত প্রিয়। অতি বিষন্ন আব ছুঃখা 
মানুষও তার সান্নিধ্যে এলেই মুহূর্তে শোক-ছঃখ ভুলে গিয়ে সজীব হয়ে উঠতে 11 

সেই মেয়ে অদাধারণ রূপসী । অফুরস্ত প্রাণের সম্পদে পরিপূর্ণ হাসন্তোচ্ছল 
মেয়েব কি হল, কে জানে, তার মুখে নেমে এল আধষাঢেব ঘন কালো মেঘ। 
নিশির্দিন উদভ্রান্তের মত অলিন্দে পায়চাঁরী করে । কারো সঙ্গে একট কথা 
বলে না। 

তার ছৃঃখের কোন কারণই কেউ খুজে পায় না। 

রাজার মেয়ে। দেশ জুড়ে তার রূপের খ্যাতি । বিজুবীচমকের মত তার 
দেহরেখা, রক্তবর্ণ মেঘের মত একরাশ ঢেউ খেলানে। চুল ছুলছে শ্বেতপাখরে গড 
গ্রীবার ওপরে । ভাগর ছুটে] নীলাভ চোখে কেমন আবেশ মাখানে। দৃষ্টি । 

কিন্তু কেন যেন তার সেই বড় বড় ছুটে! নীল চোখে জল। ন্ুমন্দর মুখখানা 
হতাশার কালিতে মাখ।। বিশাল রাজগ্রাসাদের নির্জন এক কোণের ঘরে 
পাথুরে মৃতির মত বসে থাকে সে। আর নিংশবে চোখের জল ফেলে । ভিতরে 
ভিতরে কিসের যেন যন্ত্রণায় পুড়ে যাচ্ছে সে। 

তার সেই শোকম্নান বিষন্ন বিষাদের মৃত্তির সামনে কেউ আসে না। আসতে 


১৯১৫, 


তরল] পায় না। সে ধেন এক গভীর রাজ্যে নির্বাসিত হয়ে গিয়েছে । আর একক 
নি,সঙ্গ জীবনের অভিশাপ বহন করুছে। 

বাজবাড়ির কেউ না এলেও একজন তাব কাছে আণে। তাকে আসতেই 
ছয় | গশীব স্সেহের টান তাকে যেন চাবুক মেরে তাড়িয়ে নিয়ে আসে। 

কিন্ত তাকে আসতে হয় খুব গোপনে আব নিঃশব্দ পায়ে। পরম স্েঠে 
তাঁব মাথায় হাত রেখে আস্তে আত্তে বলে, তোব কি দূঃখ মা মামাকে বলৰি 
নো 

কোন কথা বলে না ট্যামাব। জলেভরা চোখছুটে। তুলে বাবার মুখের 
'দকে তাকায়। কান্না জডানে! অস্পষ্ট গলায় বলে, তোমাকে- তোমাকে বল। 
ধায না বাৰা__ 

রাজার চোখে অসহায় দৃষ্টি ফুটে উঠে। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে ভাবে__ 
সমগ্র বাজ্যে যেমন গ্রজানুবঞ্ূন বিচক্ষণ নূপতি তেমনি বাজঅন্তঃপুরেও তার 
ন্নেহবৎ্সল পিতা, কর্তব্যপরাযণ আদর্শ শ্বামী বলে খ্যাতি আছে। সারা 
জীবন কত জটিল সমশ্য।র সমাধান কবেছে। কিন্তু এই ব্যাপারটায় সে কিছুই 
কবতে পারছে না। ষেয়েটা তাঁব চোখের সামনে শুকিয়ে যাবে অথচ সে 
কোন প্রতিকার করতে পারবে না। 

তূমিই আদর দিয়ে দিয়ে মাথাটা খেয়েছে।_-তোমার আস্বারাতেই ও একে- 
বারে মাথায় উঠে গেছে--বড়বাণা ছোটরাণী অন্থযোগ করে। 

চুপ করে শোনে রাঞ্জা। আর মনের ভিতর ভেসে ওঠে একট! স্বভৌল 
নুখেব ছবি | সেজরাণী ম্যাক], ট্যামারের মা। সেনেই। তার অভাবট] ন্সেহ 
দিয়ে যত পূরণ করতে চায় ততই তীব্র“হয়ে ওঠে রাণীর্দের আক্রোশ । প্রবল 
প্রতাপান্বিত এবং গন্ভীর ম্বভাবের শ্বামীর কাছে ভয়ে ভয়ে তার প্রস্তাব দেয়, 
মেয়ের বয়স হয়েছে-_ বিয়ে দিয়ে দিন__ 

ওর ছুঃখট1 কি-- কেন ও গুমরে গুমরে কাদে, সেটা তোমরা একবারও 
জানার চেষ্টা করলে না। বিয়ে দিয়ে ধাড থেকে নামিয়ে দিলেই হল । এসব 
কথা রাজার মুখে এসে গিয়েছিল। কিন্তু বলল না। 

কী লাভ? সেজানে মেয়ের। বড় বেশি আত্মকেন্দ্রিক। স্বার্থপর । মেয়ের 
কখনে। সতীনের গর্ভজাত সন্তানকে অস্তর থেকে ভালবাসতে পারে না! 

তার ব্যথিত মনের ভেতরে ভেসে উঠল ঠিক ট্যামারেব মুখের মত অবিকল 
আর একটি মৃখাবয়ব ! সেই নীলাভ গভীর ছুটে! চোখ। 

ম্যাক! ট্যামারের ম1। গ্যালিলির সমৃদ্র পৃষ্ঠ থেকে অনেক অনেক উঁচুতে 
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এক বিস্তীর্ণ পার্বত্য ভূখণ্ড গোলনের অন্তর্গত ধনেজনে সমৃদ্ধ একটি রাজ্য 
ঘেস্থরের নূপতি টাঁলমাইয়ের একমাত্র কন্ত।। 

তার চোখের সামনে ভেসে উঠল, কাচের জানলার আড়াল থেকে দেখ' 
দৃশ্তের মতই, ম্লান আর অস্পষ্ট সাবেকদিনের এক একট। ছবি । 

সেই প্রথম যৌবনে ঘখন দক্ষিণে এভম, আমন, যোয়াব ইত্যাদি ক্ষুদ্র ্ষুদ 
রাজ্য জয় করে প্রায় সমগ্র প্যালেম্তাইনের একছন্র অধিপতি হয়েছে আঁব ভেরু- 
জ্যালেম থেকে নয়, হেব্রণ থেকে তার শাসনকার্ধ পরিচালন। করছে । 

সেই সময় একদিন খবর এল গিবনের উপজাতি সম্প্রদায় বেনজামেনীযব 
বিদ্রোহী হয়ে উঠেছে। 

সঙ্গে সঙ্গে সে বিশাল সেনাবাহিনী নিয়ে রণযান্র! করল গিবনে। 

অশ্থান্নঢ় হয়ে ঝড়ের গতিতে চলেছে। গ্যালিলির সমুস্ত্রতীর বায়ে বেখে 
ঘেই প্রবেশ করল গোলানের পার্বত্য প্রদেশে, অমনি নিবিড় বনভূমিকে সচকি 
করে সম্মিলিত স্ত্রীকণের স্থ্মধুর সঙ্গীতের স্থর কর্ণগোচর হল ! 

থকে দাড়িয়ে পড়েছিল । দেই সঙ্গীতের দূরাগত সঙ্গীত লহরীর যৃচ্ছ'নাকে 
অনুসরণ করে অগ্রসর হতেই তার চোখছুটোর দৃষ্টি মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল ! 

বর্ণাট্য ও মহার্থ পোশাকে স্থসজ্জিত। রমণীদের এক স্থ্দীর্ঘ শোভাযাত্রা 
চলেছে পাহাড়ী পথের চড়াই উতড়াই পেরিয়ে তাদের প্রত্যেকের হাতে ন্বর্ণপাত্রে 
বন্ধ মধু, খর্জর, সুপক্ক দ্রাক্ষ! ইত্যাদি দেবতার অর্থসম্ভার | তার] জীঙো'্ভাব 
মহিমায় বিভোর হয়ে গাইছে__ 

হে স্দাপ্রতু, জীহোভা-- 

তোমারই স্যস্টি কুর্ধ, চন্দ্র, তারা শোভা পায় আকাশে। 

কিন্তু তুমি প্রভূ লুকিয়ে থাকো অন্ধকারের নাগপাশে। 

মনে হল জীহোভার থানে পৃজ। দিতে চলেছে কোন রাক্জঅস্তঃপুরের রমণীর] | 
তার! প্রত্যেকে খরযৌবনবতী। কিন্তু তাদের অগ্রনায়িকার ফৌবনের শাস্ত, 
নমনীয় সৌন্দর্য । রাত্রিশেষের আকাশের মত এক আশ্চর্য ছায়! মেছুর 
কমনীয়ত। তাকে মুগ্ধ করেছিল । খোজ নিয়ে জানল, গোলানের-ই এক ক্ষুদ্র 
রাজ্জোর নৃপতি টাঁলমাইয়ের কন্ত। ! 

প্যালেন্তাইনের অধীশ্বর ম্বয়ং পাণিপ্রার্থী জেনে টালমাই আনন্দে উচ্ছ,সিত 
হয়ে উঠেছিল । 

সেই ম্যাক! প্রথম যখন দেখেছিল তার মুখে পুজাথিনীর পবিত্রতা, 
ধর্মনিষ্া, তেমনি তার স্বভাবের এই আশ্চর্য বৈশিষ্ট্যগুলো জীবনের শেষদিন পর্যস্ত 
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সে অক্লান রেখেছিল। সম্তাজ্ঞী হয়েও আর অন্তান্ত সব মহিষীদের মত কখনে! 
বিলানীতার আোতে গ] ভাসিয়ে দেয় নি! তারই প্রভাবে রাজ-অন্তঃপুরে তৈরি 
হয়েছিল এক বিচিত্র আরাত্রিক স্ষিগ্ধ বাতাবরণ! রমণীদের হুরাপান বন্ধ করে 
দিয়েছিল, নিষেধ করে দিয়েছিল অকারণে উল্লসিত বেলেলাপন1 এবং সর্বব্ধ 
উচ্ছৃঙ্খলতা ! 

তাকে সে যথেইই সমীহ করতো। তার অপর্যাপ্ত রূপরাশ্র ভেতরে ছিল 
বৃদ্ধির দীপ্তি, ছিল কঠোর ব্যক্তিত্বের এক শান্ত নমনীয় ব্যঞ্চন] | সঙ্কটঙ্জনক 
বাঙ্নৈতিক পরিস্থিতি এবং যে কোন জটিল সমন্তাঁয় তার সঙ্গে পরামর্শ করতো] 
আর বিন্দিত ও নুগ্ধ হয়ে ঘেত তান প্রথর অস্তদৃ্টি আর তীক্ষ বুদ্ধতে। 

বিস্থচিকা রোগে সে মারা গেল। রাজপুরী অন্ধকার করে দিয়ে সে চলে 
গেল। রেখে গেল তার স্বাক্ষর-ছুটে৷ সোনার গ্রতিম]। 

ম্যাবাস্ালোম। 

ট্যামার। 

তার এই পুত্রকন্তার অসামান্ত রূপের খ্যাতিতে সমগ্র প্যালেস্তাইনের 
অধিবাঁপীর] মুখর হয়ে ওঠে! 

আজ ম্যাক থাকলে কি মেয়েকে নিয়ে তাকে এই চিন্তা গ্রস্ত হতে হতো, 
তার বুকের পাঁজর বিদীর্ণ করে দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে আসে ! সে জানে, রাণীর! 
যেমন ম্যাকাকে, হেমনি তার যেয়ে ট্যামারকেও ভেতরে ভেতরে সহা করতে 
পারে না। 

না। কোন দেশের তক্ণ ও রূপবান রাজকুমারের সঙ্গে বিয়ে দিলে ট্যামার 
অন্তত শ্বাসরোধী কারাগার থেকে মুক্তি পাবে । আর হয়তো স্থখীই হবে। 

তাই বিয়ের প্রদ্তাব দিয়ে প্যালেম্তাইনের মহামান্তা অধীশ্বর সিরিয়ায়, 
ফিনিসীয়ায়, মিশরে আরও নান] দেশে দূত পাঠিয়ে দিল। 

উত্ভিন্নযৌবন] রূপসী রাজকন্ত]। 

তাই দেশ দেশাস্তর থেকে এল বিভিন্ন রাঁজোর ভাবী উত্তরাধিকারী, তরুণ 
রাঁজকুমাররা। আলোকোজ্জলন সভাগৃহে বসল স্বয়ম্বরসভ]। 

ওদিকে প্রসাধন নিপুণ! পরিচারিকার। ট্যামারকে চক্রাকারে ছিরে তাঁকে 
মনের মত করে সাজাতে ব্যস্ত হয়ে পড়ে। অদূরে দণ্ডায়মান ছুই মহিষী বড় 
রাণী আর ছোটরাণীর দিকে কেমন করুণ চোখে তাকিয়ে থাকে টযামারা। 
নিদারুণ একট! যন্ত্রণায় ঘেন পুড়ে যায় তার বুকের ভেতরট1। ধীরে ধীরে কেমন 
অসাড় হয়ে আসে ভার চেতনা । 
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দাবাদ্ধ তরুলতার মত যার ভেতরট। পুড়ে অঙ্গার হয়ে গিয়েছে তাকেই 
মহার্ঘ অলঙ্কারে সালঙ্কর1 করে তোল। হল। মহিযীদের নির্দেশে তার স্বর্ণলতাব 
মত দীর্ঘ ক্ষীণতন্গকে আবৃত করা হল রক্তবর্ণ চীনাংশ্রকে ( চীন] বেশম )। 
মনে হল একট] রক্তাভ দীপশিখা ধেন দাউ দাউ করে জলছে ! 

যা আগুনের মত ব্নূপ, অস্ফটম্বরে বলল, ছোটরাণী, ওর সাজগোজের 
দরকার কি-__ 

তবুও_-তবুও পরিচারিকার] বড় বড় ছুটে নীলা ডাগর চোখের নীচে 
কাজলের বেখা টেনে দেয় দীর্ঘ করে। যেছেদি মাখিয়ে রাঙ্গিয়ে তোলে হাত 
ও পায়ের কর'তল। 

কিন্ত-__ট)াখারকে মনে হয় ষেন বিসর্জনের প্রতিমা । ভাব ভার মুখ। 
চাপা কান্না থমকে আছ ছু'চোখে। 

রাণীর] বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে। 

তোব কি হয়েছে বল তো? বভবাশী বিরক্ত হয়ে বলে, তোঁব মা নেই । 
কিন্ধ আমরা তো আছি-__তার কথাগুলোর ভেতরে যেন তীব্র একট 
জাল] ফুটে ওঠে। 

এসব কি বলছে মা? ক্ষীণ অস্পষ্ট কঠে বলে ট্যামার। 

তাহলে কেন-তুঁই_ তুই__মুখ গোমড়া করে আছিস দিনের পর দিন, গর্জে 
উঠল ব্ডরাণী, আমার্দের কাউকে কিছু বলছিস না-_ 

কোন কথাই বলল ন৷ ট্যামার | 

শুধু তার জলভর৷ চোখছুটে। চিক চিক করতে লাগল । 

আরে মনের ভেতরে যদি কোন গোলমাল থাকে, তাহলে দেখবি, বিয়ের 
পরে সব কপূরের মত উবে গিয়েছে, ছোটরাণী আভডচোখে ট্যামারের দিকে 
তাকায় আর মুখ টিপে টিপেহাসে। 

খট-খট খট-অলিন্দে বেঙ্জে উঠল দ্রুত পদশব্ব ৷ প্রসাধন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করল 

সআট। ট্যামারের বেদনার্ত মুখের দিকে তাকিয়ে মৃছু কে বলল, আমার সঙ্গে 
সভাগৃ.হ চলো মা। ওঁরা অনেকক্ষণ প্রতীক্ষা! করছেন। একটু থেমে সম্সেহে 
কন্ঠার মাথায় হাত রেখে বলগেন, যে রাজকুমারর এপেছে তার। প্রত্যেকে 
তাদের রাঙ্গ্যের ভাবী সমাট ! সম্রাজ্ঞী হয়েই থাকতে পারবি মা, ক্ষণকাল শু 
থেকে মেয়ের বিষন্ন আর করুণ মূর্তির ধিকে তীক্ষ সন্ধানী দৃষ্টিতে তাকিয়ে থেষে 
থেমে একটু ধেন লোভ দেখানোর মত করে বলল, তোর পাণিপ্রার্থা হয়ে 
যারা এসেছে তারা প্রত্যেকে অনাধারণ যুবাপুরুষ। কন্দর্পকাস্তি-- 
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তার কথ] শেষ হওয়ার আগেই অঝোর কাঙ্লায় ভেঙ্গে পড়ল ট্যামার। আর 
আকুল হয়ে কান্না জড়ানো অস্পষ্ট কে বলল, আমি-_ আমি-_ পারবে ন! বাব! 
আমি বিনে করতে পারবো না__ 

কেন-_-কেন? ফু'সে উঠল রাণীর । 

আমি তাদের কাউকেই ঠকাতে পারবো ন| বাবা_কিছুতেই পারবে ন] 
হার শেষের দ্বিকের কথাগুলো কান্নার ভেতরে তলিষে গেল । 

তবুও অগ্রমহ্থষী হাল ছাঁড়ে না। সম্াটকে ঈবৎ চাঁপা কে বলে, তুমি 
ওকে জবরদস্তি কবেই নিয়ে যাও, একটু থেমে স্বামীব উদ্বিগ্ন আর ব্যথিত মুখের 
'দুকে গুজগ্ুজ কবে বলে মনে হয়, বিয়ে দিলেই ঠিক হয়ে যাবে-- 

মামেয়ে হয়ে তুমি-তুমি বুঝতে পারছে! না, মর্মভেদী কণ্ঠে চীৎকার 
করে বলল ট্যামার, অপবিত্র ফুল দিয়ে দেবতার পূজা হয় না__ হঠাৎ শুধ 
হয়ে গেল। কেমন উদ্ভ্রান্ত আর অপ্ররুতিস্থ একট বিচিত্র দৃষ্টি ফুটে উঠল তায় 
/মই নীলাভ ছুটে৷ চোখে । আর ছুঃসহ কোন দুঃহ্ছপ্রের ঘোরে আচ্ছন্ন মানুষের 
মত ক্ষীণ অন্ফ,ট কণ্ঠে বলল, আমি-_আমি নষ্ট হয়ে গিয়েছি-_ 

ঘরে যেন বাজ পড়ল। 

ব্ভরাণী, ছোটরাণীর দিকে তাকায়। ছোট তাকায় মহারাজার মুখের 
দিকে । উপস্থিত প্রত্যেকের চোখে চোধে নি:শবে ঘুরতে থাকে একটি 
হি, 

নাগরটি কে? 

অন্ধকার নেমে এল সম্রাটের মৃখে। 


প্যালেম্তাইনের রাজপ্রাসাদের রমণী কুলের তৃষণন্বরূপা, রাজঅন্তঃপুরের 
ংশাভা, হাস্টোচ্ছুল আর অসামান্য রূপসী রাজকুমারী ট্যামার। সেই অনান্াত 
পুষ্পের মত অপাপবিদ্ধ কুমারী কন্যা কেমন করে অপবিস্ত হয়ে গিয়েছিল। 
আর নারী জীবনের দুরপনেয় কলঙ্কের সীমাহীন গ্লানির অপচ্ছায়ায় আচ্ছন্ন হয়ে 
গিয়েছিল সমস্ত সত্ব1-_পুরা'তন নিয়মের বাইবেলের সেই সর্বাপেক্ষা মর্মান্তিক আর 
শোকাবহ ঘটনাটির বিবরণে অগ্রসর হওয়ার আগে জান! দরকার, কে সেই 
প্যালেস্তাইনের একচ্ছত্র অধিপতি প্রবল প্রতাপান্বিত, সম্রাট এবং ছুর্তাগিনী 
ট্যামাকের পিতা? আরও জান! গ্রয়োজন, সেই অকল্পনীয় এবং ন্তক্কারজনক 
দুর্ঘটনার নেপথ্যের ইতিবৃত্ত! একথা তো অনম্বীকার্ধ, প্রতোকটি ঘটনার 
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আড়ালে থাকে অনেক --অনেক জটিল কার্যকারণ, যার শৃত্র লোকচক্ষুর অগোচরে 
ছড়িয়ে পড়ে চারিদিকে আর সেগুলোই নিঃশবে কালক্রমে হয়ে ওঠে পুন্ধীভূ'ত 
বারুদের ভুশ। তাঁরপর-_ 

তারপর একদিন কোন তৃচ্ছ কারণে ঘটে যায় প্রচণ্ড বিস্ফোরণ | সে 
ভয়াবহ বিধ্বংসী ঘটনাটুকু ভিত্তি করেই সাধারণত বাঁদী ও বিবাদীর বিচার করা 
হয়ে থাকে কিন্ত--কেন, কোন পরিস্থিতিতে মানুষ গভীর পাপের অন্ধকাঁবে 
তলিয়ে ঘায় প্রায়ই সেসব খৃ'টিযে বিশ্লেষণ করে দোষী সাব্যস্ত করা হয় না। 

কেন সম্রাটের মুখখান1! কালে! হয়ে গিয়েছিল । শুধুই কি কুমারীকন্যাব 
পদন্থলনের জন্তই তিনি ব্যথিত হয়েছিলেন । আর স্বয়ং মহারাঙ্জার 
নয়নের মণি, এবং রাজপ্রালাের প্রতিটি মাহ্ষের প্রিয়, তার চরম সর্বনা* 
করতে পারে, কার থাকতে পাবে এত বড দুঃসাহস? 

এই কাহিনীর সম্রাটের সঙ্গে বর্তমান গ্রস্থের পাঠক-পাঠিকাদদের বিলক্ষণ 
পরিচয় আছে। 

ধিনি বাইবেলের শ্রেষ্ঠ আদর্শ পতি, ন্তায়নিষ্ঠ ও কর্তব্যপর্রায়ণ, অসাধারণ 
সাহদী ও রণনিপুণ যোদ্ধা, আবার ধিনি উদ্দীপ্ব আবেগপ্রবণ কিন্ত বিনয়ী নম 
এবং ক্ষমাশীল গার গভীরভাবে জীহোভা বা] সদাপ্রভৃ ঈশ্বরে বিশ্বাসী ইত্যাদি 
অনেক মহৎ ও লৎ গুণে ভূষিত হয়েও যিনি হয়ে গিয়েছিলেন হিনিয়াস সিনাব 
বা ঘোরতর পাপী? ধিনি বু দেশ জয় করেও শ্তয় করতে পারেন নি তার 
ছুনিবার প্রথম রিপুটিকে- তিনিই অনেক অনেক স্থকৃতি ও দুষ্কৃতির মহানায়ক-_ 

ডেভিড! 

ডেভিডের জোষ্টপুত্র আমনন। জেভ্তরিলের সেই বূপসী রমণী, সলের 
ভূতপূর্ব মহিষী, আহিমন যাকে ডেভিড বিবাহ করেছিল ( এই বৃত্তাস্তও আগে 
বল। হয়েছে) তার গর্ভজাত জ্যেষ্ঠ রাজকুমার | আর এক মহিষী আাবিগেলরওই 
হয়েছিল সবল, সুন্দর এক পুত্র চিলেয়ার। কিন্তু বাল্যকালেই তার মৃত্যু 
হয়। তারপরেই প্রয়াত মহিষী ঘেনুর নৃূপতির কন্য। ম)াকাও তাকে উপহার 
দিয়েছিল ছুই পুত্র-_আাবাস্যালোম এবং আজোনিজাহ। আর দিয়েছিল 
প্রস্ফুটিত পুপ্পকোরকের মত স্থন্বর ফুটফুটে একটি কন্যা ট্যামার | 

আযমননের না ছিল ডেভিভের মত দু পৌরুষদৃপ্ত সেই অনিন্দ্যনথন্দর দিব্য 
কাস্তি, না ছিল সেই উচ্চাকাহ্খা আর জনগণের নেতৃত্ব করার সেই দক্ষতাঁও 
তার ছিল না। কোন গুণই তার ছিল না। তবুও 

তবুও এই নিগুপ পুত্রটিকে-ই ডেভিভ তার সিংহাণনের ভবিষ্ত ত উদ্ভরাধি- 
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কারী মনোনীত করেছিল। করেছিল, ছুইটি কারণে । প্রথমত বড় ছেলে। 
গ্রথন্তন পুত্র তাই ডেভিডের ছিল তার প্রতি অন্ধ সেহ। আর দ্বিতীয়ত ডেভিড 
ন্যায়ের বিচারক, জীহোভার অন্শাসনের পরম নিষ্ঠাবান অনুগামী বলেই 
ঈন্পপুত্রে জোষ্ঠ বলে আমনন যে অধিকার পেয়েছে, সেই ন্যাধ্য দাবী থেকে 
কেন তাকে বঞ্চিত করবে। 

পুরাতন পদ্ধতির বাইবেলে বলছে-_রাজরাজ্ড়াদের বংশের ইতিহাসে প্রায়ই 
দেখা যায় উত্তরপুরী নির্বাচনে বিধাত] প্রায়ই নিষ্ঠুর পরিহাস করে তৃপ্তি পেয়ে 
থাকেন। 

ডেভিড তাঁর পরে থাকে প্যালেস্তাইনের নৃপতি নির্বাচিত করেছিল তার 
কন্ত কোন যোগ্যতাই ছিল না। কিন্তু প্রকৃতি বাঁঈশ্বর যাকে ডেভিভের 
সমস্ত সর্দগুণ উজাড় করে দিয়েছিলেন সে হল আ্যাবাস্যালোম। অবিকল 
ডেভিডের মত অসাধারণ সুপুরুষ এবং সুদর্শন চেহারা । সেই সিংহের কেখরের 
মত স্ফীত স্বর্ণাভ কেশরাশি সেই খঙ্গের মত উন্নত এবং বক্র নাকটির ছুই 
পাশে কিসের যেন প্রেরণায় উদ্দীপ্ত দুইটি বড় বড় চোখ। 

ডেভিড যেন ভার ভেতবে তার নিজেরই প্রথম যৌবনের চেহারার আদল 
খুঁজে পার । তার মনে হয়, আযাবাস্যালোম যেন তারই মত উচ্চাকাঙ্থার ঘোড়ায় 
চড়ে প্রেরণার চাবুক হাতে নিয়ে ছুটছে উদ্দাম গতিতে | তার চালচলনে 
স্বভাবের ভেত্তবে সেই উদ্দাম অস্থিরতাকে ঘেন একটু ভয়ই পায় ডেভিড । এই 
পুঅটির মধ্যে ধেন সে দূরকালে তাঁরই এক শক্তিধর প্রতিছন্দীকে দেখতে পায়। 
তাই__ 

হয়তে1 তাই ডেভিড তার অধীনস্থ বিভিন্ন দেশের কর ছিসেবে এবং নানা 
দেশ জয় করতে গিয়ে ষে রাশি রাশি মেষ তার হস্তগত হয়েছিল, তারই কিছু 
দিয়ে আবাম্তালোমকে পাঠিয়ে দিয়েছিল জেরুজ্যালেম থেকে পনের মাইল 
উত্তবে এফ্রেমের অন্তর্গত এক সমৃদ্ধ জনপদ বলহাজোরে ! কিন্তু 

ডেভিভ যেমন বুদ্ধিমান, তেমনি ন্তায়পরায়ণ। আর শুধু আযাবান্তালোমকে 
দিলে অবিচার হবে বলে প্রত্যেক ছেলেকে সমান ভাগ করে মেষের পাল দিয়ে- 
ছিল। আর আযাবাশ্তালোম যাতে কোনরকম সন্দেহ না করে, তাই তাকে বলে- 
ছিল, বলহাজোর জায়গাটির জলবায়ু ভালো তোমার স্বাস্থ্যের উন্নতিও হবে 
আর এফ্রেমের গ্রজাদের ভেতরে কিছু লোক আছে, যার! আমার বিরুছুবাদী 
তার্দেরও গতিবিধির দ্দিকে লক্ষ্য রাখা হবে ।-_ 

কেন, ষে প্যালেম্তাইনের ভবিষ্যৎ সম্রাট তাকে বলহাজোরে পাঠালেই তো 
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হয়| সে এখানে কোন রাজকার্ধটা করছে শুনি--দিনরাত মদ গিলছে আর-- 
আবও অনেক কটু কথার ঝড় আযাধাস্ত।লোমের মনের ভেতরে দারুণ আলোড়ণ 
তুলেছিল কিন্ত-_ 

বলল না। কীলাভ বলে। সেজানে, ওই অপদার্থটার ওপরে বাবার 
অন্ধ স্নেহের গভীরতায় এতটুকু ঘাটতি পড়বে না| মাঝখান থেকে শুধু অশাস্টি 
সহা করতে হবে! ভেতরে ভেতরে জলে যেতে ষেতে বলল, কবে যেতে হবে বলুন 

যাঁবি গ্রামে স্বাস্থ্যোদ্ধার করতে, হো হে!করে হেসে চারিদ্দিকের আড়ষ্ঠতাকে 
ূহূর্তে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করে দিয়ে নিপুণ অভিনেতার মত ছেলেব পিঠ চাঁপড়ে বলল 
ডেভিড, তোর স্থবিধামত একট] শুভর্দিন দেখে চলে যা_ 

রাঁজপরিবাঁবের ভেতরে ষে মান্ষটির ক্ষুবধার বুদ্ধি এবং বলিষ্ঠ ব্যক্কিত্বের সম্পদ 

প্রচ্ছন্ন ছিল বলে ডেভিডের মনে হয়েছিল তাঁকেই এমনি স্থকৌশলে এবং সসম্মানে 
বাক্গপ্রাসাদের তথা জেরুজ্যালেমেব চৌহদ্দি থেকে দুবে সরিয়ে দিয়েছিল । 

তা না-হলে তার সহোদ্দরা এবং তার বুকের ভেতরে প্রাণের ধুকধুকির মন 
প্রিয় ট্যামারের এই নিদারুণ বিপর্যয়ে সে উপস্থিত থাকলে যে কী গ্রলয়্করী 
কাণ্ড ঘটত তা কল্পনাও করা যায় না। 


ট্যামার ভ্রষ্টা হয়েছে- তার নিজের মৃখেই এই স্বীকারোক্তি শুনে প্রথমেই 
ডেভিড আযাবান্তালোম উপস্থিত এখানে নেই বজে মনে মনে সেই সদাপ্রতু 
অনস্ত শক্তিমান জীহোভাকে সহ প্রণাম জানালে | আর তার 
পরেই ম্বরণের বাম়ুতরঙ্গকে আশ্রয় করে বহু-বহু বছরের ব্যবধানকে এড়িয়ে 
ভেসে এল প্রধান পুরোহিত শ্যামুয়েলের সেই নিরুদ্ধ ক্রোধে উচ্চারিত 
অভিশাপের কথাগুলো--তোমার এই পাপ (পরন্ত্রী বাথসেবার সঙ্গে অবৈধ্য 
প্রণয়ে লিপ্ত হওয়ার সেই ইতিবৃত্ত ইতিপূর্বে আলোচিত হয়েছে) তোমার 
সন্তান সম্ভতিদের রক্কে সঞ্চারিত হবে। 

সেই বিশ্মিত বিষুট মহিষীর্দের আর নারীজীবনের গভীর কলঙ্কের পঞ্জে 
নিমঞ্জিত সেই স্বরূপ] কুমারীকন্তার সম্মূথে আর গড়াতে পারল ন] ডেভিড। 
তার মাথার ভেতরট] ঝিম ঝিম করতে লাগল। উত্তপ্ত হয়ে উঠল কানের 
পিঠছুটেো!। আর দাবাগ্সি তাড়িত একট! ভয়ার্ত মাতঙ্গের মত ঝড়ের গতিতে 
'সেই প্রসাধন কক্ষ পরিত্যাগ করে চলে গেল তার শয়নকক্ষে । 

পাপ-পাঁপ-সব তার পাপ! তারই রক্তের বিষে তার ফুলের মত ফুটছুটে সুন্দর 
মেয়েটির জীবনটা! ব্যর্থ হয়ে গেল, এই কথাগুলোই তার বুকের ভেতরে মর্মান্তিক 
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হাহাঁকারের মত বেজে যেতে লাগল। আর তার মস্তিষ্কের কোষে কোষে ধীয়ে 
চীবে ছড়িয়ে পড়ল একট! তীব্র জাল।_-জীহোভার অমোঘ বিধানেই হয়তো? 
এসেছে এই বিপর্ষয়। কিন্তু তার-ই সবচেয়ে আদরের মেয়ের এত বড় সর্বনাশ 
কে করল--এই কল্পনাতীত দুঃসাহস কার হয়েছিল--কার হতে পারে? 

আবার মনে হল-_-মনে হল ট্যামারের তন্বী দেহে বিশ বছরের উতাল পাতাল 
যৌবন। এই সময়ের পরিধিতে অসম্ভব বলে কিছু নেই। কত রাজকন্। 
ভালবেসে বিপুল স্থথ স্বাচ্ছন্দটা আর অপরিমেয় এশ্বর্য ছেড়ে পথের ধুলোয় নেমে 
এসেছে! অতি--অতি সামান্ত আব নগন্য কোন সৈনিক কি কোন সাধারণ 
কর্মচারী এমন কি তুচ্ছ একটা পরিচারকের গলায় বরমাঁল্য দিয়ে বাঁ্জকীয় 
পরিচষটাকে নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে । 

রাজপ্রানার্দেরই কোন তরুণ যুবার প্রতি কি প্রণয়াসক্ত হয়েছে ট্যামার ? 
কিন্__কিন্তু তাহলে তো। তাকে বিবাহ করার জন্ত অনুমতি প্রার্থণ1 করতে, কেন 
কেন বলবে নষ্ট হয়ে গিয়েছে_পিগুরাবদ্ধ সিংহের মত অস্থির ভাবে পায়চাবী 
করতে লাগল ডেভিড । 

ধীর পায়ে কক্ষে প্রবেশ করল তার বিশ্বস্ত রক্ষীবাহিনীর অর্ধিনাফক 
বেনাই। তার বহু-বহু সৎ অসৎ কর্ষেব অন্ুচর | এই সময়ে একমাত্র সেই পাবে 
অচ্মতি ন। নিয়ে দোর্দগু গ্রতাপশাপী ডেভিভের খাসকক্ষে গ্রবেশ করতে । 

প্রবেশারের পাশে শ্বেখপাথরের নিমিত এক নগ্ন রমণীযূতির আড়ালে 
অন্ধকারে নিজেকে মিশিয়ে দাড়িয়ে রইল। তার মনে হল--মনে হজ-_তার 
প্রভুর ষেন একদিনেই দশ বছর বয়স বেডে গিয়েছে ! গালের ওপরের হাড়ছুটে? 
উচু হয়ে উঠেছে । চোখের নীচে গভীর কালির দাগে ছুশ্চিস্তার চিহ্ন রচনা] করেছে 
অমন দুর্দান্ত দাপটের মানুষটাকে কেমন একট] অসহায় শিশুর মত মনে হচ্ছে। 
তার মনে হল, গ্রত্র বুকের ভেতরে নিঃশব একটা কান্না উত্তাল হয়ে উঠেছে। 

এই অবস্থায় কি ছুঃসংবাদট। জানানে। সমীচিন হবে? কিন্ত গ্রভর কঠোর 
হুকুম, রাজপ্রাসার্দের তথ অস্তঃপুরের ষে কোন জরুরী খবর তার কর্ণগোচর 
করতে হবে তাই কি করবে সেকি করতে পারে। 

আবার মনে হল, ওই অশুভ খবরটা! থেকে তো গ্রসু তার ক্ষুরধার বুদ্ধি দিয়ে 
সেই রহন্ত সমাধানের কোন শুক্রও পেয়ে যেতে পারেন-_- 

গুভূ, একট! কথা বলবো, ক্ষীণ অস্পই কে বেনাই বলল। 

কে-_বেনাই-__বলো, ডূবস্ত মানুষের মত যেন জলের অতল থেকে বলল 
ভেভিড। 
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মধ্যম রাজকুমারের ( আযাবাস্তালোম ) মহলের পরিচারক আর ক্রীতদাসর! 
বলাবলি করছিল-_ 

কি কি বলছিল, উত্তেজনায় খব থর করে কাপতে লাগল ডেভিড । 

বলছিল। থেমে থেমে ভয়ে ভয়ে বলল বেনাই, রাজকুমারীর এই সর্বনাশের 
জন্ত আপনি-ই দায়ী! 

কী-_মর্ষভেদী কে চীৎকার করে উঠল ডেভিড । 

আমি-আমি-দায়ী-আমি-আমার জন্যই ট্যান্ার, ছুহাঁতে বুক চেপে বন্ধ 
উম্মাদের মত আর্তনাদ করে তীরেব মত ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 


এইবার ডেভিডেব রাজপ্রাসাদ্দের বিভিন্ন বিচিত্র কারুকার্ষমপ্ডিত বিভিন্ন 
সৌধ এবং সেখানকার বাসিন্দাদের রাজকীয় নির্দেশ অনুযায়ী দৈনন্দিন জীবন- 
ষাঙ্জার কথ। না বললে ট্যামারের সর্বনাশ! সেই দুর্ঘটনার নেপথ্যের কার্ধকাঁরণ 
ব। স্ুত্রগুলি অন্গধাবন কর। যাবে ন1। 

পুণ্যনগরেব কেন্দ্রস্ভলে জিয়ন পাহাড়ের ওপরে এক বিস্তীর্ণ সমতল তৃমিব 
ওপরে জেরুজ্যালেমেব রাজপুরী। এই সম্পূর্ণ ভুমি উচ্চ পাষাণ প্রাচীর বেষ্টিত। 
দক্ষিণদিকে গ্রধান রাজপথের ওপরেই কারুকার্ধ শোভিত উচ্চ পাষাণ তোরণ। 

এই তোরণ উত্তীণ হলেই ফিনিসীয় কারুকার্ষে শোভিত বন শ্তস্যুক্ত দ্বিতল 
সভাগৃহ। তাবপরেই প্রাসাদের পর প্রাসা--কোনট? অলঙ্কারগৃহ কোনটা 
দেবগৃহ কোনটি চিআভবন--আবাব কোনটি শিল্পশীল।। পাঠক পাঠিকা 
নিশ্চয়ই স্মরণ আছে, ডেভিডের যেমন অসাধারণ রণনৈপুণা তেমনি ছিল তার 
গভীর শিল্পরুচি। তাই তার বিজিত দেশগুলির শিল্পভাস্করের অনবদ্য নিদর্শনের 

গ্রহ এই প্রাসাদে থরে থরে সাজিয়ে রেখেছিল সে। 

সেই শিল্পশাসার পরেই ম্যাগনেটো গোলাপ এবং নানাবর্ণের ফুলের 
সমারোহ ভর! এক প্রশস্ত উদ্ভান। এইখানেই বল! দরকার, শুধু রাজপ্রাসাদ 
নয়, সমগ্র জেকুজ্যালেমের প্রতিটি সৌধ, ভেভিডের নির্দেশে তৈরি করেছিল 
ফিনিসীয় স্থপতি, আর কারুশিল্পীর! | বন্ধু রাষ্ট্র ফিনিসীয় নৃপতি হিরামের 
নির্দেশে ভূমধাসাগরের নীলঙজল পাড়ি দিয়ে যেমন হাজার হাজার সুদক্ষ, 
কাকুশিল্পী, রাজমিক্্ী তেমনি এসেছিল লেবাননের অরণ্যের চিরহরিৎ বুহুৎ 
বৃক্ষের রাশি রাশি রক্তবর্ণ স্থগন্ধী কাঠ এবং সৌধনির্মাণের বিবিধ উপকরণের 
বিপুল সম্ভার । সে সব বৃত্তান্ত এখানে অবান্তর | 

মেই উদ্যানের মাঝখানে শোভা! পাচ্ছে সেই রক্তবর্ণ স্থগন্ধী দারুনিসিত 
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একটি বিচিত্র ভ্রিতল প্রাসাদ । এই প্রাসার্দেরই দ্বিতলের ঠিক মাঝখানের 
একটি স্ুরম্য কক্ষে বাস করে স্বয়ং সম্রাট ডেভিড। আর প্রথমতল ও 
ব্রতলের সারি সারি এক একটি প্রকোষ্ঠে এক একজন মহিযী আব রূপসী 
উপ্পত্বীর। 

ডেভিডের সেই প্রাসাদের পরেই একটি সংকীর্ণ কিন্তু গভীর জলপূর্ণ 
প্রথা । সেই পরিখার ওপাবে কারুশিল্পমপ্ডিত উচ্চশীর্ধ তিনটি সারি সারি 
শবম্য প্রাসাদ! প্রথমটি জ্যেষ্ঠ রাঞ্জপুত্র আমননের। তার পরেরটি 
গ্যাবান্তালোমেব, আর শের আডোনিজার। 

সাবালক রাজপুরদের মহল। বলাবাহুল্য প্রতিটি প্রাসাদ দাসদাসী, 
2পকার, মালিতে পরিপূর্ণ এক একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ বিশাল রাজপ্রাসাদের মত এবং 
“জল ব্যসনের অপর্যাঞ্ধ উপকরণে স্রসজ্জিত। প্রত্যেকটি সৌধ পাষাণ গ্রাচীর 
বষ্টত আর £তিটি সৌধেব প্রাচীরে আছে অপেক্ষাকুত অপরিসর একটি 
ঘাঁবণদ্বার। এই ছ্বাব দিয়ে পরের পরাসাদটিতে যাওয়1 ঘায়। কিন্তু ছারে 
সশস্থ প্রহরী দিবানিশি সতর্ক প্রহরায় নিযুক্ত । 

ডেভিডের কঠোর আদেশ, কোন উৎসবে, বা কোন জরুরী প্রয়োজন 
'তীত রাঙ্গপুত্রেরা পরস্পবেব আবাসে অবাধে ঘাতায়াত করবে না। 

কেন সেই অদ্ভুত হুকুম, সেই সম্বদ্ধে পুরাতন বাইবেলে আছে, হয়তে। 
.ভন্ভিডের মনে ছিল আশঙ্কা, পুত্ররা যে-কোন সময় তার বিরুদ্ধাচরণ করতে 
পাবে। আর পারস্পরিক সৌহার্দয থাকলে বিপ্রোহের ষড়যন্ত্র বা জনমত করতে 
স্থবিধ! হয়। কিন্ত ধৃত সম্রাট তাদের মুখে হেসে হেসে বলতে] তোমর। নিজেদের 
প্রাসাদে এক একটি খুদে সম্রাটের মজবাস করবে! কী দরকার তোমাদের 
অন্যের ব্যাপারে নাক গলাবার । 

আযমনন কিছু বলেনি কখনে] | 

আডোনিজাও পিতার আদেশ শিরোধার্ধ করেছিল। কিন্ত শুনত না৷ 
একজন। ধে স্পষ্ট প্রতিবাদ করে বলতে, আমর! বৈমাত্রেয় হলেও ভাই তো। 
আমর] পরস্পর মেলামেশা! করতে হলে আপনার অনুমতি নিতে হবে- একী 
রকম ? আবার থেমে থেমে পাতে দাত চেপে ধরে বলতে1, আমার্দের কী স্বাধীন 
সত্ব! বলে কিছু নেই। 

এই রাজপুত্রটি আর কেট নয় আযবান্তালোম। 

তীস্ষবুদ্ধি, ব্যক্তিত্ব, যুদ্ধবিদ্যায় অসাধারণ নৈপুণ্য, নেতৃত্বে সহজাত দক্ষতা 
থাক। সত্বেও সে পিংহাসনের অধিকার থেকে ভবিস্কতে বঞ্চিত হবে বলে 
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ডেভিডের এবং অপর্ার্থ অগ্রজ আযামননের বিরুদ্ধে সে তীব্র বিদ্বেষ পোষণ- 
করতে]। নিশ্চয়ই পুত্রের এই মনোভাব জানতে? বলেই তাকে রাজপ্রাসাদের 
এলাক। থেকে সরিয়ে দিয়ে নিরঙ্কুশ হতে চেয়েছিল ডেভিভ। 

ধাই করুক। আর ডেভিড ষত বুদ্ধিমানই হোক। প্রকৃতির নিয়মেই 
থে প্রর্দীপের নীচে জমে ওঠে অন্ধকার ! রাজপুত্ররা এক একজন বিপুল 
সম্মানিত রাজবন্দীর মত রাজকীয় বিলাসীতায় স্থরম্য প্রাসাদে বাস করে। 
ছু-একজন আবলুস কাঠেব মত ঘোরতর কৃষ্ণকাঁয়! হৃষ্টপুষ্ট বাঘিনীর মত 
পরিচারিকা ছাড় আর কোন রমণীর ছায়। পযস্ত দেখতে পায় না। 

কিন্ত দূরে দেই পরিখার ওপবে অতিকায় সেই সম্রাটের রক্ত প্রস্তনে 
নিগিত প্রাসাদের মত রক্তবর্ণ দারুনিমিত প্রতিটি প্রকোট্টে, অলিন্দে দেখ 
যায় শত শত খরযৌবন] তন্বী রমণীর সঞ্চরমান ছাযামুতি। সেখানে সাম্প্রতি- 
ককালে বিবাহিত তরুণী মহিষী; রূপসী উপপত্বী, রাজকুমারী সুবেশ। 
হথযৌবনা ক্রীতর্দাপী সব মিলিয়ে কপের হাট। যৌবনের মেলা । 
তাই-__ 

অত্যন্ত স্বাভাবিকভাবেই তরুণ রাজপুত্রদের রক্তে রক্তে বহমান সেহ 
নারীসঙ্গজিপ্া। আরও তীব্র, আরও ঢুমিবার হয়ে উঠেছিল। তারা আকুল 
হয়ে কামনা করতে। কবে--কবে আসবে বসন্ত সমাগমে পেরিম উত্মৰ 
কিশ্ব] কবে পিতৃদ্দেবের পরিচালনায় জীঞোভার থানে উপাসনার দিন! এই 
ছুইটি-_মাত্র এই ছুইটি দিন তাদের প্রাসার্দ নান্ীকঠের কলরোলে আর 
জলতরঙ্গের মত মিষ্টি হাসির শব্দে মুখরিত হয়ে ওঠে । 

উৎসবের কাল যেই শেষ হয়ে যায়, অমনি আবার অভিশপ্ত শৃন্ততায় খা খ। 
করতে থাকে তাদের প্রাসাদ । কিন্ত-_ 

দৈবাৎ ষদ্দি কোন রাজপুত্র অসুস্থ হয়ে পড়ে। তবে শুধু তাঁর জননী এবং 
কোন কোন রাজকুমারী আসতে পারে তার গ্রাপাদে। 

রাজপুত্রদের এই প্রায় নির্বাসিত বিচ্ছিন্ন জীবনযান্ডার জন্য অত্যান্ত বেদন। 
বোধ করতে। তাদের গরভধারিণীর1 এবং বৈমাত্দ্রের ভগিনী অর্থাৎ রাজকুমারীর। 
তারা অনেকেই তোরণদ্বারে সশস্ত্র গুহরীরদদের উৎকোচে বশীতৃত করে প্রায়ই 
চলে যেত রাজপুতরদের মহলে। 

সবচাইতে বেশি আসতো! ট্যামার। সে তার অগ্রজদের গ্রাসার্দে আদতে? 
মধ্য ছিগ্রহরের নির্জনতায় আদতে! আসন্ন সন্ধ)ণার আবছায়। অন্ধকারে | আর 
এলেই বরষার নতুন জলের আহ্লাদের মত কল কল করে অঙ্ক্রস্ত কথার তোড়ে 
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আর মিহি গলার খিলখিল হামিতে মোহাচ্ছন্ন কবে তুলতো দেই প্রাসাদের রুক্ষ 
পবিবেশ। 
আচ্ছ! দাদা, তুমি দিনরাত এত মদ খাও কেন বন্দ] তে1, কলকল করে 
বলে ট্যামার ! আবার যেন বাতাসে পা ফেলে 5লে ায়দূরে | যেখানে দেওয়ালে 
ফিনসীয় শিল্পীর নিপুণ হাতে অঙ্কিত এক হিতশ্র ব্যাপ্রে ছবি জ্বলজল করছে 
সেখানে কয়েকদণ্ড দাড়িয়ে আলতে] হাতে ছবিটিব ধুলো মুতে মুগ্ছতে 
উচ্চকিত কে বলে, তুণ্মি কি বলো তো দাদা-তোমাব মহলে তো ক্রীতদাস 
থিতমদগারের অভাব নেই _তাদের একটু বলে এসব করিয়ে নিতে পারোনা? 
বলতে বলতে হঠাৎ যেন ডানায় ভব কবেই উডে চলে আমে একেবারে দাদার 
শধ্যারকাছে। আর তার নেশাচ্ছন্ন নিমীলিত ছুটে। চোখের দিকে তাকিয়েই 
পাঠাভভাঙ্গী জলপ্রপাতের মৃত শব্ধ কবে হেসে ওঠে বলে কি ব্যাশার, 
াঁজপুভ,বের কি ঘুমের জড়তা এখনো কাটে নি? 
আমনন কথা বলে না। 
তার মনে হয়, মনে হয় যেন একটা রঙীন প্রজাপতি ফুল-পরাগেব মধু 
গান কবে একবার এখানে বসে, আবার আবেশে উড়ে উডে তার প্রকোগের 
চারদিকে একটা মিঠি সৌরভ ছড়িয়ে দিচ্ছে । 
একী! দেখি--দেখি-মেষচর্ষে আবার এসব কি হিজিবিজি লিখেহ বলেই 
বালিশের নীচ থেকে উকি দেওয়া কোষ্টির মত দীর্ঘ পার্চমেটট! খস্‌ করে 
টেনে নিয়ে ট্যামার খিল খিল কবে হেসে গড়িয়ে পড়ল । হাসির দমক কমে এলে 
বলল,তুমি আবার পণ্ত-টগ্য লিখতে শুক করলে কবে থেকে ? 
এই ট্যামার শিয়ে দে বলছি-__ভাল] হবে না বলছি__জড়িত অস্পষ্ই কে 
বলতে বলতেই বিছানা থেকে উঠে দ্রাড়াতে গিয়ে টলে পডে গেল আমনন। 
ট)ামার ততক্ষণে প্রকোষ্ঠের এককোপণে যেখানে সাদ] পাথরে বাঁধানো বেদীর 
ওপরে থবে থরে সাজানো আছে প্রসাধন সামগ্রী তার ওপরে দাড়িয়ে মধুর কে 
আবৃত্তি করতে লাগল বৈমাঝঞয় দাদা আমননের রণচিত-কে জানে; কোন 
অঙ্জানা রূপসী রমণীর প্রতি প্রণয়োচ্ছাসের কবিতা 
ওগে! আমার প্রেয়সী, 
কী স্থন্দর তোমার কান্তি, 
তোমার তন্থদেহের গড়নে কোথাও নেই কোন ভ্রান্তি। 
নীলাভ পাছুকায় আবৃত তোমার পদযুগল, 
যেন নীলসায়রে ভানমান ছুইটি স্বর্ণক হল। 
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এসব তৃমি কোন মেয়েকে উদ্দেখঠ কবে লিখেছে? দাদা ? 

কোন কথ। নেই আামননের মুখে। 

নে ছুই হাটুর ভেঙরে মাথাট। ঝুলিয়ে বসে থাকে সেই ইম্পা্থানী রেশমের 
চাদবে আবুত শধ]ার ওপরে | তার সেই অদ্ভুত আচরণে এতটুকু ভ্রক্ষেপ না 
কবে জড়বৎ যৃতিটাকে প্রচণ্ড জোবে ঝাঁকি দিযে কী একটা বলতে যেততেই-_ 

কি বে ছুই ভাইবোনে কিসেব এত গল্প হচ্ছে, আামননের জননী, 
অগ্রমহিষী আহিমন আসে । 

তুমি থে কী বুলা মা--ওব ব্ডি চেন অচেতন বোধ কিছু আছে, ম্কটিক 
পাত্রে স্বগন্ধী সিবাজীব দিকে ইঙ্গিত কবে বলে ট্যাযার। 

ব্যধাব ছায়! ফুটে উঠে আহিমনেব মুখে। 

আশ্দে আন্তে বলে তোকে কতদিন কতবার বলেছি, বাবার সঙ্গে সঙ্গে থেকে 
কাঙ্জকন্মে একটু বুঝে স্থজে নে_তোকে তিনি অলভ্ভব ভালবাসেন _তাব পবে 
তুই সবি প্যালেস্তাইনের-_ 

কানের কাছে ভযাঞ্জর ভ্যাজর করে! না কবো না বলছি, ষেন অবরুদ্ধ কোন 
য্ত্রণায় চীৎকার কৰে উঠল আনমনন, বাবাকে তুমি চেন না-ত্াাব কোন 
কাজে একটি প্রাণীকে ও ষে নাক গলাতে দেন নাত তুমি জানো না? 

তাদের অলক্ষ্যে নিঃশবে বেরিয়ে যায় ট্যামার। 

অন্ধকার সংকীর্ণ প? পেরিয়ে আমে তাব সহোদর আযাধাস্তালোমেব 
প্রাপাদদে। রক্তবর্ণ পাখরে বাধানে। অঙ্গনে পা দিতেই তার মামাবাড়িব দেশের 
পরিচারক পরিচা রকার। তাকে চক্রাকারে ঘিবে ধকল। তাব। অস্তবঙ্গ কে 
বলতে লাগল । 

তুম্মি থাকতে আমাদের দাদাবাবুকে মহারাজ দূরে পাঠিয়ে দিলেন। তুমি 
বললে, মহারাজ কিছুতেই পাঠাতে পারতেন না 

তোর] এবার থামবি, স্সিপ্ধ গভীরকঠে বলল ট্যামার১ তোরা কি মনে 
করিস, দাদাব জন্য আমাঁব মন খারাপ হয় না? একটু থেমে ধেন ছুংস্বপ্নেব ঘোবে 
বিড় ব্ডিকরে বলল, বাব! একবাব যা সঙ্কল্প করবেন কেউ তা থেকে নিরস্ত 
করতে পারবে না। দূরে দ্বিতলে আবাসালোমের বদ্ধ প্রকোঠের দিকে তাকিয়ে 
তার বুকের ভেতরটা যুচড়ে উঠল। €োথ ফেটে জল এসে পডন। তাড়াতাড়ি 
ঠাটতে শু করল। আর একটিও কথা ন1! বলে মাথা নীচু কবে বেরিয়ে 
এল। 

এবার এল কনিষ্ঠ সহোদর আযডোনিজ্ার গ্রাদাদে। 
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দেখেছিস_দদিদি কত বড় একট চিতাবাৰ শিকার করেছি_ন্থর থেকে 
একট] উল্লসিত কঠস্বর আছড়ে পড়ল বাতাসে! 

বিশাল প্রাঙ্গণের মাঝখানে মস্ত বড় এক চিতাবাঘের দেহট] লুটিয়ে পড়ে 
বযেছে | তার গবিত চোখমুখের দিকে তাকিয়ে একটু প্রান হেসে বলল ট্যামার 
তুই-ই লবচাইতে ভালে! আছিস--দ্দিনরাত বনে বাদাড়ে বন্য জন্তর পিছে পিছে 
ঘুরছিস-- 

কি করবে দিদি, তোরা কেউ আমাদের এদিকে আসিস না--বলতে 
বলতে তীব্র ব্যথায় কঠরুদ্ধ হয়ে এল আভডোনিজার | 

আমাদের কি আর আসতে উচ্ছ! করে ন৷ ভাই, পরম নেছে তাকে জড়িয়ে 
ধরে ভাব ভার গলায় ট্যামার বলে । জানিস না রাজাদেশ-__ 

চুপ করে যায় আডোনিজা। 

দূরে রোদজল! নীল আকাশের গায়ে আক অতিকায় ঘাতকের মত সেই 
ঞাঁয়ন পাহাড়ের চুড়োটার দিকে তাকিয়ে ট্যামারের মনে হয়_মনে হয়, 
তার] সবাই রাজপুরীর প্রত্যেকটি প্রাণী বিশাল একট] অনৃশ্ট কারাগারে বন্দী । 

নিষিদ্ধ এলাকায় বেশীক্ষণ থাক। নিরাপদ নয়, মনে করে যেই সংকীর্ণ পথ 
অতিক্রম করে জো্টাগ্রজের প্রাসার্দের সম্মুখ দিয়ে হন হন করে চলেছে এখন 
সময় চারিধকের সেই নির্জনতার ভেতরে ফুলের মত ফুটে উঠল একটি নিব 
কঠম্বর-_তুঁই ইচ্ছে করলে তোর দাদাকে সৎ ও স্স্থ জীবনের ভেতরে নিয়ে 
যেতে পারিস মা-আহিমনের কথাগুলে! কেমন কান্নার মত শোনায় । 

তোম়র। কি বলে! তো ম1--আমি বললে বড়দ। মদ খাওয়৷ ছেড়ে দেবে, 
মেজদাকে বেলহাজোরে কিছুতে পাঠাত্তে পারতে? না, আমি বললে যন্ত্রণায় জলে 
পুড়ে এই কথাগুলে। চীৎকার করে বলতে চেয়েছিল ট]ামার। কিন্তু কিছুই 
বলল না। কী লাভ বলে? ম্বয়ং সম্রাট ঘে তাকে বেশি ভালবাসেন সেই 
হিংসাতেই ম| নিশিদ্দিন জর্জরিত হয়ে থাকেন-__ 


মহ্ষী এবং রাজকন্তার এই গোপন পরিদর্শনের কথ৷ বলাবাহুল্য কখনো 
জানতে! না ডেভিড । ট্যামারের নর্বনাশের জন্য সে দায়ী একথাটা উঠেছে 
আবাশ্তালোমের মহলে । আর তার মাথার ভেতরে আগুনের ঝড় বয়ে 
যেতে লাগল | আর সে মত্ত একট] মাতঙ্গের মত এল মধ্যম রাঁজপুজের 
প্রাসাদে । 

বলো--কে বলেছো--তোমরা, রক্তবর্ণ হুটো চোখে আগুন ঝরিয়ে কর্কশ- 
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কণ্ঠে বলল ডেভিভ প্রাসাদের দাসদাসীদের, তোমর] চুপ করে থাকলে তোমা- 
দের প্রত্যেককে শূলে দেব__ 

তার) কেড কথা বলল ন1! 

কয়েকমুহূর্ত পর | ঘেন্থরের বৃদ্ধ এক ক্রীতদধান যে ট্যামারের মা ম্যাকাকে 
শৈশবে লালনপালন করেছিল এবং ম্যাঝার সঙ্গে এসেছিল এখানে । সে বলল 
প্রত যদি কোন অপবাধ ন1। নেন তো! বলি, আপনার হয়তো স্মরণ নেই, জ্োষ্ঠ 
রাজপুত্রেব অস্থখের সময় আপনি একদিন ট]াার মাকে তার ঘবে ধেয়ে সেবা- 
শশ্ধা করতে আদেশ- 

কী, মর্মীস্তিক যন্ত্রণায় আনা? কবে উঠল ডেভিভ। তুমি-তুমি কি বলতে 
চাও । আমনন-__নান পিছতেই না-- এনিধগ্ধ একটা সরীশ্থপের মত ছটফট 
করে ছুটে চলে গেল । 

আশ্চর্য ডেশিড বিশ্বাস কবেনি যেমন ক্দেমনি কখন ৪ আদবের পুনুকে কিছু 
জিজ্ঞাসাবাদ করে পঞুত অপবাধী কিনা কিম্বা আব কে এই জঘগ্ত অপরাধের 
সঙ্গে জড়িত_-এই প্রসঙ্গে আব কোন উচ্চবাচ্যই করল না। বেশি নাড়াচাড়া 
কবগে পাবিবাবিক কলঙ্ক বাঙ্প্রানাদেব পবিধি ছাডিযে ৬ভিষে পভবে দেশের 
চাবিদ্দিকে | কিন্ত 

গ্রীলোকসংকান্ত অপঘটনের কথা বাতাপে রটে। দূরদুরান্তের গ্রাম গঞ্জ 
থেকে তীর্থষাত্রীর জেরুজ্যালেমে আসে । পুণ্য সঞ্চয় করতে এসে তারা 
শোনে রাজবাড়ির কেচ্ছার সেই মুখরোচক বৃত্তাস্ত। তারা আবাব গ্রামে 
ফিরে যেয়ে দ্রাক্ষাক্ষেতে কি খামারে বসে বেশ রসিয়ে পল্পবিত করে বলে সেই 
কলঙ্কের কাহিনী । কিন্ত_ 

কি সেই ঘটন1? প্ররুতপক্ষে কি হয়েছিল ট্যামারের ? 

সেই অকল্পনীয় হুর্ঘটনা গ্িক যেমন আছে পুরাতন পদ্ধতির বাইবেলে 
তেমনি এখানে বল] হল-_ 


আযামনন তার পিতার কোন সদণ্ডণ না পেলেও তার রকে কিন্ত_সঞ্চাবিত 
হয়ে গিয়েছিল পিতৃচরিত্রের সেই মারাত্মক নিন্দনীয় দোষ-__ 

যৌনকামন]। 

বাইবেল বলেছে আামনন হ্যাড আন ইনন্তাশিয়েবল সেকম্থয়্যাল 
আযাপেটাইট । অর্থাৎ আামননের ছিল চির অতৃপ্ত সেই উদ্নগ্র যৌনক্ষুধা | 

দুর্ঘটনার ঠিক এক সপ্তাহ আগে তার শযনকক্ষে সাক্ষাৎপ্রার্থী হয়ে এপেছিল 
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এক যুবাপুরুষ। প্রায় তারই সমবয়সী ! খর্বাকতি। কোটরগত চোখছুটে! 
সাপের জিভের মত চিকচিক করছে। 

সে প্রকো্ঠে প্রবেশ করে ঠিক যেমন ট্যামাব দেখেছিল তেমনি সে-ও 
দেখতে পেল, শয্যার চারিপধিকে ধেষচর্যের লিপি ছড়িয়ে রয়েছে । তাতে 
লেখ! আছে-__ 

তোমার জানুযুগল যেন ছুটে! স্বর্ণ তরু, 
আহা তুমি কী অনুপমা । 
আর তোমার বতুলাকার নাভিকুগুলী, 
সত্যিই অতুলনীয় সেখানকার দিরাজী | 
তোমার সোনার বরণ উদর যেন স্থপক গমের স্তূপ 
আহা তার চারিদিকে লিলি ফুলের কী শোত]। 
আর তোমার হথপু, ও উদ্ধত দুইটি স্তন, 
মাহ] ঠিক যেন ছুইটি মুগব্্ড- 

এসব কি করেছিস তুই ?/ নেশার ঘোরে মাচ্ছন্ন বন্ধুববকে টেনে বিছান। 
থেকে তুলে সে মেষচর্সেব লিস্ট] তাব চোখের সামনে তুলে ধরে বলল, কোন 
যুবতীর দেহের ধ্যান রছিস? 

জোনাদধার, তুমি_বন্ব__আমাকে একচা উপায় বাতলে দাও ভাই, 
যেন ডুবন্ত মানুষে মত ক্ষীণ অস্পষ্ট কে বলল আঁমনন, আমি বোধ হয় 
পাগল হয়ে ধাবো- রাত্রে একটু ঘুযৌতে পারি না, বলেই তাঁব কানে কানে 
আরও কতগুলো কথা। ডেওডের ছাট ভাইয়ের ছেলে অর্থাৎ আমননের 
খুড়তুতো। ভাই-জোনাদার কোন কথা বলল ন]া। 

শুধু চোখছুটে। সাপের জিভের মত চিকচিক করে উঠল। আরও কিছুক্ষণ 
নিজ্ছের ভেতরে ডুব দিয়ে থেকে আতন্তে আম্তে তাঁকে বলল বন্ধুর কুৎসিত সেই 
দুরভিসদ্ধিকে সার্থক করার এক নিখুত ও মনোরম পরিকল্পনা । 


পর্ধিন জেরুজ্যালেমের রাজপ্রাসাদ্দের প্রতিটি মহলের বাসিন্দাদের মুখে 
নেমে এল গভীর উদ্বেগের ছায়]। 

জোষ্ঠ রাজপুত্র অস্থস্থ হয়েছেন- মন্ত্রগৃছে ডেভিড মাগুলিকবর্গ-কে নিয়ে এক 
জরুরী আলোচনায় ব্যস্ত ছিলেন। এমন সময় অস্তঃপুর থেকে এল প্রতিহারী। 

প্রভূ, বঞ্ঠরাণীম খুবই উতলা হয়ে উঠেছেন। 

কেন- কেন? 
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বড রাজকুমার বোগের যাতনায় অসন্ভব কষ্ট পাচ্ছেন । তিনি আপনাকে-_ 
_তোমাকে আর বজতে হবে না, তুমি যাও-গন্ভীব কঠে বলল 
ডেভিভ | 


শধ্যায় অস্থিয় হয়ে এপাশ ওপাশ করছে আমনন। 

কি হয়েছে বাবা আমনন, তার ঘনকুষ্ণবর্ণ কেশে পরম আদরে হাত বুলিয়ে 
বলল ডেভিড, রাজবৈদ্কে খবর পাঠিয়েছি-- 

না__না_বৈষ্ত গ্রয়োজন হবে না বাবা, অত্যন্ত কাতর কণ্ঠে বলল আমনন 
আপনি মা-বোন কাউকে আসতে দেন না__ 

না-না-আমি তো তোমাদের অন্থখেবিস্থথে এবং উত্সবে-তাদেব 
আসতে অন্গমতি দিয়ে থাকি__তাড়াতাড় আণার প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বলল, বলো 
বলো-_-তোমার জন্ত এখন কি করতে হবে--তোমার জননী, আহিমনকে 
এখানে থাকতে বলবে ? 

নানা বাব কোন প্রয়োজন নেই, জরতপ্ত কপালটাকে খিমচে ধরে 
যেন নির্ধারণ যন্ত্র সহা করতে করতে বলল, বাবা আমার একটি সামান্য-_ 
অতি তুচ্ছ একটি অন্থরোধ রাখবেন- ট্যামারকে একবার কিছুক্ষণের জন্য 
পাঠিয়ে দেবেন! ওর হাতের রান্না কোনদিন খাইনি__ 

ট্যামার ? ডেভিডের চোখের সামনে ভেদে উঠল কন্ঠার হাস্তোচ্ছুল মুখখানা| 
সত্যিই রোগীর সেবাধত্ব এবং রন্ধন নৈপুন্তে তার জুড়ি নেই। আন্থক না। 
ভাই-ই তে! বলল, বেশ আমি আদেশ দিয়ে ফাচ্ছি--ট্যামার আসবে-_ 

আমননের রোগ পাওুধ মুখে হাসি ফুটল। 

ট্যামার এল। 

এল শ্বেতশুত্র পোশাকে আবৃত যেন এক শুচিন্সি্ধ তপস্থিনী। দাদ! 
অস্থস্থ। রোগাক্রান্ত কোন ব্যক্তির ঘরে বেশি সাজগোজের সমারোহ করে 
যাওয়! ঠিক নয়। 

দাদা_-তোমার 1ক হয়েছে বলে! তো, প্রতিমার মত হ্থভৌল মুখে ঝিলি 
_মিলি হাসি ফুটিয়ে বলল, সত্যি- সত্যি তোমার অস্থ করেছে? না 
আমাকে তোমার প্রাসাদে নিয়ে আসার-_ ৃ 

কী বলছিস ট্যামার, ক্ষীণ অক্ফুটশ্বরে বলল আমনন, আমি কখনো বাবাকে 
মিথ্যা কথ। বলি না 

তুম নাকি খামার হাতে তৈরি পিঠে খেতে চেয়েছ, বলতে বলতেই 
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কোমরে ফরসা ধবধবে তোয়ালে জুড়িয়ে মুহূর্তে এক কল্যাণী সাংসারিক যৃতি 
ধরে চলে গেল রম্ধনশালায়। 

বালিশে মুখ গুঁজে পড়ে রইল আমনন। ঘেন একট! শিকারোগ্ঠত 
ভিংশ্রপবীস্থপ অস্থখের ছগ্মবেশের আড়ালে নিঃশবদ প্রস্ততি ককতে 
লাগল । 

কিছুক্ষণ পরই ট্যামার এল। 

সঙ্গে তার তিন পরিচারিকার হাতে রৌপপাত্র্যে মাট] ও বালি দিয়ে তৈরি 
সম্বাছ পিষ্টক, আবার আর একজ্জনের হাতে খাটি মধু এবং ছাগদদ্ধ। 

দাদ1 .দখেছে।_ এই মাজআ ঠতরি করে নিয়ে এলাম। এখনও গর 
আছে | খশিতে উচ্ছৃমিত হয়ে বলল ট্যামার। 

তোমার পরিচারিকাদের এখুনি বাইরে যেতে বলো রূঢ কর্কশ কণ্ঠে বলল 
জ্যেষ্ঠ রাজকুমার । 

সঙ্গে সঙ্গে ক্রীত্ দাসীর বাইরে চলে গেল। 

ট্যামাব-_-এদ--শামার কাছে এস খাইয়ে দেবে, আমননেব কাতর কে 
অন্নয় পরিস্ফ,ট হয়ে উঠল। 

সবল মনে ঘেই এগিয়ে এল ট্যামাঁর অমনি শধ্যা থেকে লাফিয়ে উঠে তাঁকে 
জাপটে ধরল শ্যামনন। কামনার জালায় তাৰ চোখছুটে] ছুই খণ্ড অঙ্গারের 
মত জলছে। ফিদ ফিন করে বলল, এসে] ট্যামার বিছানায় আমার পাশে 
শোবে চলে*_-লক্ষ্মী বৌনটি আমার-_ 

কি বলছে তূমি, এক বটকায় তর আলিঙ্গন থেকে মুক্ত হয়ে ছুটে পালাতে 
গিয়ে দেখল, দরজ। বাইবে থেকে বন্ধ ! 

আযমনন এসে আবার তাকে বুকের ভেতর চেপে ধরে বলল, বুখ? চেষ্টা 
করে] না, বলতে ব্তেই টেনে খুলে ফেলল দীর্ঘ বন্বাবরণ। 

দাদা_তুমি এ কী করছে_ তুমি ভাই মামি বোন, জীহোভার অহুশাসনে 
এসব পাপ, আর্তনাদ করে বলতে ভ্রাগল ট্যামার, সারা ইশ্রায়েল তোমাকে 
আমাকে ধিক্কার দেবে-_ 

কিন্ত ততক্ষণে আমনন ক্ষিপ্র হাতে অনাবৃত করে ফেলেছে তার বক্ষো- 
সম্ভার। সেই ছুইটি বিভ্রমের ছবি তাকে উন্মাদ বরে তুলেছে। 

তুমি- তুমি যদি বিয়ে করতে চাও তাহলে বাবাকে বলো তোমাকে তিনি 
ভালবাসেন--তার কথ। আর শেষ হল ন|। 

আর কোন কথাই বলতে পারল ন! ট্যামার। বলবে কি করে? তার 
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রমণীয় সেই তন্বী দেহের ধৌবনসভ্ভারকে থে তখন মত্হ্থখে এক উন্নাদের মত 
আম্বাদ করছে আমনন। কিন্ত-__ 

ঝড় যেমন দ্রুত এসেছিল, তেনি তাড়াতাড়ি থেমে গেল। শয্যার এক 
কেণে ক্সে ঝঙডে বিপর্ষস্ত একটি পাখির মত থর থর করে কাপতে ল!গল 
ট্যামার। তাব শুচিনিপ্ধ শুত্রবস্থ্ের ঘাঘরা ছিডে মাটিতে ছুলছে। মহার্ঘ 
রেশমের জামাট। কুঞ্চিত হয়ে তার জায়গায় জায়গায় ছিন্ন হয়ে গিয়েছে । 

তার সেই সম্পুর্ণ রিক্ত "সহায় আর করুণ যূতির দিকে তাকিয়ে ঘেন 
আমণনের পদ্ধিৎ ফিবে এল। টলতে টঙ্গতে ট্যামারের কাছে এসে করুণ 
কঠে বলল, এ আমি-__আমি কী করলাষ-_ 

মাবার জানাঙ্জানি হলে তার উজ্জ্বল ভবিষ্যত কুয়াশার মত মিলিয়ে যাবে 
তাই টযামারের ওপবে মাকোশে দ্িপ্ত হয়ে টেচিয়ে বলল যাঁও_যাও--বেকিয়ে 
যাও_-আবাব সঙেব মত বসে আছে কেন? 

মাঝ! নীচু করে বেরিষে গেল ট্যামাব। 


এই হল ট্যামাবের সর্বনাশের ইতিবৃত্ত । কিন্ত 

কি হয়েছিল ট।ামাবেব প্বিণতি আর “সই কামুক, হিতাঠিত জ্ঞান শূন্য, 
ডেভিডের শ্েহধন্ বাঁজপুত আমননের-ই ব1কি হয়েছিল? 

পুরাতন নিয়মের বাইবেলে আছে আঁমননের বড় করুণ আর শোকাবহ 
পরিণতিব কথা ম্বাব ছে ইচ্ছায় হোক বা অনিচ্ছায় হোক এবং ষত 
আকন্মিকই হোক- একলাব--মাত্র-একবায় কোন নারীর কোন পুরুষে 
সঙ্গে ঠৈহিক সংগর্গ হলে সেই £মণীর “ষ কী বিচিত্র মানসিকতা হয়, তাব 
আভাস। 

কিন্তু বাইবেলের মে অগ্রণা মহানায়ক প্রজানরপ্রন নৃপতি ডেভিড পুতের 
গহিত অপরাধের কথা জানতে পেরে কি করেছিল? আগে বল! হয়েছে, 
ডেভডিভ উচ্চবাচ্য করে নি। চুপ করেই ছিল। কিন্তু এই কলঙ্কের কথা 
দরদূরাস্তরে রটে গিয়েছে । মাগুলিকবর্গও জানাত পেরেছে নিশ্চয়ই। অতএব 
কিছু একটা করতে হবে করতে হবে কিছু একটা ! সেই দুশ্চিন্তা তাকে 
অস্থির করে তুলল। এখন ঘাঁক সেসব কথা __ 
' দ্বেখা ধাক--ট্যামারেরণকি হল? 

গভীর শোকের মত রাত্রি নামে। ৃ 

নিশ্বূতায় থম থম করছে চারিদিক। রাজপ্রাসারদের অলিন্দে দেখ! যায় 
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একটি ছায়াদেহ। নিঃশন্ষ পাষে চলেছে আমননের প্রাসাদের দিকে। 

তার প্রকোষ্ঠের সামনে গিয়ে কয়েকমৃহূর্ত দাঁডালো সেই ছায়াশরীর। কি 
“ভবে সেই দরজাই করাঘাত কবল। 

টক-টক-টক-_- 

কে? 

আমি, দবজাটা একটু খোলো না 

তুমি- তুমি আবাব কেন,দ্রস্ঞাব পাব থেকে অন্তপ্ধ কঠম্বব শোন! 
গেল। 

দবজ] খুলল আযনন। 

কিন্ত কোন কথা বলল ন! ট্যামাব। শুধু মাথা নীচু করে দাড়িয়ে রইজ। 
অদ্ধকাবে তাব জল'ভবা ছুটে! চোখ চিক চিক কবন্তে লাগল । 

কি বলবে বলো? 

বাবা-মা-ব? আমাব বিষে দেঁওযাব জগতে উঠে পড়ে প্লেগেছেন, একটু খামল 
ট্যামার সোজা আমননেব চোখেব দিকে তাকিয়ে তীক্ষ গলাম বলল, তোমাব 
কবণীয কিছু নেই? 

তোমাকে তে] বছবাঁব বলছি সেকথা, নাঝিয়ে উঠে আমনন বলল সম্ভব 
নয সব কয়েকমুহূর্ত কি ভেবে আবার শান্ত আব করুণ কে সে বলল, ট্যামাব 
তুমি কি চাও না, আমি প্যালেস্তাইনেব সিংহাসনে বসি 

কেন বলে! তো? তুমি তো সহোদব ভাই নও । বৈমাত্রেষ ভাইযের সঙ্গে 
বিম্নে তো হয আমনন, কাপ] কাপ! অস্পষ্ট কগে বলল টামাব, তুমি- তুমি 
ধদি মামার মনেব অবস্থাটা বুঝতে-_বলতে বলতেই অঝোব কানায় ভেঙ্গে 
পড়ল সে। 

হয আমি জানি, কিন্তু বাজপরিবারতৃক্ত বৈমান্ডেয় ভাইবোনেব বিবাহ নিষিদ্ধ 
ট]ামার, বিব্রত হযে বলল আামনন, তোমাকে বিয়ে কবলেই আমি ফিংহামনেব 
অধিকার থেকে বঞ্চিত হবো--একটু থেমে আবাব যেন নিদারুণ একটা যন্ত্রণায় 
জলে পুড়ে বলল, শব ব্যাপাব-টাকে কেন-কেন তুমি সহঙ্গভাবে নিতে 
পারছে! না? কেন- নির্দোষ একট খেলা বলে মতন করছে! না 

খেলা! মহঞ্ভাবে ! বদ্ধ উন্নার্দিনীর মত দূবে আমননের সেই নিদারুণ 
অঘটনের শধ্যার দিকে কেমন উদভ্রাস্তের মত তাকিয়ে শুধু ওই কথাছুটো 
অশ্ফুটস্থরে বলল। আবার আযামননেব সেই নির্বিকার কঠিন আর স্বার্থপর 
লোকের মত অস্পষ্ট মুখের দিকে তাকিয়ে কেমন শীতল কে বলল, বেশ আর 
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তোমাকে বলবো না_তুমি স্থখী হও-বলেই অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল 
ট্যামার ! 


পার্ষিদবর্গ ডেন্ভিভকে জানালে জনসাধারণ রাজবাড়ির কেলেঙ্কারিট। নিয়ে 
যা-তা বলাবলি করছে- জেষ্ট্য রাজপুত্রের প্রসঙ্গে আপনাকে কিন্তু কার্যকরী 
কোন ব্যবস্থা নিতে হবে। 

বদলে গেল ডেভিডের মুখের চেহারা । মাগুলিকদের সঙ্গে একটিও কথা 
না বলে চলে এল অন্থঃপুরে | চোখদুটে। ছুখণ্ড আগুনের মত চকচক করতে 
লাগল । আহিমন কেদে পড়ল ডেভিডের পায়ের কাছে। বলল, ওগো 
একটু খোঁজধবর করে বিচার করে1--কার দোষ -_ 

কি বিচার করবো আহিমন, কেমন অসহায়ের মত বলল, শয়তানট। 
আমার গুণ কিছু পায়নি-পেয়েছে আমার রূক্তের সেই বিষ-একটু থেমে আবার 
বলল, কোন উপায় নেই; লোকের মুখ চাপ। দেওয়ার জন্য ওকে আমি কারাগারে 
পাঠাবো 

রাজকীয় মর্ধাদায় আমননকে কারাগারে বন্দী করে রাখা হল। আশ্চর্য 
আহিমন এবং রাঞ্জমস্তঃপুরে রমণীর] সবিন্ময়ে দেখল, আমননের কারারুদ্ধ 
হওয়ার সংবাদে খুশি হল না ট্যামার। কেমন বেদনার একট শিনীতৃত 
মূর্তির মত বসে রইল তাঁর প্রকোষ্টঠে? 

আহিমনের মমট? ছুলে উঠল একট! সন্দেহে, তাহলে কি ট্যামার ভালবেসে 
ফেলেছে? ও কি স্বেচ্ছায় আমননের কাছে আত্মনমর্পণ করেছিল । ট্যামার 
কিন্তু খুব বেশি ঘেত আযমননের প্রাসাদে । 

না| বলতে হবে সম্াটকে! পারিষদবর্গ, প্র্জারা বললেই হল। একা 
রকম বিচার ? 


রাত নামল গভীর হয়ে। ঘুম নেই ট]ামারের চোখে । হয়তে। কারাকক্ষে 
কত কষ্ট পাচ্ছে আমনন। আর স্থির থাকতে পারল ন। ট্যামার। 

কারারক্ষীর কাছ থেকে চাবি নিয়ে সেই ঘুটঘুটি অর্ধকার কারাঁকক্ষে এল । 
ছুই হাটুর ভেতর মাথা গুঁজে বসে রয়েছে আমনন। ট্যামারের বুকের ভেতরট। 
'মৃচড়ে উঠল । পরম আবেগে তার পিঠে হাত রাখতেই চমকে উঠল আযমনন-__ 
বে-_কে? 

আমি ট্যামার-_ 


তোমার লজ্জা কয়ে না আমার কাছে আমতে ! রুদ্ধ আক্রোণে জলে 
উঠল আমনন। দাতে দাত চেপে ধরে বলল, তুমি নিজের মুখে বাবা-মা-কে 
সন কথা বলতে পারলে-_ 

আমি কি করব বলো, বাব। সত্য ঘটন। জানতে চেয়েছিলেন _ 

আহা তুমি অন্য কারো নাম কিন্বা ধা হোক কিছু একট] বলতেও তো 
পারতে - 


সেকী! চমকে উঠল ট্যামারের জলভরা দুটো! চোখের দৃষ্টি। সেদিন 
রাত্রে ষেই বাকা মা-রা চলে গেলেন অমনি তুমি আমাকে তোমার ওই চওড়া 
বুকের ভেতবে জাপটে ধরেছিলে । সঙ্গে সঙ্গে অনাম্বাদিত একট অন্ুতুতিতে 
মামার মন ভবে গিয়েছিল । রক্তের ভেতরে কলধ্বনি বাজতে শুরু কবেছিল 
আমি মেষে বলে এবং অনিবার্ধ বিপর্দের কথা ভেবেই প্রথমে বাধ! দিয়েছিলাম | ' 
তুমি শুনলে না। 

কিকরব। আমিও তো! রক্তমাংসের মান্ুষ। মুইতে বিধিনিষেধ নীতি 
সব ভেসে খিষেছিল দিকপ্লাবী এক বন্তায়। আমরা পবস্পবের শরীরের ভেতরে 
ডুব দিয়েছিলাম তোমার নিশ্চয়ই মনে আছে । 

বিচিত্র এক পুলকানুতূতিতে ভরে গিয়েছিল আমাদের মন | পরে তুমি 
আমাব কাছে এসে বলেছিলে -- 

এ আমি কী কবলাম ট্যামার__ 

থাক সেসব কথা । শোন, তোমার স্পর্শ, তোমার আদর, তোমার সেই 
রাত্রির নিবিড় ভালবাসার চিহ্ন থবে থবে ফুটে রয়েছে আমার শরীরে অনৃশ্ঠ 
ফুলের মত। ফুটে বয়েছে আমাব যৌবনের লদন্ত ঘোষণাব মত। সেই 
রাত্রিব স্ুথম্বতি আমার নারীত্বের প্রথম জয়ের গৌরবে উদ্দীপ্ত । এসব কি 
কখনো মেয়েরা মন থেকে মুছে ফেলতে পাবে, না তাই সম্ভব ? 

তুমি জানো না তুমি পুরুষমানুষ। তুমি কি করে জানবে বলো মেয়েদের 
জীবনে প্রথম পুরুষের স্পর্শ হল শুর্ষের আলোর মন্-প্রাণ্রে যে উত্তাপ 
সঞ্চারিত করে দেয় মাটিতে তার রেশ সহজে মিলিয়ে ষায় না! আমার জীবনেও 
তুমি সেই প্রথম পুরুষ। তোমার নামটাই গোপন করব--তাই কখনে। হয় ! 

এই কথাগুলো তার মনের ভেতরে গরম জলের মত টগবগ করে ফুটতে 
লাগল। অস্ফটস্বরে বলল, এব কখনে। মিথেয বল] যায় ন1। 

যায় না- বেশ করেছ জেল খাটিয়েছ--এইবার তোমার আশ মিটেছে 
তো? আযমননের দুচোখে হিংশ্র দৃি ফুটে উঠল । 


৫৪) 


আনব না--আপব না করেও ট্যামার কাছে এল। তার পিঠে হাত বেখে 
যেন বহু বনু দূর থেকে বলল, তুমি বাবাকে একটা কথা বললেই তো হয়ে 
যায় 

না না, তা আমি পারব না-সম্তব নয়। বদ্ধ উন্মাদের মত দুগ্াতে বৃক 
চেপে ধরে চীৎকার করে উঠল আযামনন-_ 

তুমি আমাকে ভালবাসে না ? 

না__একটুও নাট! মুহূর্তের ভুল-_-ওটা একট! ছুর্ঘটন1! আর তাগ্াডা 
তুমি আমার-_- 

হাত তুলে তাঁকে থামতে ইঙ্গিত করল ট্যামার। বলল, এসব কথা তোমার 
সেদিণ মনে ছিল না? তীব্র উত্তেজনায় থর থর করে কাপছে সে। কাপা কাঁপা 
গলায় বঙ্গল, রাজপ্রাসাদে আরও কত স্থন্দরী মেয়ে থাকতে কেন তৃমি আমাকেই 
ডেকে পাঠিয়েছিলে? কেন আমার হাতেই পিঠে খেতে চেয়েছিলে ? বলতে 
বলতে তাঁর চোখ ফেটে জল এসে পভল। মাথা নীচু কবে চলে ঘেতে যেতে 


আবার থামল । 
কাবাকক্ষের পাথরের দেওয়ালের দিকে চোখছুটে। ছভিয়ে দিয়ে আস্তে 


আন্দে বলল, মাম্ষের তৈরি কতকগুলো নীতি আর সংস্কারের ভয়ে তুমি 
সত্যকে এডিয়ে যাচ্ছ । আমি প্রমাণ করে দেব, তুমি আমাকে ভালোবাসো 
বলেই তীব্র যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে সে অন্ধকাবে অদৃষ্ঠ হয়ে গেল। 

প্রেতলোকের অভিশপ্ত একট াত্মার মত ঘাড় গুঁজেবসেরইল আ্আমনন। 
শুধু তার মনেৰ ভেতর বারে বারে ভেলে উঠতে লাগল ট্যামারের নবয আর 
স্থভৌল মুখ্রে ছবি। 

ভালবাসে-_সে কথা ঠিক। কিন্তু তার বাবাকে বিয়ের কথা বললে নির্ধাত 
নির্বানন দেবে । আর সিংহাসনের আশাও ত্যাগ করতে হবে। বাবা 
কিছুতেই রাজপ্রাসাদদের মর্ধাদ1। এবং আভিজাতা ক্ষুগ্জ করবেন না| বিস্ক-__ 
কিন্ত-_ 

টামারের এই বিচিন্্র আচরণের অর্থকি! এরকম ছোটখাটো] অঘটন 
বৈমাত্রেয় ভাইবোনেরদদের ভেতরে কত হয়! তার মনে হল, জেজব্রিলের 
মিশরীয় সওদাগরের কাছে শুনেছিন স্থ্দানের অরণ্যে নাকি একরকম গাছ 
আছে। যাঁর একট পাতা একবার স্পর্শ করলেই গাছট!1 নাকি তার সব 
ভালপাল। দিয়ে মানুষটিকে আষ্টরেপৃষ্ঠে বেঁধে ফেলে | মেয়েদের প্রেম কি সেই 
প্রকৃতির মত সর্বগ্রাপী। তার মনে হল, মনে-হজ, ট্যামার--্ট্যামারের 


২৬, 


প্রেম, যেন অদৃশ্য শত বাহুর বন্ধনে তাকে চিরকালের মত বন্দী করে ফেলেছে! 
কিন্তু 

কি করবে_কি করতে পারে সে? ট্যামাং__ট্যাযার-কে যে পত্বী বলে 
যেনে নিতেই চাঞ়না মন। ইস-_কী কৃক্ষণেই যে সেই সর্বনাশা খেলায় গরেতে 
উঠেছিল | কিন্তু-- 

কিছুই করতে হল ন1 ম্যামননকে | ডভেভিডকেও বিবাচের প্রস্তাব কবতে 
হল না। আব আদবে লালিত জ্ঞেষ্টপুত্রকে কারাগারে বন্দী করে রাখার 
জন্যও আর নিরদাকণ একট] অন্বস্থিতে থাকতে হল ন1 ডেভিডকে ! ঘটে 
গেল একটি অদ্ভূত কাগু। 

বেল হাজোর থেকে হঠাৎ এল আযাবাস্তালোম | 

শঙ্কিত হযে উঠল ডেন্ভিভ। ভয়েব ছায়া পড়ল আহ্মনেবর মুখে । এইবার 
একট] ঝড় উঠবে । ট্যামারের বুকে কাটার মত বিধতে লাগল নিদারুণ 
অস্বন্তি। কিন্তু 

আশ্চর্য । আাবাণ্যালেঞ্মের মনট1-ই ধেন আমুল পাল্টে গিয়েছে । কথায় 
সেই কর্কশতা আব অকারণ রূঢতা নেই। চোখে মুখে নেই সেই রুক্ষতা | 
নিবিড় একট পরিতধিতে ষেন আবিষ্ট হয়ে আছে তার সমস্ত চেতন] 

সে রাজপ্রাসাদ্দের প্রত্কের কুশল সমাচার নিল। '্রাপাদপুবীর প্রতিটি 
মানুষের মনের ভেতরে জলজ্জল করতে লাগল একট প্রশ্ব, সার দেশ 
রাজবাড়ির যে কলঙ্কজনক ঘটনার কথা জানে--সেট কি মধাম রাজপুত্রের 
কর্ণগোচর হয় নি? 

আযাবাস্তালোম মন্ত্রগুছে গিয়ে সম্রার্টকে বলল, বাবা আপনার আশীর্বাদে 
আমার মেষের সংখা? স্ফীত হয়ে উঠেছে । আগামী পরকাল পরে মেষের রোম- 
কর্তন বা! শিপশিয়ারিং *এর বাধিক উৎমব করবে সিদ্ধান্ত করেছি, ক্ষণকাল 
থেয়ে আবার কাতর অন্থনয় করে বলল, আমি আপনাদের সবানঈকেই মেই 
উৎসবে নিয়ে ষেতে চাই বাবা 

কোন কথা বনল না ডেভিড | 

তীক্ষ চোখে মধ্যম পুত্রের হাসি হাসি মুখখানাঁর দিকে তাকিয়ে েন ওর 

* শিপশিয়ারিং--প্যালেম্তাইন এবং যে সব দেশে গবাদি পশুব ভেনরে মেষ বেশি সেসব দেশে 
তাদের লোম কাটার দিন বাধিক উৎসবের আয়োজন করেন মেষপালকরা । আর এই লোম থেকে 


প্রচুর আয় হয় বলে তার] মহীসমারোহে ঈশ্বরেব পূজো! করে। এই উপলক্ষে একটানা (তিনদিন ধরে 
চলে উৎসবের উল্লাস । 70085 ০6 10০5101১80৫ (পৃঃ ১৫০) 
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মনের ভেতরটাকে জরীপ করতে চেষ্টা করল। বলল আমি তো! যেতে পারবো 
না_ফিলিত্তাইন থেকে আবার বিদ্রোহের খবর এসেছে, তুমি তোমার মাথের 
এবং ভাইবোনদের নিয়ে যাও-_ 

দাদ কোথায়__দাদাকে দেখছি না, একটু থেমে আবার বলল, আপনি 
যদ না যান, তাহলে প্রতিনিধি হিসেবে তো। দ্রার্দীকে যেতেই হবে 

ডেভিভের মুখে অনাবিল হাপি ছড়িয়ে পড়ল। তার মনে হল, না ছেলেটার 
প্বভাবট। সত্যিই বদলে গিয়েছে । বেশ সহজভাবে যেন ছোট ছেলের ছৃষ্টামীর 
থবর বলছে এমন করে বলল, আরে জানিম না ওই অপদার্থট] নেশার ঘোরেই 
বোধ হয় ট্যামারের সঙ্গে অশোভন আচরণ করেছিল বলে-_ 

হে! হো করে হেসে উঠল আযাবাস্তালোম। হেসে হেসে ডেভিডের মনের 
আবিল দন্দেছটাকে উড়িয়ে দিয়ে ৰলল, ওসব কিছু নয় বাধা__পিঠোপিঠি 
ভাইবেনদের ওরকম একটু আধটু হয়েই থাকে-__ 

ঠিক বলেছিল বাবা, আযাবাশ্তালোমের পিঠ চাপড়ে বলল ডেভিড, তুই এই 
কথাটাই তোর পাগলী বোনটাকে একটু বুঝিয়ে দেতো।- 

ট্যামারট1 ছোটবেল। থেকেই খুব ভাবপ্রবণ, বলল আযাবাস্তালোম, ওকে 
বোঝানোর দাধিত্ব আমার বাবা-_ 

আমি- আমি জীহোভার কাছে প্রার্থন। করবো, ছেলেকে বুকের ভেতরে 
জড়িয়ে ধরে আবেগ অবরুদ্ধ কে বলল ডেভিড, তোমার আরও অনেক অনেক 


উন্নতি হোক বাবা- 


রাশি রাশি আলোর মালা পরে রূপসী হয়ে উঠেছে পেই নগন্ত জনপদ 
বেলহাজোর। ৰ 

উচ্ছুসিত আনন্দে মুখর হয়ে উঠেছে আযাবাস্তালোমের প্রাসাদ। রাজপুরীর 
আহিমন আবিগোলি ইত্যার্দি মহিষীদ্দের থেকে শুরু করে সমস্ত রমণীর নিদারুণ 
আঁভিশাপের মত সেই দুর্ঘটনার কথ! সম্পূর্ণ বন্থৃত হয়ে উত্সবে মত হয়ে উঠেছে। 
কিস্তু-_ 

একজন সকলের থেকে স্বতন্ত্র হয়ে দূরে দাড়িয়ে আছে অত্যত্ত গম্ভীর আর 
কঠোর মুখে। সে ট্যামার ! কেন_কে জানে। হয়তো সেই দূর্ঘটনার 
জের এখনে! কাটিয়ে উঠতে পারে নি। 

প্রাসাদের প্রাণে রাশি রাশি মেষের লোম কেটে কেটে সুপ করছে 
ক্রীততদাসরা। আ্যাবাস্তালোম আযামননকে নিয়ে ঘুরে ঘুরে তাদের দেখাশোনা 

৬ 


করছে। আর অদূরে বিশাল এক বর্ণাঢ্য চন্দ্রাতপেব নীচে নিমগ্ত্রিত অভ্যাগতরা 
সারি সারি কেদারায় বসে রয়েছে । দূর থেকে ক্রীতাসর1 পিচকারী দিয়ে 
গোলাপ জলের বুঠি ঝরিয়ে দিচ্ছে। আর টেবিলে টেবিলে স্থগন্ধী পিরাঁজীর 
শ্রেত বয়ে চলেছে। 

পার্বত্যজনপদে রাজ্ি নামল। উৎসবের উল্লাস আরও তীব্র হয়ে উঠল! 
চারিদিকের সেই উচ্চ সিত কলরোলের ভেতরেই ট্যামারের কানে এল, দাদা__ 
বডদ। আমননকে নিয়ে চলে গিয়েছে অদ্বরে একট বাংলোতে । সেখানে না 
কি দুজনে হুল্লোভ করে মদ্যপান করছে। থমকে দ্াড়ালে! ট্যামার | 

মনের ভেতরে সেই সন্দেহট। ছুলে উঠল। ছুটে সেই বাংলোর দিকে যেতেই 
তার মনে পড়ল, ভয়ঙ্কর সেই ষড়যন্ত্রের কথাগুলো ! সঙ্গে সঙ্গে সে ঝডের 
বেগে ছুটল বাংলোর দিকে । কিন্তু 

আকাশে জয়েছে মেঘ। 

টিপ টিপ বৃষ্টি পঙতে ভাগল। জোরে বাতাস বইছে। সেই বাতাস 
ঠেলে ঝড়ের বেগে ছুটে চলল ট্যামার। পৌছে দেখল, নেশায় বেছশ হয়ে পড়ে 


আছে আমনন | 
শোন _গুনছ__শীগগীর চলো-- আমব। পালাই, জোরে ধাক্ক। দিয়ে বলল 


ট্যামার চারজন আততায়ীকে নিযুক্ত কবেছে দা? তোমাকে হত্যা করবে 
তার! এক্ষুনি-এক্ষনি-এনে পড়ৰে-_ 

তুমি বলছে। কি? ধড়মড় করে উঠে বলল আযমনন। জড়িত কে বলল 
আযবান্তালোম ঘষে বলে গেল, আমার জন্য মোয়ারের সের মদ নিয়ে আপছে-_ 

তুমি-_চলো- চলো-__শগগীরই চলে উদভ্রাস্তের মত চীৎকার করে উঠল 
ট্যামার, মদদ নয়__তার ভাড়াটে ঘাতক পাঠিয়ে--তোমাকে খুন করবে-- 
বলতে--বলতে-ই এক্ট রকম জোর করেই আমননকে নিয়ে রাস্তায় নামল । 

আমননের হাতছুটে। জড়িয়ে নিয়ে দ্রুত পায়ে ছুটছে ট্যামার। বিভ বিড় 
করে বলল আযমনন, তুমি আমাকে ভীষ" ভালবাসো ট্যামার__ 

তাই বুঝি! খিলখিল কবে হেনে ট্যামার বলল, এতদিনে তাহলে বুঝতে 
পেরেছে ! জোর পায়ে হাটতে শুরু করল়। কিন্ত-_ 

খট-থট-খট-- ভ্রুত অশ্বখুরের ধ্বনি বেজে উঠল । 

সর্বনাশ-_ নিশ্চয়ই ওর] আসছে। ভয়ে উত্তেজনায় ভেঙ্গে পড়ল ট্যামার। 
দ্বেখতে দেখতে তার্দের ঘিরে ফেলল আ্যাবাশ্তালোমের সহ অন্ুচরর। আর 
একটিও কথ। বলল ন। তার]। 


৬ও 


এল আযাবাস্তালোম। কঠোর কে বলল, তুমি প্রস্তত হও আমনন-তুষি 
আমার বোনের সতীত্বনাশ করে ভেবেছে] বেশ নিরাপদে বাবার স্নেহচ্ছায়ায় 
থাকবে-_পধিংহাসনেও বসবে- বলতে বলতেই অন্ধকারে তার হাতে ঝিলিক 
দিয়ে উঠল ভীক্ষধার খা ! আর দূরে ছিটকে পড়ল আ্যামননের মু! । 

তুমি কি করলে দাদ্া-দুহাতে বুক চেপে ধরে আত্তনাদদ করে উঠল 
ট্যামার। আর লুটিসে পডল আমননের দেহের ওপরে। 

তোর অত দরদ কিসের? ০ তোব জীবনটাকে নষ্ট করে দ্িল-_বলেই তার 
চুলের মুঠি ধরে ক্ষিপ্ত আক্রোশে চীৎকার করে বলল আ্যাবান্ত।লোম-_ ঘাদৃব 
হয়ে যা-আমার চোখের সামনে থেকে--কুলট মাগী কোথাকার ! তারপরে 

ট্যামারের কি হয়েছিল-_৩স কথা বাইবেলের কোথাও নেই । 

তবে আামননকে হত্যা করেছিল আ্যাবাস্তালোম বেলহাজোর ছাড়িয়ে কিছু' 
দুরে মরুপাগরের পাড়ে । ওল্ড টেন্টামেণ্টে আছে- আজও অনেক রাঁতে সব 
পাখি যধন ঘুমিয়ে পডে, আকাশের চাদ একা এক হাসে, তখন অপরূপ 
রূপসী এক দীর্দতন্ত তরণ'র অশরীরী ছায়। নাকি হাওয়ার ওপর পা ফেলে 
মরুসাগরের তীরে এসে দ্লাায়। 


৬৪ 


শনোমণ ও গেব। 


শেষরাতের শেষ তারক] নিভে গিয়ে যখন ভোরের আকাশ রঙিন হয়ে গঠে, 
তখন জেরুজ্যালেমের রাজপথে দেখ] যাঁয় এক অর্থারোহীকে। তার প্রশস্ত 
কপালে, উজ্জ্বল চোখের মণিতে জ্ঞানতপস্বীর মত গ্রদীপ্ত জ্যোতি ঝকমক 
করছে। দেবদারুর মত দীর্ঘ সেই তরুণের শাস্ত আর কমনীয় মৃতির চারিদিকে 
ভোরের আলে। একট] জ্যোতিশিখার মত ফুটে থাকে । 

্রাহ্মমুহ্তের সেই শাস্ত আর নিশ্ুৰ জনহীন রাজপথ | পথের ছুপাশে সারি 
সারি জলপাই আর ওকগাছের ডালে ভালে অন্ধকার ঝুলছে বীছুড়ের মত। 
নগরবাঁীরা কেউ কেউ প্রাতংভ্রমণে বেরিয়েছে, কেউ ব1 ধীর পায়ে চলেছে দূরে 
পবিভ্র জর্ডন নদীর জলধারার দিকে । আবার অনেকেরই সুখনিত্রা তখনো 
ভাঙেনি। 

খট-_খট--খট-_-তেজন্বী ও বলশালী অশ্বের খুরে খুরে শব্দ তৃলে মুদুগতিতে 
চলেছে সেই তরুণ অশ্বারোহী । দুপাশে রুদ্ধদঘবার গৃহগুলির সুখী আর সম্পন্ন 
চেহারা দেখতে দেখতে পরম এক পরিতৃপ্ত্িতে তার মন ভরে ওঠে । ভোরের 
শিশিরন্নাত শীতল বাতান তার মাথায় যেন পরম আদরে হাত বুলিয়ে দেয় 
আর দ্বপ্ন নেমে আসে তার চোখে ! স্বপ্রাচীন এই শহরের কারে! মনের কোন 
কোণেও এতটুকু ছুংখ নেই ; মুখে নেই বিষাদের কোন ছায়]। সবাই ন্থখী, 
সবাই পরিতৃষ্ণ ? 

আসলে দেশ তে! শুধু মাটি দিয়ে গড়া নয়-_দেশ হল মানুষ নিয়ে। সেই 
মান্ষের মনে ঘর্দি থাকে অতৃপ্ধি আর হতাশ, তাহলে দেশের কোন উন্নতি হতে 
পারে না। 

ধীর গতিতে ধেতে যেতে এক একট? গৃহের সামনে দাড়িয়ে পড়ে সে। 
উৎকর্ণ হয়ে শুনতে চেষ্টা করে, কোথাও কোন কান্নার শব কি কোন আক্ষেপের 
উক্তি শোন। যায় কিনা__ 

না। ভোরের সেই প্রগাঢ় নিস্তন্ধত্ডার ভেতরে বিক্ষোভের কোন অস্ফুট 
গুঞ্জন পধস্ত শোন যায় না। গর্বে আর আনন ভরে ওঠে তার মন। 

বেল। বাড়ে । সকালের রোদ পুণ্যের আলোর মত ঝরে ঝরে পড়ে তার 





ন্‌ ৫ 


বাইবেল--১৭ 


প্রশান্ত মুখে। তার পরনে বকের পালকের মত শ্বেতশুত্র পোশাক | হঠাৎ 
দেখলে মনে হয় স্বর্গ থেকে বুঝি নেমে এসেছে দেবদূত । 
ঠিক এই সময়- রাজধানীর অভিজাত অঞ্চলের এক হবদৃশ্ত প্রাসাদের শীর্ষে 
দেখা যায় তশ্বী এক রমণীমূতি। তার হ্থর্মাটান] ছুটো। আয়ত চোঁখে উৎস্থক 
দৃষ্টি ফুটিয়ে সে দেখে সেই অশ্বারূঢ় তরুণীকে । আর কেমন একটা! মুগ্ধ তন্ময়তা 
নেমে আসে তার চোখে । ভাবে, বয়সে নবীন এই নৃপতি। সার] ইত্রায়েলেব 
দণ্ডমুণ্ডের মালিক। 
কিন্তু আশ্চর্য তার চোখে নেই চাঞ্চল্য, নেই কোন গর্বের দৃষ্টি। কেমন শান্ত 
আর ন্সিপ্ধ তার অনিন্দাহন্দর মুখাবয়ব । স্পষ্টই বোঝ যায়, নিশ্চয়ই কোন গভীব 
প্রশাস্তিতে আবিষ্ট হয়ে আছে তার মন। 
প্রতিদিন প্রতাষে রাজধানী পরিক্রয়৷ করে প্রজাহুরঞ্ন মহাজ্ঞানী নৃপতি 
শলোমন। কিন্তু কখনে। কোন অলর্তক মৃহ্র্তেও কোন গৃহের প্রাসার্দশীর্ষে কখনো 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করে না। কখনো! যৌবনস্থলভ চাঞ্চল্যেও তার চোখছুটে! চাতক 
পাখির মত তৃষ্ণার্ত হয়ে তাকায় না গবাক্ষের গায়ে আক কোন উৎস্থক রূপসীব 
মুখ্েোঠকে | যুবক এহ সআাটের চোখছুটোর নির্বিকার দৃষ্টি শুধু নিবদ্ধ থাকে 
ধুর ২সপিল রাজপথের দিকে । 
পুণান 'রী এবং রাজধানী জের্জ্যালেমের স্থায়ী অধিবাসী রমণীর তাকে মর্ষে 
মমে « | তাবা কখনে। ভুলেও মহারাজের ব্রাহ্গমুহর্তের সেই একক পরিভ্রমণ 
কোন ভহংগ্রক্য প্রকাশ করে না। কীলাভ? তারা জানে, অদাধারণ 
রূপবাঁণ ওই যুখাপুরুষ আকাশের নক্ষত্রের মতই স্থদূর! ভোবের নরম আর 
মিপ্ধ আলোয় অশ্বারূঢড মেই কমনীয় মৃতি একটা! স্বপ্নের মত। এখুনি-__এখুন 
রাজপথের বাঁকে দোনালী আলোয় শিশর বিন্দুর মত গলে গলে জল হয়ে [মশে 
যাবে ওই বর্ণাঢ্য দৃষ্তয। 
কিন্ত রাজধানীর অভিজাত অঞ্চলের সেই রূপসী মেয়েটির মনে জেদ চেপে 
ধায়। তার মনের ভেতরট। চিন চিন করে জলতে থাকে । আর অস্দুটন্বরে 
বলে আমি দেখে নেব, তুমি কত বড জ্ঞানী পুরুষ। তোমার যৌবনের রক্তে কি 
কখনে। নারী দোলা জাগাতে পারে নি, জাগতে পারে নি কোন উল্লামের 
কলধ্বনি ! 
ধীর পায়ে প্রাসাদশীর্ষ থেকে নেমে আমে। তার মনের ভেতরে চিস্তার 
প্রবাহ ওঠ1 নামা করে, শুনেছে ইশ্রায়েলের এই তরুণ সন্ত্রাট শুধু মহাজ্ানী নন, 
ষহাকবি এবং দার্শনিকও। আর যেখন সুদক্ষ রাজ্য শাসনে, তেমনি নাকি 


হষ্ড৬ 


অসাধারণ নৈপুণ্য তার যুন্ধবিষ্ঞায়। তার হারেমেও দেশদেশাস্তরের খর 
যৌবনবতী রূপসী রমণীর অভাব নেই। তবে কি-_ 

সে নির্ধমভাবে বার্থ হয়ে যাবে। আর প্রত্যাখানের সেই মর্মান্তিক 
অপমানের বোঝা মাথায় নিয়ে স্বদেশে ফিরে ষেতে হবে? কখনই কি তাব 
সান্নিধ্য পাবে না। আর নারীরেছের সমস্ত সৌন্দর্যসস্তানন অবারিত করে 
দিলেও কি তিনি নিবিকার থাকতে পারবেন? তাই যদি হতো, তাহলে তো 
সমস্ত স্যঙ্টি-_ গ্রজন্মের পর প্রজন্মের এই অবিচ্ছিন্ন আত রুদ্ধ হয়ে ঘেত। 

দিন কাটে। মাস যায়। প্রতিদিনই অভ্রাস্ত নিয়মে পুবের আকাশে 
ধেই ভোবের রেখা জেগে ওঠে তখুনি আবছায়। অন্ধকাবে আচ্ছন্ন সেই বাজ- 
পথের প্রান্তে পরিষ্ফুট হয়ে ওঠে সেই অস্থুপম রূপ আর যৌবনে তৃষিত সেই 
অশ্বারূঢ পৌরুষদৃপ্ত যৃতি। 

সেই হ্থদৃশ্ঠ প্রাসাদেব শীর্ষে স্থির আর অকম্পিত একটি দীপশিখার মত 
দাড়িয়ে থাকে সেই বিদ্বেশিনী | কখনে। রক্তিম রেশমের মত এক রাশ চুল ছড়িয়ে 
দেয় পিঠে। সেই ক্ষেশরাশিব কোন গুচ্ছে দোলে রক্তগ্রবাল, কোনটায় সবুজ- 
বর্ণ পোখরাজ। রূপ না হোক--সম্পদ, তার অপরিমেয় এশ্বর দেখেও যদ্দি 
কৌতুহলী হয়ে তরুণ সম্রাট একবাব--একটি মৃহূর্তেব জন্যও তার দিকে দৃষ্টি 
নিবন্ধ কবেন। 

আবার কোনদিন ছাদ থেকে নেমে এমে রাজপথ সংলগ্ন দ্বিতলের কোন 
প্রকোষ্ঠেব গবাক্ষের গবাদে ঠেস দিয়ে প্লাড়িয়ে থাকে । থাকে একটি রঙীন 
মরীচিকার মুতিব মত। সেই মরীটিকার অধোভৃৰনে ন্বর্ণখচিত মহার্থ রেশম 
বস্ত্রের ঘাঘরার আড়ালে তার স্বপুষ্ট নিতম্বের ছায়াভাস । প্রায় শ্বচ্ছ আর শিশি- 
রের মত নবম শবনম মসলিনের কুর্তার নীচে সবুজ আংগিয়ার আবরণে আবদ্ধ 
উত্তঙ্গ সেই ছুইটি রডীন বিভ্রমে সাদর আমন্ত্রণের হাতছানি । আবার একদিন 
নীচে নেমে এসে দীড়ায় প্রাসাদের প্রধান তোরণঘ্বারে। তার পরনে বিশু 
দেশীয় পোশাক । গায়ে ঘন বেগুণী রঙের জাম1। চুডিদার আস্তিন কজি 
পর্যস্ত। পরনে খাটে! লাল ঘাঘর1| মাথায় কপাল চেপে নীল চুমকিদার 
রূমালের ফেট তাঁর নীচে রক্তপল্পের মত একটি হাপি হাসি মুখ। টিকালে নাক 
তার হুইপাশে বড় বড ভাগর ছুটে! চোখ যেন আরব সমুদ্রের নীলিমায় টলমল 
করছে। কিন্তু-_ 

বৃথা বৃথা সব বৃখা | অনেক- অনেক দূরে জর্ডনের বিস্তীর্ণ উপত্যকা 
ছাড়িয়ে জনযানবহীন ধু ধু মরুতূমির বুকে কত নাম ন1 জান! রঙবেরঙের ফুল 
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তার্দের লব সৌন্দর্য উজাভ করে মেলে ধরে। কেউ কখনও তাকায় না তাদের 
দিকে । তেমনি রাজধানীর সেই স্ুরম্য প্রাসাদের ঈর্ষে অপরিসীম রূপ আর 
উত্তাল যৌৰনের সম্ভার নিয়ে তারই প্রতীক্ষায় আকুল হয়ে দাভিয়ে থাকে । তার 
দিকে শলোমনের দৃষ্টি কথনও নিবদ্ধ হয় না। 

সেই বিদেশিনীব মনে হয়-_মনে হয় প্রেম প্রণয় আব অনুবাগের এই 
পৃথিবীর মাঝখানেই আছেন ইম্রায়েলের এই তরুণ নৃপতি অথচ তার হারেমের 
বাইরেব এই জগতের আব কোন রমণীব কামন। যেন তার হৃদয় স্পর্শ 
করতে নাপারে এমনি এক ছুর্ভেছ্য বর্ষে তিনি তার হৃদয়বৃত্তিকে আচ্ছাদিত 
করে রেখেছেন। তীব্র ষন্ত্রণায় জলে ধায় তার মাধার ভেতরটা । আর কেমন 
একট? দীনতা আর হীনমন্ততায় আচ্ছন্ন হয়ে যাঁয় তার মন। তাহলে-_ 

তাহলে কি তার সৌন্দর্যে রমণীস্বলভ কোন আকর্ষনই নেই? ক্রুত, অস্থিব 
পদক্ষেপে সিডি ভেঙ্গে চলে আসে তার স্থুরম্য শয়নকক্ষে । তার রোমকুপের 
রন্ধে র্ধেকে ধেন আগুনের ফুলকি ছিটিয়ে দিয়েছে । তার চেতনার ভেতবে 
যেন রাশি রাশি শ্'চ বিধছে। বেলজিয়াম কাচের আয়নার সামনে ঈ্গাড়িয়ে 
নিরুদ্ধ আক্রোশে ফুলতে থাকে । মরালার মত ন্ঠাম গ্রীবা, দীর্ঘ দেহে অটুট 
স্বাস্থ্যের তরঙ্গ, অনিন্দ্যস্থম্দর* মুখশ্রী--এ সবের কোন মূল্য নেই ওই গম্ভীর আর 


বিষণ্ন মানুষটার কাছে ! 
প্রকোষ্ঠের চারিদিকে থরে থবে সাজানো বিলামের অজম্র সামগ্রী । 


মেহগিনি কাঠের অপূর্ব কারুকার্য করা পালক্ব, গজদস্ত এবং কচ্ছপের খোল 
দিয়ে নিমিত শুভ্র দেওয়ালের ওপরে হাক্কা নীলাভ রঙের নিপুণ হাতে রডীন 
লতাপাতা আকা, আবার কোথাও বা ছায়াচ্ছন্ন কুঙজবনের আভান। দরজার 
ছ পাশে স্বর্ণনিমিত ধৃপাধার থেকে পেচিয়ে পেচিয়ে উঠছে স্থগন্ধী আরবিয় 
গুগলের ধেয়।। পলাশরাঙা বহুমূল্য গালিচায় আবৃত মেঝে । তাতে পা 
দিলে পা ডুবে বায়। শুধু কিতাই? 

তার এই শয়নকক্ষের সারি সারি ওই তোরজগুলিতে আছে একট! সমৃদ্ধি- 
শালী রাজ্যের অগাধ এশ্বরব। আছে রাশি রাশি সোনার মোহর, বহুমূল্য প্রস্তর 
ও মণি-মুক্তা। যে-কোন একটার পান্ত! খুললে ঝলসে যাবে চোখ। তার 
বিপুল এশ্বর্ষের কথা ভাবে আর অস্থির পায়ে আহত বাদ্িনীর মত পায়চারী 
করতে থাকে ঘরের চারিদিকে । 

তার বিক্ষুন্ধ মনের ভেতরে ভেসে ওঠে, কয়েক মাস আগের একটা দৃশ্ত। 
দিগন্ভতবিসারী মক্ভূমির ভেতরে দীর্ঘ পথ ধরে চলেছে একটি কাফিল1। তাদের 
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পিঠে বীধা ঘণ্ট1 বাজছে--ডিং-ডং ভিং-ডং ভিং-ডং ! মাথার ওপরে দুপুরের 
সাবালক হুর্য প্রচণ্ড তাপ ছড়াচ্ছে। উত্তপ্চ বালুর ঝাপট। নিয়ে গরম বাতাস 
আছডে পড়ছে তাদের চোখ-মুখে । সেই কাফিলার দীঘ” শোভাষাত্রার পুরো- 
ভাগে বর্ণাঢা হাওদায় হুসজ্জিত একটি বলিষ্ঠ উটের পিঠে আসছিল মে নিজে। 

সাব থেকে জেরুজ্যালেয অনেক দূরের পথ । দক্ষিণ আরবের একটি ক্ষুত্ত 
বাজ, সাবা । সাবার স্বলতানের একমাত্র কন্যা লে। অতুলনীয় তার 
রূপরাঁশি | মিশর থেকে, মিডন থেকে, আরও আশপাশের কত রাজা থেকে, 
তরুণ আর রূপবান রাজার] এসেছে তার পাণিগ্রহণের প্রস্তাব নিয়ে । তার্দের সে 
ফিরিয়ে দিয়েছে। বিস্মিত হয়ে তার বাবা বলেছেন, তুই কি চাস মা 1 
কি করলে তুই খুশি হবি 1__ 

'তুই চিরকুমারী হয়ে থাকবি নাকি ! মা"র কণম্বরে বিরক্তি ফুটে উঠেছিল। 
সে তখন মাথা নীচু করে আতন্তে আস্তে বলেছিল কতগুলো৷ কথা। শুন চমকে 
উঠেছিল তারা । ব্যথার ছায়া ফুটে উঠেছিল তাদের চোখে। 

সে ষে অসম্ভব ব্যাপার! শুধু বলেছিল, তিনি বে শুধু অগাধ জ্ঞানী তা নন, 
ঈশ্বরের সাক্ষাৎ বরপুত্র-একটু থেমে আরও বলেছিল, শুনেছি তিনি অনেক 
অলৌকিক ক্ষমতার-_ 

আমি এসব জানি বাবা, তার চোখে দুচ একট সন্কল্লের ছায়া ফুটে 
উঠেছিল। 

চুপ করে গিবেছিল তার বাকা। একমাত্র কন্তা। তাই তার কোন সাধ 
অপূর্ণ রাখেনি । মণিমুক্া হীরাজহরৎ আর রাশি রাশি মোহর এবং আরও 
বনুমূল্য উপঢৌকন দিয়ে রওন! করিয়ে দিয়েছিল তাকে । 

অগাধ এশ্বর্ব ও নিজের অতুলনীয় রূপ নিয়ে মন জয় করতে এসে নিমর্মভাবে 
ব্যর্থ হয়েছে সে। পরাজয়ের গ্লানিতে আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে তার মন। সেই 
মূল্যবান আসবাব পত্র স্থসজ্জিত নির্জন ঘরে দাড়িয়ে চোখ ফেটে জল এসে পড়ল 
তার। আর ঘরের বাতাসে মিশে গেল তার বুক উজাড় করা দীর্ঘশ্বাস ! 

কিন্ত কোন মূখ নিয়ে সে ফিরে ঘাবে বাবার কাছে! কি বলবে? কি 
বলতে পারে সে? সে কি বলবে তরুণ রূপৰান নৃপতি পাথিব সম্পদ ও 
রমণীর রূপ সঙ্থন্ধে নিষ্ঠুরভাৰে উদ্দাপীন। 

তার বিক্ষুন্ধ মনের উত্তাপ ধীরে ধীরে কমে আসতেই ম্রনে পড়ে গেল তার 
পিতার কথাগুলো-_ 

ইম্রায়েলের অধীশ্বর শুনেছি, বিদেশী মেয়েদের পাণিগ্রহণ করে তাদের 


2৯. 


রূপযৌবনে মুগ্ধ হয়ে নয়; সেই মেয়েটির দেশের সঙ্গে ইন্রায়েলের মৈত্রী আর 
সৌহার্দোর সম্পর্ক স্থাপনের উদ্দেশ্টেই বিবাহ করে থাকেন। আর তার হারেমে 
না-কি আছে মোয়াবীয়, আম্মোনীয় থেকে শুরু করে এডমীয়, হিটিটি এমন কি 
মিশরীয় মহিষী পর্যস্ত আছে-_ 

আরও বলেছিলেন তার বাবা এই তে কিছুর্দিন আগেই মিশরের মহামান্য 
ফারাও সিয়ামন নাকি ইশ্ায়েলে রণঅভিধান করে নির্মমভাবে পরাজিত হন। 
শেষ পর্যস্ত রাজকীয় অন্থশাসন (নীলনদের দেশের রাজপরিবারের কন্যার 
কখনে। মিশরের বাইরে বিবাহ হবে না) অগ্রাহ করে শলোমনের সঙ্গে তাঁর 
এক কন্যার বিবাহ দিয়ে সন্ধি করতে বাধ্য হন-বলতে বলতে হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে 
গিয়েছিলেন বাবা । আবার খুব জরুরী কিছু একট মনে পডেছে এমন করে 
বলল, তবে দেখ--উত্রায়েল এখন অত্যন্ত ধনজনে সমৃদ্ধ শক্তিশালী দেশ। 
শলোমন ডেভিভের ন্থযোগ্য পুত্র। তিনি যদি শ্বেচ্ছায় আমার সোনার দেশ 
সাবার সঙ্গে সৌহার্দ্যের সম্বন্ধ স্থাপন করার আকাজ্মা প্রকাশ করেন, তাহলে 
হয়তে] তাকে-_ 

না বাবা-মেয়েকে রাজনীতির কূটনৈতিক খেলার উপকরণ করো না, 
বলিষ্ঠ কণ্ঠে সে প্রতিবাদ করেছিল । 

আশ্চর্য রমণীর রূপ যৌবন, তার প্রেম প্রণয়, কিছুরই কোন যুল্য নেই। 
সেই রমণীর জন্মভূমির আথিক সম্পদ-ই তার কাছে বড়। এখানে এসেও সে 
তার প্রাসাদের ইশ্রায়েলী খিদ্মতগার এবং পরিচারকদের বলতে শুনেছে-_ 
রাজার হারেম নিয়মিত যেমন নারীম্নাংস সরবরাহ করে তেমনি দেশদেশাস্তরের 
সঙ্গে দৃঢ় করে মৈত্রীবন্ধন | 

একরকম পিতার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই সব-_-সব জেনেশুনেই মে চলে এসেছে। 
এখন অসম্ভব ফিরে যাওয়া । নাঁ_সে ফিরে ধেতে পারবে না। ফিরে যেতে 
সেআসে নি। 

সেআর তার প্রামাদের ছার্দে কি তার গ্রকোষ্ঠের গবাক্ষে, কি অলিন্দে 
সেই চাতক পাখির মত পিপাপাতুর দৃষ্টি নিয়ে দাড়িয়ে রইল ন]। 

স্দবশ্য সেই বিশাল সৌধের প্রধান তোরণঘার রূ্ধ হয়ে গেল। বন্ধ হয়ে 
গেল প্রতিটি গবাক্ষ। নেই আলোকোজ্জল আর থরে থরে মহার্ঘ আসবাবে 
সুসজ্জিত এবং বছ দ্রাসদাসীর কলকঠে যৃখরিত প্রাসাদ জনমানবহীন 
শ্বশানের মত খা খা! করতে লাগল । 

রাতের অন্ধকার অপদারিত হয়ে যেই পুবের আকাশ আবির ছিটিয়ে শুর 
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ওঠে। অমনি শুরু হয়েষায় শলোমনের দৈনন্দিন বহুবিধ কর্মূচীর প্রথম 
কাজ-_-নগব পরিক্রম!। 

তার এখন অনেক-__অনেক কাজ। প্রতিরিন রাত্রির মধ্যযাম অতিক্রান্ত না! 
হওয়] পর্যন্ত মেষচর্ষে লিখছে একটি গ্রস্থ_সং অফ নংগস- অর্থাৎ সঙ্গীতের 
সঙ্গীত! সে মুখে মুখে স্থরেলাকঠে আবৃত্তি করেঘায় স্বরচিত গানের 
কথাগুলে]| আর লিপিকর ভ্রত লিখে ধায় মেষচর্মে। তারও আছে পিতার 
মতই সহজাত কাব্য প্রতিভা । 

এই বই লেখা ছাভাও জেরুজ্যালেমের উপকঠে জীহোভার উদ্দেশে একটি 
অতিকায় মন্দির নির্মাণের কাজে হাত দিয়েছে । এমন স্থদৃশ্য আর বিশাল 
দেবায়তন মে তৈরি করবে ধা অনেক রাষ্ট্রবিপ্রবে, অনাগত বন বহু বৎসরের 
বর্যার জলে, মহাপ্লাবনে কি প্রাকৃতিক ছুর্ধোগ তাকে এতটুকু ক্ষয় করতে 
পারবে ন1, পারবে না বিনষ্ট করতে । ত্বার মনের ভেতরে চিস্তার প্রবাহ ওঠ1- 
নামা করে। মন্দির নির্মাণের পরিকল্পনায় ফিনিসীয়ার স্থপতিদ্দের সক্রিয় 
সাহায্য নিয়েছে সে। কিন্তু সেই দেঁবায়তনটির গঠনসৌষ্ঠবে পরিশ্ফুট হয়ে 
উঠবে সিরিয়া এবং ক্যানাইট অর্থাৎ স্তুপ্রাচীনকালের ফিনিসীয়া এবং 
প্যালেস্তাইনের মন্দিরের বৈশিষ্ট্য ! 

শ্বেতগ্রস্তর নিম্িত একটি বিস্তীর্ণ বেদীর ওপরে আয়তাকার সেই ৪৫ ফিট 
উঁচু এবং »৯* ফিট দীর্ঘ ও ৩* ফিট চওড়া অতিকায় দেবমন্দির। আর তার 
সম্মুখে থাকবে স্থবিস্তীর্ণ গ্রাঙ্গগ। সেই দেবায়তনের সম্মুখ ভাগ ব্যাবিলন 
আসিরিয়ার মত থাকবে নবোদিত শুর্ষের দিকে । আর উত্তরে, পশ্চিমে, 
দক্ষিণে সেই মন্দিরকে বেষ্টন করে থাঁকবে বনু গ্রকোষ্ঠ সমন্বিত ত্রিতল একটি 
সৌধ। এই প্রকোষ্ঠগুলির কোনটায় থাকবে তৈজসপত্র, কোনটায় পুরোহিত- 
দের মহার্থ পোশাক আবার কোনটায় বিশুদ্ধ জলপাইতেল ঘ1 দিয়ে অনির্বাণ 
জলবে পবিষ্ত্র মৃতপ্রদদীপ। 

সবই তো৷ হবে কিন্তু কোথায় থেকে, কেমন করে পাওয়া যাবে গন্ধধূপ। 
ফিনিসীয়, ব্যাবিলন, আাসিরিয়] গ্রভৃতি যেসব দেশের সঙ্গে তার সৌহার্ধোর 
সম্পর্ক আছে। সেইসব দেশে সেই পবিত্র দেবতরু (ধৃপগাছ ) জন্মায় ন1। 
কিন্ধু গ্ধধূপ ব্যতীত কেমন করে-_ কেমন করে হবে দেবতার আরাধন]। বুকের 
পাঁজর বিদীর্ণ করে একটা দীর্ঘ্বাস বেরিয়ে আসে! 

রজগ্রন্তরনিমিত রাজপথে খট থট শঙ্খ তুলে তার তেজস্বী অশ্ব চলতে 
থাকে 
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একে! হঠাৎ তাকে থমকে দীড়াতে হল। রাজপথের পাশে ঝাকড়। 
জলপাইগাছের নীচে ঞ্রানমুখে দাড়িয়ে আছে এক তরুণী। প্রতিমার মত 
হুন্দর মুখখানায় চিন্তার ছাপ ! তার দীর্ঘ তন্বী দেহ যেন কঠোর তপন্ঠায় 
শীর্ণ। পরনে শুধু সন্যাসীনিদের মত পা পর্স্ত ঢাকা সাদা পোশাক! কালে 
আর ডাগর দুটো চোখের দৃষ্টি কেমন সুদূর | 

আপনি, কি কিছু বলবেন? 

সে কিছু বলে না। শুধু নিঃশকে মাথ] ঝাঁকায়। আর চোখনটে! ছড়িয়ে 
দেয় দূরে আকাশের গায়ে আক] পাহাড়ের নীলিম রেখার দিকে । 

শলোমন আর দাড়ায় না। 

পরদিন আবার ঠিক সেই জায়গায় ঠিক সেই গাছের নীচে শলোমন 
দেখতে পায় তাকে । একটু অবাক হয়। নিঃশবে কেন পথের পাশে দীড়িয়ে 
থাকে! কোন মঠের কোন সম্প্রদায়ের সন্গ্যাসিনী,-- অমন আগুনের মত রূপ 
আর এই উখালপাথাল বয়স ! এই নিষ্করুণ ব্রান্ষচর্ষের পথে এল কেন? 

প্রতিদিন দেখা হয়। দৃষ্টি বিনিময়ও হয়। কিন্তু কথা বলে না। 
শলোমনের মনের কোণে কোণে কাটার মত একট1 অস্বস্তি বিধতে থাকে ! 

কৌতুহলে জলে যেতে যেতে একদিন অনুচরদের বিচিত্র এই তরুণীটির 
খোঁজখবর নিতে বলে। তাঁরা ফিরে আসে হতাশ হয়ে। বলে, কিছুই জানা 
গেল ন1। 

মানে? 

তোমর1 নগরকোটালের কাছে গিয়েছিলে 1? শুনেছে কোন শহরের কোন 
অঞ্চলের গৃহে বাস করে, তার সঙ্গে আর কে থাকে-_-বলতে বলতে হঠাৎ থেমে 
গেল শলোমন। 

ষে বিচক্ষণ ও দৃরদৃষ্টি সম্পন্ন একজন নৃপতি এবং যার হারেমে দেশদেশাস্তরের 
শত শত মহিষী মহধি--তার পক্ষে সামান্য এক নারীর জন্য এতট৷ উতলা 
হওয়া শোভ। পায় না- ভেবেই হয়তে। আর একটিও প্রশ্ন করল না। 

কিন্তু মনের ভেতরট] ধেন দগ্ধ হয়ে যেতে লাগল। আর চেতনার ভেতরে 
ৰারে বারে একটা মুখের ছবি ভেসে উঠতে লাগল। 

সে মুখ ম্লান বিষগ্র। কালে! ডাগর চোখছুটে। চিন্তাচ্ছন্ন। কিন্তু ব্যথা- 
ভারাক্রান্ত গম্ভীর সেই মুখে, নাকে, চোধে আশ্চর্য ধারালে! একট রূপ 
ছাইচাপা আগুনের মত ঝিকমিক করে। 

থেকে থেকে তার মনে হয় স্বর্গের কোন অপ্দরী ষেন মানবীর ছন্মবেশ ধরে 


নেমে এসেছে মাটির পৃথিবীতে । যেমন করে হোক জানতে হবে, কেন সে 
তার প্রত্যুষের রাজধানী পরিক্রমার সময় তপন্থীনির বেশে ধাড়িয়ে থাকে, 
কেন তাঁর চোখে আধষাটের মেঘের মত কি যেন টলমল করে, অথচ পাথুরে 
মৃতির মত দাড়িয়ে থাকে-কেন একটা কথা বলে না! চিন্তার জরে জরে 
পুড়ে যায় । কানের পাশে রগ দুটে। অসহা ব্যথায় ছিড়ে পড়ে। 

সেধিন ঘটে গেল আর এক কাণ্ত। পশ্চিমের আকাশে আবির ছড়িয়ে 
সুর্য অস্ত যাচ্ছিল। চারিদিকে বিকেলের বিষন্ন আর কোমল ছায়! নেমেছিল । 
ঠিক এই সময় শলোমন জর্ডন নদীর ধারে সেই মন্দিয়ের সামনে গিয়ে তক 
তয়ে গেল। একি [ ওর কারা কাজ করছে? দেব্দারুর শীষের মত দীর্ঘ 
করেছে চুড়োটাকে আর মন্দিরগাত্তরে নিপুণ হাতে হাতুড়ি আবু ছেনি দিয়ে 
উৎকীর্ণ কর] হচ্ছে লতা পাতা আর ফুল। কোথাও আবাব স্বদক্ষ শিল্পীরা 
ছেনি হাতুড়ি দিয়ে উৎকীর্ণ করছে অনিন্যান্থন্দর অপ্পরী কোথাও বা ডান। 
মেলে উডস্ত ফুলের মত সজীব ও সুন্দর দেবশিশুর]। 

নিমীয়মান সেই বিশাল দেবায়তনের সামনেই তার ফিনিসীয় স্থপতি এবং 
সহযোগীর। নিষ্ষর্যা হয়ে বসে আছে। 

কি ব্যাপার আপনার! এখানে বমে আছেন, শলোমন বিস্মিত হয়ে বলল, 
মন্দিরে কাজ করছে কারা? 

মহারাজ, প্রচুর পারিশ্রমিক দিষে আমাদের কাঞ্জ করতে নিষেধ করা 
হয়েছে-__ 

সেকী! কেকে নিষেধ করেছে তীব্র উত্তেজনায় অবরুদ্ধ হয়ে এল 
শলোমনের কহস্বর | 

ফিনিসীয় স্থপতিদের চোখে ভয়ের ছায়া পড়ে। কেমন অসহায় মনে হয় 
তাদের। অক্ফুট ক্ষীণম্বরে তারা বলে ধিনি হুকুম দিয়েছেন, তিনি ওই প্রাসাদে 
বাস করেন বলে মনে হয়, বলেই দূরে রাজপথের পাশে একটি বিশাল স্থরম্য 
প্রাসাদের দ্িকে ইঙ্গিত করল। 

ক্ষণকাল পরে তাদের একজন বলল, যারা কাজ করছে ওই শিল্পীর! 
গুনেছি অধিকাংশ-ই স্থানীয়__ 

তার! কে কি বলছে যেন শুনতেই পেল না শলোমন। সে একটা ঝড়ে! 
বাতাসের ষত ছুটে গেল সেই প্রাসাদের দিকে । 

আশ্চর্য এত বড় রাজকীয় প্রাসাদ, কিন্তু প্রধান তোরণদ্বারে কোন সমস্থ 
প্রহরী নেই। কয়েকমুহ্ূর্ত থমকে দাড়িয়ে রইল শলোমন | সম্পূর্ণ অট্টালিকা 
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কি জনশূন্য? তার মনে হল-মনে হল সে যেন গভীর এক রহস্যের 
অন্ধকারাচ্ছন্ন আর অজানা জগতের ভেতরে এসে পড়েছে। 

উন্মুক্ত তোরণদ্ার দিয়ে ধীর পদক্ষেপে ভেতরে এল। ইশ্রায়েলের জনপ্রিয় 
প্রবল প্রতাপান্থিত নৃপতি ! প্রবেশ করতেই বিস্তীর্ণ একটি উদ্ভানে নানা বর্ণের 
ফুলের সমারোহ । সেই উদ্ভানের কিন্তু কোথাও নেই কোন জনপ্রাণী! 

উদ্যানের পরেই শ্বেতপ্রস্তরে বাধানো৷ একটি প্রাঙ্গণ। তার চারিদিকে 
থরে থরে সাজিয়ে রাখা! হয়েছে নানারঙের মহার্ঘ পাথরে তৈরি সথঠামতন্ঠ 
রমণীমৃতি। একতলার সারি সারি প্রকো্ঠে মূল্যবান আসবাব পত্রে 
স্থসজ্দিত। 

তার মনে হুল, কোন অসামান্য ধনাঢ্য ব্যক্তির বাসগুছে এসেছে । কিন্তু 
অন্থমতি না নিয়ে প্রবেশ করাট। অশোভন হয়েছে না? কি কববে-_চীৎকার 
কবে কাউকে ডাকবে? সেটাও তো দৃষ্টিকটু তবুও__ 

তবুও দ্বিধাগ্রস্থ পর্দক্ষেপে সিড়ির পর সিড়ি অতিক্রম কবে সে এল 
ছ্বিতলে আর তার চোখছুটোর দৃষ্টি মুগ্ধ হয়ে গেল। প্রথম প্রকোষ্টে 
চাঁর দেওয়ালে মেহগিনি কাষ্ঠ নিমিত থাকে থাকে শোভা পাচ্ছে রাশি রাশি 
তীক্ষধার তরবারি । দ্বিতীয় কক্ষে নানাবর্ণের বন্ত্রসম্তার, তার কোনট। ভারতীয় 
মললিন আবার কোনটি ইম্পাহানী রেশম। তারপরের প্রকোঠটিতে শুধু বন্ু- 
বণের টবচিত্রময় চীন1 রেশমের বস্ত্র বিপুলসম্ভার | 

ব্যাপার কি? কার এই বিচিত্র বাসগৃহ যার প্রতিটি কক্ষে প্রাচা দেশীয় 
যাবতীয় মহার্থ পণ্যসম্ভারে বিপুল সমাবেশের বিচিজ্র প্রদর্শনী? হঠাৎ তার 
মনে হল--মনে হল হয়তো এই প্রাসাদদেরই কোন নিভৃত কক্ষাভ্যন্তর থেকে 
তাকেও কেউ লক্ষ্য করছে। তীব্র অস্বস্তিতে জলে যাচ্ছে তার মাথার 
ভেতরট]। 

যাবে! ন', যাওয়া! উচিত নয়, ভাবতে ভাবতেই শলোমন এল 'ভ্রিতলে। 
এইবারে বিল্রয়ে স্তব্ধ হয়ে ঘেতে হল তাকে । তার মনে হুল, তার জপ 
যেন থমকে দাড়িয়ে গিয়েছে । 

প্রথম প্রকোর্ঠে মহার্ঘ গজদস্তের বিপুলসম্ভার। দ্বিতীয়টিতে রাশি রাশি 
অত্যুজ্জল স্বর্ণের নিরেট কঠিন এক একটি গোঁলক--শলোমনের মনে হল 
লোহিতসাগয় সন্সিহিত পূর্ব আফ্রিকায়. সোমালিল্যাপ্ডের উৎকৃষ্ট স্বর্ণের বিপুল 
সম্ভার এই বিশাল স্বর্ভাগ্ডার। দ্র্ণের সথতীব্র উজ্জ্বল দীপ্ততে তার চোখছুটো 
যেন অন্ধ হয়ে এল। 
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ধীর পায়ে সে এল তৃতীয় প্রকোষ্ঠে আর কেমন বিষৃঢ হয়ে গেল। অভিভূত 
একট আচ্ছন্নতায় অবশ হুয়ে গেল তার চেতনা । সেই ঘরের যেদিকে তাকাও 
শুধু ঝকমক করছে মুক্তা_পারশ্টোপসাগরের মুক্তা! তার মনে হল সে ষেন 
একটা মিষ্টি স্থখন্বপ্নের ঘোরে বিপুল এশ্ববে পরিপূর্ণ কোন ইন্দ্রপুরীতে এসেছে। 
তার মাথার ভেতরটা কেমন ঝিম ঝিম করতে লাগল । 

লক্ষ্য করল, আরও একটি ক্ষুপ্র প্রকোষ্ঠ । তোর মহগিনি কাষ্ঠ নিমিত 
দ্বারছূটি ম্বর্ণ ধনমণ্ডিত। কিন্তু কেন ষেন এই কক্ষটির দ্বার রুদ্ধ! কে জানে হয়তো 
আরও মহার্থ কোন সামগ্রী মাছে এই ঘবে। 

আশ্চর্য তার রাজধানীর ওপরে এই পুণ্যনগ্রীতে এমন একটি প্রাসাদ আছে 
--এমন সম্পদশালী অধিবাসী আছে--ত1 সে জানে না। গুপচচর বিভাগের 
অধিনায়ক তার কার্ষে অবহেলা করছে--এসব চিন্তা করতে কবতেই সে এল 
ভ্রিতলেব শেষ প্রান্তের চতুর্থ কক্ষে । সেখানে থরে থরে সাজানো আছে নান। 
বর্ণ বৈচিত্রে সমূজ্ল উট পাখির মহার্ঘ পালক। আর এই। বস্তুটি দেখেই 
শলোমন নিশ্চিত হয়ে গেল এই প্রাসাদের অধীশ্বর লোহিতসাগর সন্গিহিত হয় 
পূর্ব আফ্রিক!, না হয় পশ্চিম আববের কোন দেশের অধিবাসী | কিন্তু কোথায় 
- কোথায় তিনি ? 

কে আপনি? হঠাৎ প্রাসাদশীর্ধের একটি কক্ষ থেকে নেমে এল এক স্থশ্ী 
পরিচারিকা | 

আমি-__আমি রাজা খলোমন, দৃপ্তকঠে বলল মহাজ্ঞানী নৃপতি, আমি 
অনধিকার প্রবেশ করেছি বলে দুঃখিত এবং লঙ্জিত। একটু থেমে আবার তীক্ 
কঠে বলল, আমি-শুধু সবিনয়ে জানতে চাই কে আমার মন্দিরের স্থপতিদের 
কাঁজ করতে নিষেধ করেছে আব আমার পরিক্ননাকে সম্পুর্ণ বিনষ্ট করে অনভিজ্ঞ 
অপটু কারিগর দিয়ে-_ 

আমি- আমি মহারাজ, ত্রিতলেরই একটি স্থরম্য কক্ষ থেকে বেরিয়ে এল 
সেই বিচিত্র রমণী। সঙ্গে সঙ্গে শলোমনের অপলক ছুটো চোখে নেমে এল 
মুগ্ধ দৃঠি। 

সেই রূপসী তরুণী সঙ্যামিনী। তার স্থভৌল বাহুুগলে, কঠে, কোথাও 
নেই কোন অলঙ্কার । সম্পূর্ণ নিরাভরণ সেই দীর্ঘতন্বী দেহ র্রিক্ত হলেও কিন্ত 
শলোমনের মনে হল, তার ডেতরে বিপুল এশ্বরধশালী কোন রাজেন্দ্রাণীর আভাস 
ঘেন পরিস্ফৃট হয়ে উঠেছে। 

মহারাজ, দেবায়তন তে] ষে কোন দেশের ষে কোন জাতিরই হোক, সেই 
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রমণী থেমে থেমে স্পষ্ট কণ্ঠে বলল, ত] সর্বকালের শ্বাশ্বত সম্পদ আর দেবতার 
আরাধনায় প্রত্যেকের আছে অধিকার, ক্ষণকাল স্তব্ধ হয়ে থেফে আবার বলল, 
মহারাজ, আমার সামর্থ্য অন্ুযাক়ী সেই দেবায়তনটিকে যদি আরও মনোরম করে 
তুললে কি ক্ষতি আছে-__ | 

কথ। নয় । শলোমনের মনে হল, যেন গান শুনছে । তীব্র উত্তেজনায় তার 
বুকের ভেতরটা কম্পিত হচ্ছে। এই তো সেই রমণী যে তপশ্চার্রিণীর বেশে 
বাঁজপথের পাশে জলপাইবুক্ষের নীচে কে জ্ঞানে কার প্রতীক্ষায় গ্লাড়িয়ে 
থাকতো। এখন আবার জীহোভার মন্দির নির্মাণে শ্বতঃপ্রবৃত হয়ে সাহাষ্য 
করছে-_-কিন্ত কেন_-কেন? কে এই রহস্যময়ী নারী? 

এই প্রাসাদের প্রতিটি গ্রকোে ষফত ত্বর্ণের সঞ্চয় এবং বিবিধ যে মহার্ধ 
সামগ্রী দেখলেন_পেসব দিয়ে আপনার সেই খ্বপ্লের মন্দির কারুমণ্ডিত করে 
তুলবে? মহারাজ, যেন পবিত্র কোন শপথ গ্রহণ করছে এমন করে মুছু গভীর 
কঠে বলল সেই রমণী, আর দেবমন্দিরের শীর্ধদেশটি ভাবছি সোমালিল্যাণ্ডের 
উৎকৃষ্ট সোন। দিয়ে বাধিয়ে দেব-_ 

আপনি কে ?--কেন আপনার অনুগ্রহ নেব আর কেনই বা এত করছেন? 
কৌতুহলে জলজল করছে শলোমনের চোখছুটে। | 

একটি কথা বলল ন1 সেই রমণী। মাথা নীচু করে দাড়িয়ে রইল। অগাধ 
এশ্বর্ধ আর রূপযোবন দিয়ে শলোমনকে মুগ্ধ করতে হুদূর দক্ষিণ পশ্চিম আরবের 
ক্ষুদ্র রাজ্য সাব! থেকে দিগবিস্তীর্ণ মরুভূমি আর উত্ত,ক্গ পর্বত অতিক্রম করে 
এই পুণ্যনগরীতে আগা, প্রাতধধিন ব্রাহ্ষমূহূর্তে রডীন একটি ছবির মত গবাক্ষে 
দাড়িয়ে থাকা, তাঁরপর ব্যর্থ হয়ে বভ্মূল্য বেশবান ছেড়ে শুচিন্সিফধ তপশ্চাঁরিণীর 
মত বস্ত্র পরিধান করে রাজপথে এই মানুষটির জন্যই প্রতীক্ষ। করা__বিগতর্দিনের 
টুকরো টুকরে। ঘটনাগুলি তার মনের ভেতরে রামধন্থুর মত ঝিকামক করতে 
লাগল। 

কথা বলছেন না কেন? আপনাকে মনে হচ্ছে রাজপথেও কারও গরতীক্ষায় 
দাড়িয়ে থাকতে দেখেছি-_-শলোমনের কণম্বরে আকুতি ফুটে উঠল। 

নিস্তৰ কয়েকটি মুহূর্ত কালসমুদ্রে বিলীন হয়ে গেল। কোন কথাই বলল 
না সাবার সেই রাজকন্ত। সেবা! । শুধু তীব্র যন্ত্রণায় তার মুখখান! একে বেঁকে 
ছুম্নড়ে কান্নার আভাসে কুৎসিত হয়ে উঠল । আর তার বুকের ভেতর থেকে 
একটা বাথ। পাক খেয়ে খেয়ে উঠে আসতে লাগল তার গলার কাছে। আর 
বাতাসে আন্দোলিত বেতস পত্রের মত থর থর করে কম্পিত হতে লাগল তার 
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দীর্ঘ ক্ষীণদেছ | কে জানে উদ্ভত অশ্রু গোপন করতেই অত্যন্ত দ্রুত কক্ষান্তরে 
চলে গেল। 

হতভদম্বের মত দাড়িয়ে রইল শলোমন। 

মহাজ্ঞানী তরুণ নৃপতির জীবনে এ এক আশ্চর্য অভিজ্ঞতা ! কে এই 
অদ্ভূত রমণী? কেন-কেন তার বহু বিনিদ্র রাত্রির স্বপ্নের জীছোভার 
দেবায়তনের শীর্দেশ দ্বর্ণমপ্ডিত করে দিতে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে। কেন কার জন্য 
প্রায় প্রতিদিন রাজপথের পাশে সন্ন্যাসিনীর মত বেশে দাড়িয়ে থাকতো, তার 
জন্যই কি প্রতীক্ষা! করতো।। 

তাহলে কী কোন বিপুল সমৃদ্ধিশালী শ্রেষ্ঠীব কন্যা তার গ্রাতি আসক্ত 
হয়েছে! রুদ্ধ কক্ষের দিকে নিম্ষল দৃষ্টিতে তাকিয়ে ধীর পদক্ষেপে প্রাসাদ 
থেকে নিক্ষান্ত হয়ে গেল মহারাজ শলোমন। 

পরদিন সকালে দেখল, জীহোভার সেই সুদৃশ্য দেবায়তনের ন্বর্ণমপ্ডিত রোদে 
ঝিকমিক করছে। শ্ধু তাই নয়, রাতারাতি সেই মন্দিরের হর্ম্যতল পর্যস্ত সোনার 
পাত দিয়ে আবৃত করে দেওয়] হয়েছে । দেওয়ালের বহুমূল্য প্রস্তর গাত্রে নান। 
বর্দের ছোট ছোট পাথরের ভেতরে ভেতরে জ্বলজ্বল করছ মুক্তো! কি হীরা। 
শলোমনের মনের ভেতরট! ছটফট করে উঠল। কোন সর্বনাশ! খেয়ালে 
মেয়েট। তার পিতৃরদেবের ধনভাগ্তার উজাড়করে দিচ্ছে ! ছিঃ ছি:-বাধা দিতে 
হয়। গভীর লজ্জায় আচ্ছন্ন হয়ে ষায় তার মন। 

পরদিন আবার শলোমন গেল সেই বাড়িতে । পরিচারিকা বলল, 
মালিকান এখন বাড়িতে নেই, জীহোভার মন্দিরে গিয়েছে__ 

শলোমন আর এক মুহৃত অপেক্ষা করল না। ঘোড়া ছুটিয়ে দিল 
জেরুজ্যালেমের উপকণ্ঠে সেই দেবভূমির দিকে । 

মেঘে ঢাক আকাশ । সন্ধ্যার মত চারিদিক অন্ধকার । উত্তেজনার ঝড় 
ভেঙে পড়েছে শলোমনের মাথার ভেতরে--আজ জানতেই হবে ওর পরিচয়! 
একট। বোঝাপড়া করতে হবে। 

দূর থেকে দেখতে পেল, ঝড়ে] হাওয়ায় উড়ছে তার মোনার চুমকি বসানে। 
রক্তবর্ণ মসলিনের ঘাঁঘরা | উড়ছে তার রক্তিম চুলের রাশ। মেঘাচ্ছন্ন আকাশ 
আর নদীর নীলিম রেখার পটভূমিতে আকা সেই তন্বী দ্বর্ণণতার মত 
দেহবল্পরী। 

আমি জানতাম তুমি আসবে-_ন্থথন্বপ্পের ঘোরে বিড় বিড় করে বলার মত 
করে বলল সেব।। 
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সমস্ত ধৈর্ধের বাঁধ ভেঙে তীক্ক গলায় বলল শলোমন, আর অন্রগ্রহ করে 
আমাকে কষ্ট দেবেন না--বলুন কে আপনি! 

আমি! ম্লান হাসি ফুটে উঠল তার রক্তপ্রবালের মত ঠোৌঁটে। আস্তে 
আস্তে তার কাছে এল। গভীর অন্থরাগের দৃষ্টি ফুটে উঠল চোখে । যেন 
অনেক অনেক দূর থেকে বলল, আমি দক্ষিণ-পশ্চিম আরবের একটি প্রদেশ সাবা 
রাজোর রাজকন্যা সেবা । তোমার রূপ-গুণের খ্যাতি শুনে পর্যাপ্ত এই্বর্য নিয়ে 
তোমাকে মুগ্ধ করতে এসেছিলাম । ভীব্র আবেগে থর থর করে কাপতে 
লাগল। 

মহাশয়! আপনি- আপনি কেন পূর্বান্ছেই আপনার পরিচয় জ্ঞাপন করেননি 
উত্তেজিত কে বলল শলোমন, সাবা রাজোর সঙ্গে মৈত্রীর সম্বন্ধ স্বাপনের 
গ্রচেষ্টা আমি করছি কতকাল আগে থেকে-ক্ষণকাল স্তষ থেকে আবার বলল 
লোহিত সাগর আর ভারত মহানাগরের সংযোগস্থলে সেই প্রচুর বুষ্টিপাতে 
উর্বর সমৃদ্ধিশালী দেশ-_ প্রচুর পরিমাণে সোনা, আর গন্ধধূপের জন্ত বিখ্যাত । 
সেই আন্তর্জাতিক ব্যবসাকেন্দ্র- যেখানকার বাঙ্জারে 'ভারত, চীন, সোমালি- 
ল্যাণ্ড, ইথিওপিয়ার মহার্থ1'বধ পণ্যসম্তার আসে-_ 

আমার জন্মতূমি সঙ্গ্ধে যা বলছেন, তার প্রত্যেকটি কথাই ঠিক-__কেমন 
নিরুত্তাপ কঠে বলল সেবা, আপনি মহাজ্ঞানী-_মাপনার অজানা কিছু নেই-__ 

£"ভ্ত পরিচয় গোপন করে আপনার অপরিমেয় এশ্বর্ধ ্দয়ে আমাকে মুগ্ধ 
করতে আসা, আর আমার জন্থই সন্ন্যাপীনির পোশাকে পথের পাশে দাড়িয়ে 
থাকা_এসবের অভিপ্রায় কি? যেন গোলকধাধার ভেতরে প্রবেশ করে 
'আর বের হতে না পেরে যন্ত্রণায় আর্তনাদ? করছে এমন করে বলল শলোমন । 

কোন কথা বলল ন1 সেব!। 

শুধু তার রক্তপ্রবালের মত অধরে পরিস্ফুট হয়ে উঠল মান একটা হাসির 
আভাস। 

কেন চুপ করে আছেন? 

আপনি একদিন বুঝতে পারবেন মহারাঙ্জ, ক্ষীণ অস্ফুটকণ্ঠে এই কথাটা 
বলেই প্রস্থানোস্ত হুল সেবা। 

রূপেশ্বরী ভদ্ত্রে, আপনি বোধ করি, বিস্বত হয়ে গিয়েছেন, তার পথরোধ 
,করে উদীপ্ত কণ্ঠে বলল শলোমন, আপনি কার সঙ্গে কথা বলছেন । 

হ্যা বিলক্ষণ জ্ঞানি--আপনি মহাজ্ঞানী গ্রজাঙ্রঞন নৃপতি শলোমন 
নিবিকার কে বলল সেবা, আপনি তৃবনবিখ্যাত বিচারক। আপনার-_ 


পচ 


অনেক কিছুই জাত আছেন স্থৃভদ্রে, আপনি কেন উপলব্ধি করতে সক্ষম 
হচ্ছেন না। কী আপনার অভিসন্ধি কেন অযাচিত ভাবে আপনি আমার মন্দির 
ষহার্থ ত্ব্ণমপ্তিত করলেন এসব ন1 জানলে আমি আপনার দান গ্রহণ করতে 
পারি না 

কেন- মহারাজ, আপনার বিবিধ গুণে মুগ্ধ কোন ভক্ত ঘর্দি তার শ্রদ্ধার 
অধ দিয়ে আপনার মন্দিরকে স্থ্বশ্ত করে-_হঠাৎ স্তব্ধ হয়ে গেল সে। আবার 
কাতর কে বলল, মহারাজ আপান অনুগ্রহ করে একবার আমার সঙ্গে আহ্ন 
_বলেই সেব। ধীর পায়ে দেবায়তনের অভ্যন্তরে প্রবেশ করল। শলোমন 
সন্মোহিতের মত তাকে অনুসরণ করে মন্দিরের ভেতরে এল। 

মহারাজ দেখুন, বিনম্র কে বলগ সেবা, আপনার মন্দিরের প্রতিটি গ্রকোষ্ঠ 
ভাণ্ডার আমি কি রকম সাঞ্জিয়ে িয়েছি বলেহ প্রথম কক্ষের দার উন্মুক্ত করল 
সেব|। 

একী! এই পারশ্টোপসাগরের মুক্তাহই তে। আপনার গৃহে__ 

হ্যা যথার্থই অন্থমান করেছেন মহারাজ, আমার গৃহের সমস্ত মুক্তাই দিয়েছি 
দেবতার আভরণ হবে__ 

এবার আস্মন দ্বিতীয় কক্ষে, বলল সেবা । আর দ্বার উনুক্ত করতেই 
শলোমনের চোখছুটে। ধাধিয়ে গেল। সেই অত্ুযুজ্জল স্বর্ণের নিরেট গোলক 
যা] দেখোছল সৰ_-দব এই দেবগুহের ভাগার উজ্জল করেছে । কোন প্রকোষ্ঠে 
গজদন্ত, কোনখানে রাশি রাশি বহুযূল্য বস্ত্রাভরপণ--কোথাও বা সারি পার 
্বগ [নমিত পাজে স্থগন্ধী নিধাসা মশ্রত জলপাই তৈল-_ 

এ আপনি কী--কী করেছেন স্থৃভপ্দে, তীক্ষ যন্ত্রণায় চীৎকার করে উঠল 
শলোমন, আপনার প্রানাদের সমস্ত এইখব-_ 

আপনার দ্রেবমন্দিরে দান করেছি মহারাজ-_ 

আপনার পিতার অনুমতি নিয়ে এসব করেছেন ? 

হ্যা মহারাজ, আমি পিতার একমাত্র কন্তা এবং সিংহাসনের ভবিষৎ 
উত্তরাধকানরী । ক্ষণকাল থেমে আবার বলল, আমার পিত1 সানন্দেই এই 
এশখ্বরব আমাকে দিয়েছেন, বলল আপনার [চস্তিত হওয়ার কোন কারণ 
নেই__ 

কিন্ত আমার দেবগৃছে আপনার এশ্বর্ধ উজাড় করে দেওয়ার উদ্দেশ্ত কি? 
ক্রোধান্বিত হয়ে উঠল শলোমন। দীতে দাত চেপে ধরে অসহ্ যন্ত্রণা সহ করে 
আস্তে আস্তে বলল আপনি হুয়তো৷ জানেন না, নৃপতি শলোমনের শ্বর্ণগৃছে 
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আপনার চেয়ে বিশগুণ বেশি স্বর্ণের সঞ্চয় আছে! আপনি সম্পর্দের লোভ 
দেখিয়ে আমাকে-_ 

ছিঃ এ আপনি কী বলছেন মহারাজ-_আপনি ন]। জ্ঞানী! তীক্ষু যন্ত্রণায় 
আর্তনাদ করে উঠল সেবা । শান্ত কঠিন কঠে বলল, দেবমন্দিরে দান করার 
অধিকার মানুষের জন্মগত মহারাজ-_বলেই ধেন লেলিহান আগুনের জালায 
ছটফট করতে করতে ঝড়ের বেগে বেরিয়ে গেল। চলে গেল সেই দেবায়তনের 
বিস্তীর্ণ প্রাঙ্গণের সীমানা ছাড়িয়ে ধান তোরণঘ্বার পেরিয়ে শলোমনের 
দৃষ্টির পরিধির বাইরে । 

বজাহত বনস্পতির মত স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে রইল শলোমন। 

পরদিনই শলোমন শ্বয়ং গিয়ে দেখল, প্রাসাদের দ্বার রদ্ধ। প্রধান তোরণ- 
দ্বারের ত্বারপালকে প্রশ্ন করে জানতে পারল, এই অট্রালিক1 এক স্ববর্ণ শ্রেষ্টীকে 
বিক্রি করে চলে গিয়েছে সেই আরবিয় তরুণী! 

আশ্র্ষ ! তার বূপ গুণে মুগ্ধ হয়ে অপরিমেয় এশবরধ নিয়ে এসেছিল এই 
বিদেশীনী! তার প্রতি প্রণয়াশক্তই ঘদ্দি হবে-_তাহলে তো তাকে পরিচয় 
জ্ঞাপন করতো | আর তা করলেই রাজকীয় সমারোহে রমণীকে অভ্যর্থণ। করে 
অতিথিভবনে পরম সমাদরে তার বাসের ব্যবস্থা হতো! । আর ধেমন ভিন্নদেশী 
কুমারীবা তেমনি এই সাবা নন্দীনীরও তার মছিষী হতে বিলম্ব হতে। ন! 
মোটেই । আহ] সাবার সঙ্গে তাছলে ইতায়েলের ব্যবসায়িক এবং আর্থিক 
বন্ধন বেশ দৃঢ় হতো-_ 

দিন কাটে । সেই বশাল দেবায়তনেব নিষ্াণ শেষ হয়ে আসে । দেখতে 
দেখতে এগিয়ে আসে সেই দেবগৃহের দ্বারোদঘাটনের পুণ্যদিন। 

এডম থেকে, আযাম্মোন থেকে, আযাফ্রেম থেকে, ইন্্রাফ়েলের প্রতিটি প্রর্দেশ 
থেকে ইহুদী ফ্যারিসী পুরোছিতবর্গ আসতে থাঁকে রাজধানীতে । আসে বিভিন্ন 
প্রদেশের ভিজির এবং উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারীর] | 

মন্দিরের দ্বারোদঘাটনের পুণ্যদিনে রাত্রিশেষের শুবূতাকে বিদীর্ণ করে শিজা 
বেজে উঠল। প্রধান তোরণদারে নহবতের বাশী আর মৃদৃ্জের সধুর ধ্বনি 
পুণ্যনগরীর বাতাসকে কেমন আচ্ছন্ন আর বিবশ করে দিল । 

সর্বাগ্রে জোব্বা পরিহিত পুরোহিতের দল বর্ণাঢ্য শোভাধাত্রা করে মন্দিরের 
'অভ্যন্তরে প্রবেশ করল। আর কয়েকমুহু £ পরেই উচ্চকিত গম্ভীর কণ্ঠের বচসা 
আর তর্কাতকিতে বিপদ্দেব আভাস ঘনিয়ে এল। 

এ আপনি কী করছেন, প্রধান পুরোহিত কঠিন আর কর্কশ কণ্ঠে 
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বললেন, আপনি ন1 মহাজানী নৃপতি। গ্ধধূপ ব্যতীত কোন পৃণা-অহষ্ঠান 
হয়? 

আপনি এত অগুরুর নির্ধাস সংগ্রহ করেছেন, জলপাই তৈল স্বর্ণমিশ্রিত 
পাত্রে সযত্বে রেখেছেন আর আরবিয় গুগগুল সংগ্রহ ঝরতে পারলেন না, আর 
এক পুরোহিতের মুখখান! তাচ্ছিলো বিকৃত হয়ে ওঠে। 

শলোমন অপরাধীর মত অবনত মন্তকে দাড়িয়ে থাকে । কোন কথা বলল 
নাসে। তার মনে হল সেই সাবার রাঞ্জকন্ঠার প্রানার্দের জ্রিতলের একটি 
রুদ্ধ কক্ষ দেখেছিল ! তাহলে সেই ঘরেই কি-_ 

অন্ত রজনীর মধ্যযাষের ভেতরে গন্ধধূণ সংগ্রহ করতে হবে প্রধান পুরোছিত 
বিধান দ্রিলেন। এমন সময়-_ 

মহারাজ, মন্দিররক্ষীদের অধিনায়ক এসে বলল, দেখায়তনের প্রধান তোরণ- 
বারের সম্মুখে একটি গোশকট থেকে এই চারটি ন্বর্ণনিমিত ভাগ নামিয়ে দিয়ে 
চলে গিয়েছে এক অপরিচিত আগন্ধক ! 

প্রতিটি পাত্রের মুখ নীলাভ মসলিন বস্ত্রে আচ্ছার্দিত। খুলতেই আরবীয় 
গুগগুলের তীব্র স্থগন্ধে বাঁতাস ভারাক্রান্ত হয়ে উঠল। 

এই তো গঞ্ধধূশ আনন্দের আতিশাধ্যে চীংকার করে উঠল শলোমন। বলল 
গোশকট কোনদিকে গিয়েছে-_আগন্ধক দেখতে কেমন? ইত্যাদি প্রশ্নে ব্যতি- 
ব্যস্ত করে তুলল রক্ষীদ্দের অধিনায়ককে। 

আহা-- মহারাজ জীহোভার অহ গ্রছে পেয়েছেন, দেবতার পূজোর উপাচারের 
সর্বাপেক্ষা! গুরুত্বপূর্ণ উপকরণ, এখন রে দিল--কেন দিল এসব নিয়ে মাথা 
ঘামাবেন না প্রধান পুরোহিত রায় দিলেন। 

মহাপমারোছে দেবায়তনের দ্বার উন্মুক্ত হল। 

পূজ| হল নিয়মপিন্কুক ( জীছোভরাথান ) যোড়শোপচারে ! 

আর (ই উতৎপবমুখর আলোকোজ্জল দেবগৃহ থেকে পুরোহিতবর্গ এবং 
আমন্ত্রিত অভ্যগতদের অনুমতি নিয়ে বেরিয়ে এল শলোমন। ক্রুতগাষী অশ্বে 
আরোহণ করে ঝড়ের গতিতে ছুটল। 

জনহীন নির্জন রাজপথ 

অশ্বধুরের তীর শবে চারিধিক প্রকম্পিত হয়ে উঠছে । শলোমনের মনে 
হল ওই শবগুলেো! তার মাথার ভেতরে বেজে চলেছে। সেই ষদগিত! 
সাবা নন্দিনী এখনও-এখনও আছে এই পুপ্যনগরীতে । এখনও এই শহর পরি- 
ত্যাগ করেনি। 
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কিন্তু সেই রাত্রে সার! শহর তন্ন তন্ন করে খৃ'জতে খুক্ধতে সেই জীয়ন 
পাহাড়ের নীচে দরিদ্র চর্মকার ও ধীবরপল্লীতে এক জীর্ণ কুটিরে পাওয়! গেল 
রাজনদিনীকে ! পরনে শতচ্ছিন্ন মলিন পোশাক-_ 

এ কী আপনি এখানে? 

কী করবে! মহারাজ আমি তো সর্বন্ব আপনার দেবগৃহে অর্থ দিয়েছি, শান্ত 
বিনগ্জ কঠে বলল সেবা, এখন আমার নিজস্ব বলতে কিছু নেই__ 

কেন আপনি দেবমন্দিরে দান করলেন-_ আর কেন--কেন আপনি সেচ্ছা- 
দ্বারিত্র্য বরণ করপ্েন | উত্তেঞ্জিত কে বলতে লাগল বিশ্মিত শলোমন; কেন 
আপনি-_ 

তাছলে শ্রবণ করুন মহারাক্, সেবা! উদ্দীপ্ত কণ্ঠে বলতে লাগল, আপনার 
নবারনো পম সুন্দর প্র 5 মুখষণ্ডস আর আপনার অপামান্ বিষ্ভাবসার খ্যাতি শুনে 
মনে মনে প্রতিজ্ঞ করেছিলাম ধরি বরমাল্য দিতে হয় তাহলে আপনার মত 
জ্ঞানীগুণী আর খ্যাতিমান পুরুষের কেই তা দেব। 

কিন্ত-_ক্ষণকাল শ্তৰ থেকে আবার বলল, পিতা বললেন, এ অসম্ভব 
ছুরাণ!! তবুও মেই অনস্ভব স্বপ্রকেই রূপায়িত করবো! বলে অপরিমেয় এশ্বধ 
আর লোকলস্কর নিয়ে আপনার রাজধানীতে এলাম । ভেবেছিলাম আমার রূপ- 
ঘৌবন আর এশ্বর্য দিয়েই আপনাঁকে মুগ্ধ করবো। 

কিন্তু মহারাজ রূপধন্যা যৌবনবতী রমণী আর বিপুল সম্পদের অভাব নেই 
আপনার। তাই আমার সব প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হল। তখন আপনারই বু 
বিনিদ্র রাত্রির স্বপ্র-সেই দেবায়তনেই আমার সমস্ত সম্পর্দের অর্থ 
দিয়ে আমি একেবারে নিঃন্ব হয়ে গেলাম। আর তো দেশে ফিরে 
ঘেতে পারব ন। মহারাজ ! কান্নাজড়িভ অস্পষ্ট কে বলল, আমি এই শহরেই 
থেকে ঘাবো-_সার দুর থেকে দেখবো-_মামার স্বপ্পের সেই যৌবনাঢ্য মতি-_ 
তার মনের তীব্র যস্ত্রণাই যৃক্তার মত অশ্রবিন্দু হয়ে চিক চিক করতে লাগল তার 
গগ্দেশে। 

আর নিঙেকে সংঘত রাখতে পারল ন। শলোষন। উদ্দাম একঠা বস্তার 
ঢেউয়ের মত ছুটে এসে সেবাকে তার প্রশস্ত বুকের ভেতরে জড়িয়ে ধরে চুন্বনে 
চু্বনে আচ্ছন্ন করে দিল তার মুখাবয়ব। গভীর এক প্রশাস্তিতে আবিষ্ট হয়ে 
এল দেবার চেতন] । 

যাবে না? 

কোথায়? 


ষ্৮হ 


আমার প্রাসাদে 

না-_বিছ্যুতস্পৃষ্টের মত তীরবেগে সরে দাড়াল সেবা । বঠোর কে বলল, 
আপনার হারেম শুধু নারীমাংস সরবরাহ করে আর দৃঢ় করে বিভিন্ন দেশের 
সঙ্গে আপনার দেশের মৈত্রীবন্ধন, তীব্র ঘ্বনায় মুখ বিকৃত করে আবার বলল, 
নারাঁরা আপনার কাছে রাঙ্জনীতির একটা-_ 

আর বলে! না_বলে৷ ন-ছুই হাতে মুখ ঢেকে আর্তনাদ করে উঠল 
শলোমন আমি বুঝতে পেবেহি__কেন তুমি পরিচয় গোপন করেছিলে, আবার 
সেবার হাত ছুটে! ধরে কাতর অনুনয় করে বলল, এই অপরাধে তুমি আমাকে 
পরিত্যাগ করে চলে ধাবে সেবা ? 

তোমার প্রাসাদে নয়_হারেষে নয়-_-এই দরিদ্র পল্লীর ভেতরে, আবেগে 
উদীপ্চ কঠে বলল সেবা, যেখানে তোমাকে একান্ত পেলাম, সেইখানে যদি 
একট। গৃহ নির্মাণ করে দাও তাহলে আমি থাকতে পারি- 

বেশ তাই হবে 

হাসিতে ঝলমল করে উঠল সেবার মুখখানা । 

সাফল্যের হাসি। 

পুরাতন নিয়মের বাইবেলে আছে, প্রাচীন পৃথিবীর মহার্ঘ সম্পদ গন্ধধৃপ বর্ণ 
ও বহুবিধ সামগ্রীতে সমৃদ্ধ সেই সাবার রাজকন্যা সেবাই গভীর ছুঃখবরণ করে 
শলোমনের রমণীদের সম্বদ্ধে দৃষ্টিভঙ্গী একেবারে বদলে দেয়েছিল। তাই হয়তে। 
বাইবেলের একটি চিত্রে দেখা যায় শলোমন তার সাতশত বিদ্েশিনী পত্তীকে 
ধর্ম এবং ঈশ্বর সম্বন্ধে উপদেশ দিচ্ছে। এই প্রার্থনা-সভা৷ বসতো জেরুজ্যালেমের 
প্রানাদে নিয়মিত ! 

সেই ছুলভ চিন্রটিতেই পরিশ্ফৃ্টিত হয়ে উঠেছে রমণীকুলের চোখে বুদ্ধির 
দ্বীপ্থিতে, মুখে ব্যক্তিত্বের আভাসে ঘেন সাবা নন্দিনীর সাফল্্যুই প্রতিফলিত 
হয়েছে। 


